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ТРИДЦАТЬ 
ИЗ ДЕВяНОСТА

К
огда в начале 1993 года Валерий Аби-
салович Гергиев пригласил молодого 
московского журналиста Дмитрия мо-
розова на должность главного редак-

тора газеты мариинского театра, новость эта 
мгновенно стала известна музыкальной обще-
ственности. Приглашение не было случайным: 
к тому времени Д. морозов успел привлечь 
внимание читающей публики своими рецен-
зиями на спектакли музыкальных театров. я, 
как и многие мои коллеги-критики, с энтузи-
азмом откликнулся на призыв сотрудничать с 
новой газетой (а после возвращения Д. моро-
зова в москву в начале 2001 года принял из его 
рук эстафету главного редактора).

Новой? Но ведь газете к тому времени было 
без малого 60 (шестьдесят!) лет. Правда, поч-
ти все это время она выходила под другим на-
званием, типичным для того новояза, который 
господствовал в партийной печати. А другой и 
не было – рядом с призывным заглавием «За 
советское искусство» значилось: орган дирек-
ции, парткома и профкома ордена Ленина и 
ордена Октябрьской революции академиче-
ского Театра оперы и балета имени С. м. Киро-
ва. Рядом с датой выхода газетного номера со-
общалось, что газета издается с 1933 года. Это 
была обычная многотиражка – из тех, что 
печатались на заводах и в высших учебных за-
ведениях со столь же скучными названиями (к 
примеру, в консерватории, напротив театра, 
многотиражка называлась «музыкальные ка-
дры»).

Впрочем, нет, не обычная. В ней встреча-
лись и очень дельные рецензии, статьи, авто-
ры которых – видные музыканты, критики, 
артисты – высказывались по поводу премьер 
или чьих-то юбилеев, писали творческие пор-
треты… Но при этом – обязательные передо-
вицы к очередной красной дате или навстречу 
съезду партии. Но при этом – о всех кампани-
ях, лозунгах дня, о постановлениях Политбю-
ро… Публиковались отчеты о партийных со-
браниях, кого-то прорабатывали за … (как вам 
этот советский глагол!). Хорошо, если бедного 
(имярек) за неблаговидные поступки – не пла-
тит алименты, не участвует в сельхозработах… 
А если прорабатывали, скажем, Прокофьева 
или Шостаковича за «формализм» в «Войне и 
мире», в «Леди макбет мценского уезда», в «По-
вести о настоящем человеке».

Но помянем предшественников добром – 
газетные подшивки за 60 лет хранят немало 
интересного. А когда совершился… ребрендинг 
– впрочем, это словечко-паразит еще не было 
в ходу – и в 1992 вышли первые выпуски под 
названием «мариинский театр» (здесь нельзя 
не вспомнить благодарно И. И. якубову, тог-
дашнего главного редактора), газета оживи-
лась. И все же она оставалась многотиражкой, 
внутренней газетой театра. 

Главное, что предложил и чего добился 
Д. морозов – «мариинский театр» вышел «в 
мир», за пределы мариинского театра. Улуч-
шился дизайн газеты (в дальнейшем он из-
менялся неоднократно, пока не пришел к 
нынешнему). Появились большие аналити-
ческие статьи, серьезные исторические ис-
следования (разумеется, в газетно-журналь-
ном формате), воспоминания о выдающихся 
оперных и балетных артистах, о дирижерах, 
хореографах, музыкантах оркестра. Жанр ин-
тервью буквально расцвел – и это могли быть 
интервью-диалоги, даже полилоги, участники 
которых спорили между собой, вовлекая тем 
самым и читателя в поиски истины.

Но конечно же газета откликалась на опер-
ные и балетные премьеры мариинского те-
атра, число которых неуклонно возрастало. 
Откликалась на выступления певцов и ин-
струментальных ансамблей. Будучи завзятым 
филармонистом, я предложил помещать ре-
цензии не только на концерты коллективов 
театра. Дмитрия морозова с его широтой ин-
тересов не надо было уговаривать расширять 
диапазон влияния газеты – он и сам постоян-
но заботился об этом. 

Результаты не замедлили сказаться: газета 
стала завоевывать популярность и среди му-
зыкантов, и среди публики, зрителей театра, 
слушателей концертов. Газета продавалась в 
фойе театра, рассылалась подписчикам (увы, 
кустарно, то есть в конвертах, отправляемых 
из редакции по почте; рассылка газеты в се-
годняшних условиях по-прежнему остается 
проблемой). Газета регулярно доставлялась 
в ведущие библиотеки, о ней заговорили, как 
о городской музыкальной газете, тогда, кста-
ти, единственной. Довольно скоро появилось 
приложение к газете «Окно в Европу», с те-
чением времени ставшее единым блоком с 
самой газетой, в сущности, ее расширенным 
разделом. Газета вышла на «международный 
уровень» – громко сказано, но действитель-
но, в «мариинском театре» стала регулярно 
освещаться концертно-театральная жизнь 
музыкальных столиц мира, фестивали, кон-
курсы… Огромный вклад в содержание газе-
ты, в ее структуру и облик внес сотрудничав-
ший с редакцией на протяжении многих лет 
блистательный дизайнер, балетный критик 
Павел Гершензон. Работавших в редакции с 
первых дней Анну Булычеву и Ольгу Федор-
ченко позднее сменяли Владимир Дудин, 
Роза Павлова. много лет отдавала газете свои 
знания и опыт ведущий редактор Наталия 

Тамбовская, следом в редакцию влилась Гали-
на Осипова.

К «Окну в Европу» – прекрасному нововведе-
нию Дмитрия морозова – с самого начала воз-
никли претензии. Говорили, что «Окно» слиш-
ком велико, что чрезмерно много и подробно 
рассказывается о Нью-Йорке, Зальцбурге, 
мюнхене, Вене, Савонлинне… Но первое, что 
мы видим практически в каждом «Окне» – это 
мариинский театр во главе с его художествен-
ным руководителем и главным дирижером на 
гастролях. Это балетная и оперная труппы, 
хор и солисты мариинского театра, участвую-
щие не только в собственных гастрольных по-
ездках по всему миру, но и в спектаклях других 
театров, в престижнейших фестивалях. Разве 
не свидетельствует это о том авторитете, кото-
рый мариинский завоевал среди величайших 
музыкальных коллективов мира? Разве наш 
театр – во всеоружии теперь уже трех сцен и 
нескольких камерных залов – не стал сегодня 
неотъемлемой частью мирового музыкально-
театрального процесса? Спрашивается, долж-
ны мы себе этот «процесс» представлять во 
всей его полноте?

Не забывает газета и о внутрироссийском 
музыкальном контексте. О том, что могуще-
ство России прирастает не только уральским 
металлом, не одними сибирскими нефтью, 
газом, алмазами, но и такими признанными 
уже и дома, и за границей музыкальными цен-
трами, как Екатеринбург, Новосибирск, Пермь, 
Самара, Нижний-Новгород, Саратов… По мере 
сил, реже, чем нам хотелось бы, откликаемся 
на наиболее интересные события тамошней 
музыкальной жизни. 

Особый разговор – о «ближнем зарубежье». 
Страны Балтии, Беларусь, Украина и Закавка-
зье достойны внимания и сами по себе, и как 
кузницы блистательных певцов и танцовщи-
ков для всероссийской сцены. Это не тоска по 
имперским идеалам, а еще одно напоминание 
о разрушенном культурном пространстве, о 
нашем общем достоянии.

Читатели заметили, конечно, что и по объ-
ему газетных выпусков, и по размеру боль-
шинства печатаемых нами материалов (ста-
тей, обозрений, рецензий, эссе, исторических 
экскурсов, мемуаров), и по их характеру, на-
правленности, «мариинский театр» скорее 
все-таки, журнал, а не газета. Скажу точнее – 
журнал, издаваемый в формате газеты. Дело 
не только в том, что издавать газету дешевле. 
Гораздо важнее, что простор газетного листа, 
размах газетного разворота – это любой ди-
зайнер подтвердит – дорогого стоит, позволя-
ет, как правило, не переносить материалы на 
последующие развороты, устраивая журналь-
ную чересполосицу. А с другой стороны, жур-
нальный объем издания дает необходимый 
естественный простор критической мысли, не 
стесняет автора жесткими рамками – будь то 
рецензия, интервью или даже репортаж.

Начав с формата четырехполосной ведом-
ственной многотиражки (каковой газета те-
атра «За советское искусство» оставалась в 
течение 60 лет), новый «мариинский театр» 
стремительно стал профессиональной три-
буной музыкально-театральных критиков. 
Издание захватывало все большую и большую 
бумажную площадь: начиная с четвертого вы-
пуска – 8 полос, с появлением «Окна в Европу» 
– 16 полос , а далее от 20 и до 32 полос (абсо-
лютный рекорд!), в зависимости от поступаю-
щих в редакцию текстов. Свыше 150 выпусков 
газеты, отразивших на своих страницах по-
следние три десятилетия жизни театра, выпол-
няют ту же функцию исторических анналов, 
что и знаменитый «Ежегодник императорских 
театров» в дореволюционное время. Назрела 
необходимость оцифровки огромного ком-
плекса музыкально-критических материалов, 
опубликованных в газете с тем, чтобы доступ 
к ним был предельно облегчен. Об этом нас 
просят читатели и авторы газеты, ведь сделать 
это легко, так как, кроме первых нескольких 
лет существования газеты, большинство выпу-
сков сохранилось в электронном виде.

мы стремимся к взвешенности суждений, 
избегаем скоропалительных приговоров – 
восторженных или уничижительных. Ведь 
вкусовщины и журналистского произвола и 
так хватает в общей прессе. 

Попытки превратить серьезную аналити-
ческую (при этом популярную, обращенную 
к широкой образованной публике) газету в 
информационный таблоид – значит погубить 
газету в ее нынешнем качестве. мы не просто 
рекламируем «продукцию» театра, а воспиты-
ваем новую слушательскую аудиторию. А это 
ведь не сиюминутная тактика, вызванная забо-
той о продаже билетов, а капитальная страте-
гия, нацеленная, как вся деятельность театра, 
на расцвет музыкальной культуры в стране. 
Что же до оперативной информационно-
анонсной хроники, то ее можно размещать 
как на сайте театра, так и в более часто выхо-
дящих приложениях к газете.

 Вступая в четвертое десятилетие существо-
вания, «мариинский театр» сердечно благо-
дарит всех авторов и читателей в надежде 
на продолжение сотрудничества и с верой в 
прекрасное будущее родного театра, с верой 
в расцвет отечественного музыкального ис-
кусства.

Иосиф РайскИН 

Ю Б И Л Е Й
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«ДВЕНАДЦАТЬ»
мнения о премьере

«ДвеНаДцать». 
Музыка Бориса тищенко (три песни на стихи Марины цветаевой, балет «Двенадцать» по поэме александра Блока). 

Дирижер – арсений Шупляков, музыкальный руководитель – валерий Гергиев, хореограф-постановщик – александр сергеев,
художник-сценограф и художник по костюмам – Леонид алексеев, художник по свету – константин Бинкин, художник по видео – 

Игорь Домашкевич, ассистент хореографа – екатерина кондаурова, репетитор – Ислом Баймурадов, педагог по сценической речи – 
Николай крюков, режиссер, ведущий спектакль – Денис Фирсов. 

I Часть. три песни на стихи Марины цветаевой.
Исполняют: Мария Ширинкина, Максим Зюзин, екатерина сергеева (меццо-сопрано), анатолий кузнецов – фортепиано.

II Часть. александр Блок. Поэма «Двенадцать».
Чтец – екатерина кондаурова.

III Часть. Двенадцать. 
Чтец – екатерина кондаурова, Петруха – константин Зверев, катька – Надежда Батоева, ванька – алексей тимофеев. 

Двенадцать: вахтанг Херхеулидзе, Роман Малышев, Наиль Хайрнасов, Даниил сазонов, егор Рачин, Денис Зайнетдинов, Никита копунов, 
Ярослав Пушков, вячеслав Гнедчик, артем келлерман, Раманбек Бейшеналиев. Девушки: анастасия Ремкевич, Надежда Двуреченская, 

светлана савельева, Роксоляна Шмакова, Марина тетерина, Леа томассон, светлана тычина, Маргарита Фролова, Юлиана Черешкевич, 
Мария Чернявская, анастасия Яроменко, Ольга Белик. в спектакле принимают участие артисты миманса.
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АННА БАРКОВА

С тех пор как мариинский театр запустил 
«мастерскую молодых хореографов» – про-
ект, нацеленный на формирование нового 
поколения постановщиков, в репертуаре ре-
гулярно появляются работы молодых авторов. 
Александр Сергеев, солист мариинского те-
атра, впервые выступивший на «мастерской» 
в 2019 году, представил, пожалуй, одну из наи-
более интересных работ среди ее «выпускни-
ков», которая стала для него первым опытом 
большого спектакля.

Балет «Двенадцать» на музыку Бориса Ти-
щенко был впервые поставлен в Кировском те-
атре в 1964 году, замысел и хореография при-
надлежали Леониду якобсону. В этой поста-
новке участвовал и отец А. Сергеева – Валерий 
Сергеев, сегодня преподаватель Академии им. 
А. я. Вагановой. Изучая клавир с пометками Ти-
щенко, заметки якобсона и видео фрагмента 
репетиции, Сергеев пришел к тому, что музыка 
должна звучать непрерывно, без купюр (в от-
личие от версии якобсона), а также отказался 
от идеи прямого цитирования фрагмента тек-
ста, т. к. понял, что «не чувствует, не разделяет 
ход мысли» хореографа и, в том числе, хочет 
«максимально уйти от гротесковости» с по-
мощью которой решал образы «Двенадцати» 
якобсон.

Опыт обращения к музыке Тищенко стал для 
Сергеева, кажется, очень личным и осознан-
ным. «У Бориса Ивановича было бы две прось-
бы. Первое – чтобы музыка звучала от начала 
до конца, целиком.< …> [и] чтобы в конце все-
таки был Иисус Христос», – поделилась с хо-
реографом вдова композитора, Ирина Ана-
тольевна. В «Двенадцати» Сергеева это было 
реализовано.

Сергеев выбрал для спектакля трехчастную 
структуру. Первая часть: «Три песни на стихи 
марины Цветаевой» (музыка Тищенко) выпол-
няет функцию пролога. «я не считаю, что мож-
но запустить зрителей, поднять занавес и на-
чать музыку „Двенадцати“. мне кажется, к ней 
нужна подготовка – даже к первым аккордам, 
к первым тактам». В отдельных световых кубах-
рамах по бокам сцены располагаются пианист 
(Анатолий Кузнецов) и два танцовщика (Да-
рья Устюжанина, Вячеслав Байбордин), в цен-
тре на лестнице певица (Ирина Шишкова). 
В то время как звучат песни на стихи Цветае-
вой («Окно», «Осыпались листья», «Зеркало») 
с ними соотносится хореографический дуэт 
в белом, мы словно через окно видим чью-то 
личную, любовную историю: «Вот опять окно, 
Где опять не спят, может – пьют вино, может – 
так сидят…» В третьей части мы увидим как бу-
дут разрушены, выбиты множество горящих 
окон. Сергеев рассказывает: «…чтобы что-то 
разрушить, надо сначала что-то создать. Отсю-
да появилась идея пролога: в нем мы создаем 
какую-то ячейку мира. <…> Цветаева пишет про 
простые жизненные вещи: про любовь, смерть, 
одиночество, бессонницу. Стихи были написа-
ны в 1914–1916 годах, в преддверии револю-
ционных событий. А музыка у Тищенко такая, 
что мы как будто оказываемся в старом мире, 
который совсем не „как паршивый пес“. мне 
важно в начале спектакля создать атмосферу 
более теплую, человечную».

Вторая часть «Александр Блок. Поэма „Две-
надцать“» – это декламация поэмы целиком. 
Артист (Е. Кондаурова/А. Сергеев), декламируя 
текст, проходит сквозь зрительный зал, а через 
камеру идущего впереди оператора изображе-
ние лица артиста транслируется на большой 
экран (художник видео Игорь Домашкевич).

Чтение поэмы в исполнении Сергеева про-
изводит мощное впечатление. Тут многое со-
шлось: то, как мастерски декламирует этот 
сложный текст непрофессиональный чтец, 
как четко слышен каждый звук, как артист дер-
жит внимание от начала до конца; то, как ин-
тересно сделано интонирование и насколько 
это не шаблонно, а лично и сильно. Особый 
эффект достигается еще и за счет того, что все 
это происходит в огромном зале мариинского 
театра. Скульптурное, красивое лицо Сергеева, 
белая рубаха и длинный красный шлейф, сте-
кающий с плеча (здесь хочется сказать «белый 
плащ с кровавым подбоем»), его неотвратимо-
медленный ход через зал, ход в шаге от зрителя 
и одновременно в каком-то инопространстве… 

Третья часть, «Двенадцать», собственно ба-
лет Тищенко, разворачивает содержание и не-
кую сюжетную линию.

Оформление спектакля решено художни-
ком (Леонид Алексеев). «Уже в прологе мы за-
являем сценографическую концепцию: весь 
мир состоит из пикселей, из кубиков, из кото-
рых можно все собрать и потом на эти кубики 
развалить. Двенадцать участвуют в разборке 
начальной декорации, в разрушении мира». 
Действительно, световые рамки из пролога 
множатся в третьей части: из многочислен-
ных кубов собирается стена, которая потом 
будет разрушена: светящиеся кубы-окна вы-
биты. Из этих же кубов соберут длинный стол, 
за которым Двенадцать повторят мизансцену 
«Тайной вечери» Леонардо да Винчи, с героем 
Сергеева в центре. В спектакле есть не только 
двенадцать мужчин (патруль), но и столько же 
женщин на пуантах и с длинными косами. 
В одинаковых красных облегающих комби-
незонах с рисунком мышц словно содрана 

кожа – они как мясо, расходный материал 
истории и, одновременно, силы разрушения, 
когда патруль в одинаковой серой форме или 
черных плащах напоминает некое техноген-
ное унифицированное «мы»: орудие и жертва 
одновременно.

Лейтмотивом спектакля, как и поэмы, ста-
новится разрушение существующего мира. 
Но есть существенное отличие. У Блока Катька, 
а вместе с ней и Вечная женственность, важ-
нейшее для Блока понятие, сгинут в революци-
онном пожаре, а значит сгинет и всё, что есть 
лучшего в этом мире. В спектакле Сергеева 
происходит «воскрешение» Катьки. После эпи-
зода «тайной вечери» герой Сергеева достает 
и будто оживляет в танце ее неподвижное тело, 
заключенное перед этим, словно в хрусталь-
ный гроб, в один из световых кубов в центре 

якобсон слушаться не желал и купировал не-
удобные ему фрагменты музыки. Как выглядел 
тот балет, можно лишь догадываться: спектакль 
три раза прошел в театре имени Кирова (ны-
нешнем мариинском) и был снят с афиши. В 
середине 1970-х якобсон решил восстановить 
«Двенадцать» для своей труппы «Хореографи-
ческие миниатюры», но не успел – умер.

Александр Сергеев, премьер мариинского 
театра и автор нескольких постановок, исто-
рию «Двенадцати» знал с детства. Его отец, 
солист труппы якобсона, участвовал в реин-
карнации балета (сохранилась даже запись 
репетиции) и воспроизводил эпизоды «Две-
надцати» на уроках актерского мастерства 
в Академии Вагановой. Сергеев-сын изучил 
клавир «Двенадцати» с пометками якобсона, 
желая включить сохранившиеся фрагменты в 

пурпурные леотарды облачены и двенадцать 
пифий с длинными косами, чеканящие пуант-
ный шаг,– когда они, как в «Весне священной», 
вершат строгий обрядовый хоровод, выталки-
вая из своих рядов длиннокосую Катьку, самое 
извращенное воображение не признает в них 
проституток. Да и патруль ведет себя академич-
но: выстроившись в две колонки, приступает к 
балетному «станку» – серия battement tendu, 
серия jete, серия ferme (в качестве уступки ха-
рактерности «академикам» позволено утереть 
нос локтем перед тем, как упорхнуть в кулисы 
в па-де-ша).

Начав с экзерсиса, хореограф для каждого 
поворота событий нашел балетный культур-
ный код. Если «разврат», то как у Григоровича 
в «Спартаке» – с растяжками и запрыгиванием 
женщин на талию мужчин. Если страдания, то 
как у фокинского Петрушки: прямые «куколь-
ные» руки, ссутуленные спины и стук ладошки 
об ладошку у самого сердца. Если погоня, то 

«леонардовского стола». Хотя, кажется, в этом 
разрушающемся мире для нее уже нет места.

В спектакле якобсона Христа не было, цен-
зура не позволяла. Сергеев решает финал через 
проекцию на красный занавес силуэтов Две-
надцати со Спасителем в центре, надвигаю-
щихся на зал, вполне по-блоковски. Возможно, 
Сергеев и прав, предполагая, что «восемьдесят 
процентов зрителей, которые придут на спек-
такль, либо не читали поэму вовсе, либо чита-
ли очень давно». Но если согласиться, что Блок 
становится особенно понятен в переломные 
времена, «когда „истончается ткань бытия“, 
всё доходит до логического предела и вот-вот 
перейдет во что-то иное…», то, думается, в зале 
вряд ли остался равнодушный зритель.

Петербургский 
театральный журнал

ТАТЬяНА КУЗНЕЦОВА

У «Двенадцати» Бориса Тищенко несчастли-
вая судьба. Аспирант Ленинградской консер-
ватории написал этот балет в 1964 году для 
Леонида якобсона, одного из самых ярких со-
ветских хореографов. Работа соавторов была 
далека от идиллии: 25-летний композитор 
оказался строптив, так что Шостаковичу при-
шлось даже увещевать маститого балетмейсте-
ра: «И все-таки, Леня, ты его слушайся. Компо-
зитор – автор спектакля». Однако 60-летний 

свой балет, однако понял, что густая гротеско-
вая игровая жанровость постановки 60-летней 
давности ему чужда. Хореограф, взращенный 
веком высоких технологий, увидел образ то-
тального хаоса в виде «черного квадрата, ко-
торый разрушается до QR-кода». Абстрактное 
видение он попытался соединить с доволь-
но конкретными музыкальными образами 
Тищенко, а для изображения разрушаемого 
«старого мира» поставил дуэт на другое про-
изведение композитора – «Три песни на стихи 
марины Цветаевой». между ними Александр 
Сергеев поместил саму поэму Блока: ее перед 
ручной камерой читает балерина Екатерина 
Кондаурова, двигаясь вдоль оркестровой ямы 
на сцену,– исполинское черно-бело-красное 
изображение ее лица транслируется на экран 
аванзанавеса.

Эта постановка явно страдает в тисках под-
невольной, навязанной первоисточниками 
сюжетности и сопротивляется «гротеску» изо 
всех сил. В этой борьбе верным союзником 
хореографа выступил дизайнер Леонид Алек-
сеев, разместивший на заднике три внеисто-
ричных гигантских квадрата из стеклоблоков, 
горящих алым пламенем и поворачивающих-
ся разными сторонами. Двенадцать мужчин 
он одел в щегольские плащи, похожие на хью-
го-боссовскую нацистскую форму, в черные 
атласные брюки и облегающие пурпурные 
водолазки с чертежом мышц на руках и гру-
ди – какой уж там «бубновый туз»! В такие же 

как у Петипа: большие жете из кулисы в кулису. 
И, в общем, неудивительно, что, несмотря на 
сценографические «глобальности» в виде све-
тящихся кубов, выпадающих из прозрачных 
стен задника, и других кубов, возносимых к 
колосникам, программный спектакль «про то, 
как люди периодически своими руками раз-
рушают мир» в итоге обернулся старобалет-
ной историей про то, как юноша убил девушку 
(свернул ей голову, дернув за косу), мучился 
раскаянием, друзья его поддержали и утеши-
ли, а покойница, преобразившись, ушла в мир 
иной.

Но ушла по-новому, не как в старых бале-
тах. От решения проблемы блоковского Ису-
са хореограф не увильнул: своих двенадцать 
мужчин он рассадил за прозрачными кубами 
так, что они образовали «тайную вечерю» (с 
леонардовской мизансценой). На централь-
ном – незанятом – месте оказался куб с за-
ключенным в него телом Катьки. Танцующая 
Чтица освободила из прозрачного «гроба» 
покойницу, и женский дуэт с возвышенными 
объятиями и синхронными плавными позами 
завершил танцевальную часть. А спектакль за-
вершился театром теней: двенадцать черных 
фигур замерли за пурпурным аванзанавесом, а 
центральный силуэт Чтицы наплывал на зал —
потрясенный, несмотря на отсутствие какого 
бы то ни было венчика из роз.

коммерсантъ 
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«ДвеНаДцать». 
Музыка Бориса тищенко (три песни на стихи Марины цветаевой, балет «Двенадцать» по поэме александра Блока). 

I Часть. три песни на стихи Марины цветаевой.
Исполняют: Дарья Устюжанина, Ярослав Байбордин, Ирина Шишкова (меццо-сопрано), анатолий кузнецов – фортепиано.

II Часть. александр Блок. Поэма «Двенадцать».
Чтец – александр сергеев.

III Часть. Двенадцать.
Чтец – александр сергеев, Петруха – Филипп стёпин, катька – Рената Шакирова, ванька – алексей тимофеев. 

Двенадцать: вахтанг Херхеулидзе, Роман Малышев, Наиль Хайрнасов, Даниил сазонов, егор Рачин, Денис Зайнетдинов, Никита копунов, 
Ярослав Пушков, вячеслав Гнедчик, артем келлерман, Раманбек Бейшеналиев. Девушки: анастасия Ремкевич, Надежда Двуреченская, 

светлана савельева, Роксоляна Шмакова, Марина тетерина, Леа томассон, светлана тычина, Маргарита Фролова, Юлиана Черешкевич, 
Мария Чернявская, анастасия Яроменко, Ольга Белик. в спектакле принимают участие артисты миманса.

Репетитор – Ислом Баймурадов, педагог по сценической речи – Николай крюков, режиссер, ведущий спектакль – Денис Фирсов.
Фото: Наталья Разина

АННА ГАЛАЙДА

Валерий Гергиев уже не одно десятилетие 
возвращает к жизни ценные балетные парти-
туры советского периода. С тех пор, как насто-
ящей победой обернулась доверенная Алексею 
Ратманскому реанимация «Конька-горбунка» 
Родиона Щедрина, худрук мариинского те-
атра предпочитает выбирать для подобных 
задач молодых амбициозных хореографов. 
«Бемби» Андрея Головина и «В джунглях» Алек-
сандра Локшина ставил в начале карьеры Ан-
тон Пимонов, «медного всадника» Рейнгольда 
Глиэра – Юрий Смекалов, а «ярославну» того 
же Тищенко поручили Владимиру Варнаве.

К категории начинающих постановщиков 
принадлежит и Александр Сергеев, один из са-
мых харизматичных танцовщиков нынешнего 
мариинского театра. Ему, вероятно, досталась 
самая сложная задача – не только найти хорео-
графическое решение для партитуры, которая 
неразрывно связана с именем якобсона, но и 
сформулировать свое отношение к револю-
ции и блоковскому взгляду на нее.

В отличие от предшественника Сергеев не 
стал кроить музыку – наоборот, он ее нарас-
тил. «12» не встроены в программу одноактных 
балетов, они самостоятельный спектакль.

Он открывается «Тремя песнями на стихи 
марины Цветаевой», написанными компози-
тором на несколько лет позже балета. Светоди-
одные конструкции воспроизводят два симме-
тричных коробка-домика, в одном из которых 
устроен рояль (партия фортепиано – Анато-
лий Кузнецов), в другом – балетная пара. меж-
ду ними – скрытый станок, с высоты которого 
звучит меццо-сопрано (Екатерина Сергеева, 
Ирина Шишкова). Белоснежная балетная пара 
выясняет лирические отношения. Но если в 
музыке надвигается гроза, то балетная роман-
тическая приподнятость отсылает скорее к Бу-
нину, чем к Цветаевой.

Цветаевское слово в спектакле сменяется 
блоковским «Двенадцать». Чтец медленно идет 
через погруженный в темноту зрительный зал 
в сопровождении ручной видеокамеры, кото-
рая транслирует его лицо на антрактный за-
навес. В первый премьерный вечер эта роль 
досталась Екатерине Кондауровой – и она, при 
всей скупости внешних эффектов, вложила в 
чтение всю клокочущую силу женской нату-
ры. На втором спектакле роль взял на себя сам 
Сергеев, чей голос оказался более гибким и 
пластичным.

Кондауровой удалось превратиться в не-
умолимую эринию, чье приближение к сцене 
провоцирует гибель уютного старого мира. 
Вопреки призыву поэта слушать музыку рево-
люции хореограф Сергеев опирается в первую 
очередь на помощь художника Леонида Алек-
сеева и не очень доверяет музыке – отважной, 
бьющей наотмашь и создающей зримые об-
разы революционной петроградской стихии. 
Хореограф воплощает ее ансамблем двенад-
цати танцовщиков и двенадцати танцовщиц, 
чьи линии строги и академичны, как убранная 
в гранит Нева. В поисках символов русской 
жизни Сергеев заставляет артистов то водить 
хороводы, как в «Весне священной», то скла-
дываться в знаменитую группу с косами, будто 
сошедшую с фотографий «Свадебки», то виться 
змейкой, как в ревю молодого Касьяна Голей-
зовского, – и внезапно выдавать соло, навеян-
ные опытом Уильяма Форсайта.

Не смирясь с отказом якобсона от образа 
Христа в белом венчике из роз, он придумы-
вает мизансцену, повторяющую иконографию 
«Тайной вечери». Рассаживает танцовщиков 
на кубах, внутри центрального оставляя уби-
енную Катьку. Оттуда ее высвобождает Чтец, 
чтобы в унисон станцевать меланхолический 
дуэт. Этому красивому номеру можно придать 
множество значений. Но к чему, если завер-
шится он тем, что сцену затянет красное по-
лотнище, на которое спроецируются фигуры 
Чтеца и двенадцати танцовщиков. Какой бы 
смысл ни вкладывали бы в нее постановщики, 
нас снова отбросит в ту эпоху, когда не выжил 
балет якобсона.
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АНАСТАСИя СмИРНОВА

Хореограф постарался актуализировать сю-
жет, смахнув с него пыльный налет времени. 
Следуя в целом фабуле, Сергеев переосмыслил 
и обобщил образы солдат, проституток и ли-
ходеев времен Гражданской войны так, чтобы 
они не выглядели «реликтами» прошлого. Уда-
лось Александру также услышать и понять му-
зыкальную образность Тищенко, войти с ней в 
контакт. 

Если отойти от фабулы, последовательно и 
внятно изложенной хореографом, на сцене 
происходило много всего чисто танцеваль-
ного. Содержание пластическое развивалось 
параллельно с литературным. Сергеев проявил 
фантазию и изобретательность в сочинении 
комбинаций, дуэтов, в поиске оригинального 
выражения для своей задумки. Прежде всего, 
обратила на себя внимание музыкальность 
балетмейстера, который справился с темпо-
ритмической структурой сочинения Тищенко 
и его схематичным мелодизмом, неожидан-
ными подъемами и вдруг возникающими пе-

сенными интонациями. максимально сильное 
впечатление произвел дуэт Петрухи сначала с 
чуть живой Катькой, а потом – с ее бездыхан-
ным телом, а также удалые сольные и массовые 
танцы Петрухи (неистовый Ф. Степин) и его 
команды. В хореографии, поставленной для 
двенадцати, были и энергия, и виртуозность, 
и разнообразие поз, прыжков, перестроений, 
ясность фразировки и четкая связь с музыкой. 
Создатели нового миропорядка у Сергеева 
получились настоящей силой, как и задумано 
Блоком, силой лихой и опасной. 

В тексте некоторых партий были замечены 
парафразы на разных балетмейстеров и их 
спектакли. Вот мелькнули сложенные вытяну-
тые руки-варежки и завернутые стопы фокин-
ского Петрушки в движениях главного героя 
(хорошая ассоциация – а управляет ли он со-
бой, или им управляют?). Вот пошагали гордо 
на пальцах девицы во главе с Катькой – совсем 
как Красавица из «Блудного сына» Баланчина, 
кстати, их товарка по профессии. Вот уселись, 
развалившись, собратья Петрухи в полукруг, 
разглядывая и будто оценивая друг друга – со-
всем как участники «Кармен» Алонсо. Вот со-
единились они в живую «змею», напомнившую 
«Глину» Варнавы. Знакомые пластические мо-

тивы, осознанно или нет впаянные автором 
«Двенадцати» в свой хореографический текст, 
показали кругозор Сергеева и его умение 
играть с ассоциациями, устраивая переклич-
ку с мэтрами. Были тут и узнаваемые художе-
ственные образы. В определенный момент 
двенадцать уселись за светящиеся кубы, рас-
ставленные в ряд в виде стола, будто ученики 
на знаменитой «Тайной вечере» Леонардо да 
Винчи. И присоединился к ним сам Христос, 
он же Чтец (А. Сергеев), видеть которого на 
сцене так хотел когда-то композитор. Христом 
и закончилось действие. На ярко-алой тряпке, 
загородившей сцену, возникли тени двенадца-
ти и громадного Спасителя, их нерадивое во-
инство возглавляющего.

Часовой спектакль подкупил и порадовал 
многим. Во-первых, он выдвинул на первый 
план Александра Сергеева – талантливого ба-
летмейстера, выпестованного родным мари-
инским театром. Во-вторых, дал возможность 
услышать вживую мощную музыку Тищенко. 
В-третьих, театр приобрел в афишу (правда, 
неизвестно, надолго ли) новый балетный 
спектакль, который на фоне творческого «не-
доедания» последних нескольких лет нужен и 
ценен. Не хотелось бы углубляться в концепту-
альные поиски и оценку трактовки Сергеевым 
партитуры и поэмы. Творец имеет право на 
свое видение и соответствующее ему высказы-
вание. Главное, чтобы то, что он сочинил, было 
интересно для зрителя, визуально полноценно 
и осмысленно, как и получилось у Сергеева в 
его «Двенадцати». Постановщик справился с 

сюжетным спектаклем и явно вышел на новый 
профессиональный уровень. 

Pro танец

ЕВГЕНИя КРИВИЦКАя

В последние десять лет Валерий Гергиев по-
ощряет молодых хореографов браться за сочи-
нения советских композиторов – так в афише 
появился «Бемби» на музыку Андрея Головина 
и «В джунглях» на музыку Александра Локшина, 
так была заново поставлена «ярославна» Бори-
са Тищенко. Когда в планах театра появились 
«Двенадцать» с Гергиевым за пультом, стало по-
нятно, что будущий спектакль будет вписан в 
этот же ряд. Но на премьере Гергиева в яме не 
обнаружилось: вот он только что был в театре, 
в премьерный день присутствовал на гене-
ральной репетиции (но в качестве советчика, 
а не дирижера) – и вот под приветственные 
аплодисменты публики в яму входит Арсений 
Шупляков. Из всех «посвященных советским 
композиторам» премьер «Двенадцать» оказа-
лась наиболее интересной.

Солист мариинского театра Александр Сер-
геев начал сочинять танцы совсем недавно: три 
года назад он дебютировал в родном театре 

миниатюрой «Не вовремя» на музыку Эйтора 
Вила-Лобоса, через год показал там же весьма 
удачную «Пионерскую сюиту» на музыку Шо-
стаковича, где начал выкристаллизовываться 
его хореографический почерк. «Двенадцать» – 
его первое большое творение. 

Хореограф взял в работу еще одно сочине-
ние Бориса Тищенко – «Три песни на стихи 
марины Цветаевой». Художник Леонид Алек-
сеев сотворил на темной сцене два гигантских 
куба со светящимися ребрами. В левый куб 
были помещены рояль и пианист Анатолий 
Кузнецов, в правый – танцовщица и танцов-
щик (мария Ширинкина и максим Зюзин). 
Выше этих кубов в существующем посреди 
темноты, вырезанном светом дверном проеме 
стояла певица (меццо Екатерина Сергеева) и, 
собственно, исполняла песни. Балетные арти-
сты их иллюстрировали.

В отчаянно одиноких строках Цветаевой 
(«Вот опять окно…», «Осыпались листья…», 
«Хочу у зеркала, где муть и сон туманящий…») 
и Тищенко, и Сергеев увидели (вопреки тради-
ции восприятия) некоторую основательность, 
некоторое устойчивое еще бытие перед его 
разрушением. А Сергеев выдал танцующей «в 
окне» паре и конфликты, и обиды-отталкива-
ния, но более всего – притяжение друг к дру-
гу, взаимопонимание, взаиможалость. мария 
Ширинкина и максим Зюзин замечательно 
воспроизвели эту принадлежность друг другу 
– так, что когда в финале под «благословляю 
Вас на все четыре стороны» пара оказывает-
ся в разных углах куба, то на ум приходит как 

мгновенное естественное продолжение «нас 
рас-ставили, рас-садили».

Во второй части (она идет без перерыва за 
первой) через весь зал нового здания мариин-
ского театра, от последних рядов к сцене, идет 
балерина Екатерина Кондаурова. Перед ней 
пятится скрытый полутьмой видеооператор, 
изображение с камеры транслируется на сце-
ну. Кондаурова читает поэму Александра Блока 
– от первой до последней строки – и это точ-
но художественное событие. В наш век, когда 
у многих драматических-то артистов каша во 
рту, и когда почтенные артисты драмы сплошь 
и рядом вообще не понимают, что они произ-
носят, Кондаурова читает замечательно. ясно, 
четко, при этом нетривиально, находя свои 
(или режиссерские все же?) смысловые точки. 
Она идет по залу медленно, но неумолимо – 
так к этому самому мирку с окнами, с роялем, с 
объятиями, что только что был на сцене, при-
ближается его конец.

И третья часть – опять же без перерыва – 
собственно «Двенадцать». Три массивные све-
тящиеся стены (потом выяснится, что они со-
браны из небольших кубов и каждый кубик из 
стены можно вынуть, оставив прореху) встают 
на сцене, сияют белым светом, иногда меняют 
его на красный. Армии двенадцати, к которой 
принадлежит Петруха (Константин Зверев), 
выданы движения гротеска, мелкий ход, рез-

кие насмешливые жесты. Это Блок всматри-
вался завороженно в эту самую «музыку ре-
волюции», Сергеев к «двенадцати» относится 
однозначно – это разрушители. Никакого 
строительства нового мира затем не предпо-
лагается, а вот разнести все в клочья – это с 
удовольствием. При этом компании проститу-
ток определен благородный классический шаг 
– и ни одно движение Катьки (Надежда Бато-
ева) не намекнет о ее профессии. Она заведо-
мо жертва (Сергеев ставит эффектную сцену 
убийства, где Петруха не «палит» в сторону де-
вицы, а резко и страшно дергает ее за длинную 
косу – видимо, ломает шею), а жертвы ни в чем 
виноваты быть не могут. Виноват ли при этом 
убийца? Плач Петрухи неожиданно цитирует 
плач фокинского Петрушки – кажется, имеет-
ся в виду, что блоковский герой – тоже в неко-
тором роде кукла, жертва обстоятельств. Груп-
па революционных товарищей вбирает в себя 
слишком чувствительного коллегу – и уже нет 
никакого отдельного Петрухи, только боевой 
коллектив…

…Который вдруг рассаживается в глуби-
не сцены в мизансцене «Тайной вечери». Вот 
только перед ними съежилась мертвая Кать-
ка. Судьба? Смерть? Жизнь? Спаситель(ница)? 
Екатерина Кондаурова поднимает ее, начинает 
с ней дуэт, где многие движения синхронны. То 
есть сверхъестественное существо говорит о 
равенстве с собой существа совершенно обыч-
ного, прибитого ненароком в революционной 
метели. 

Музыкальная жизнь
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ИТАЛЬяНЦЫ В мАРИИНСКОм
мнения о премьерах

«ДОН ПАСКУАЛЕ»

«ДОН ПаскУаЛе». 
комическая опера в трех действиях Гаэтано Доницетти. Либретто Джованни Руффини по мотивам либретто анджело анелли 

«сир Маркантонио». Исполняется на итальянском языке. возобновление постановки Юрия александрова (1980).
Музыкальный руководитель и дирижер – валерий Гергиев, режиссер возобновления и хореограф – Илья Устьянцев, восстановление живописных 

декораций – Николай Гавриленко, анастасия Рочева, художник по свету – александр Наумов, дирижер-ассистент – Георгий албегов, 
ответственный концертмейстер – Оксана клевцова, концертмейстеры – Ирина соболева, арина ваганова, Яна Гранквист, екатерина Ильина, 
Юрий кокко, Мария Ралко, елена самарина, хормейстер – Павел теплов, коуч по итальянскому языку – Мария Никитина, репетитор балета – 

александр климов, режиссер-ассистент – анна Шишкина, режиссер, ведущий спектакль – александр Пономарёв.
Действующие лица и исполнители: Дон Паскуале, старый холостяк – Магеррам Гусейнов, Доктор Малатеста, его друг и врач – вячеслав васильев, 

Эрнесто, племянник дона Паскуале – Борис степанов, Норина, молодая вдова – Ольга Пудова, карлотто, нотариус – Олег Балашов, 
слуги – ансамбль солистов академии молодых оперных певцов Мариинского театра. 

танцы исполняют: арлекин – Марат Бикмухаметов, Бригелла – Руслан водзинский, коломбина – Диана ермолаева, 
Панталоне – степан Лукомский, Пьеро – Илья Бойков. соло в оркестре: екатерина Ларина – виолончель, александр Маринеску – флейта, 

александр кизиляев – фагот, Захар кацман – валторна, Никита Истомин – труба.
Фото: Наталья Разина

ОЛЬГА РУСАНОВА

Две оперные премьеры – «Дон Паскуале» 
Доницетти и «Итальянка в Алжире» Россини – 
обозначили новый поворот театра в сторону 
комической оперы. Всё началось еще в февра-
ле с россиниевской «Золушки», ее полусцени-
ческой версии (режиссер Екатерина малая). 
Невероятный успех у публики и энтузиазм ар-
тистов, очевидно, мотивировали руководство 
театра продолжать «прирастать» спектаклями 
в этом жанре. Причем речь идет не только о 
создании новых спектаклей, но и о воссозда-
нии «хорошо забытых» старых, каковым стал, 
к примеру, «Дон Паскуале» (оригинальная по-
становка в Кировском театре датируется 1980 
годом, режиссер – Юрий Александров).

Как говорит Валерий Гергиев, «это была одна 
из первых работ, которые мне, молодому ди-
рижеру, доверил Юрий Темирканов».. Руково-
дитель мариинки и теперь, спустя 40 лет, сто-
ит во главе постановочной команды, но сама 
эта команда изменилась. Восстанавливать 
спектакль по согласованию с Юрием Алек-
сандровым доверили молодому хореографу 
и режиссеру Илье Устьянцеву, который много 
ставил на разных мариинских сценах, включая 
Приморскую и Владикавказскую. Но такая мас-
штабная работа на Исторической сцене у него 
первая.

Трудности начались сразу. К сожалению, не 
сохранилась видеозапись спектакля, так что в 
помощь постановщику был только одноимен-
ный фильм-опера 1982 года, созданный по его 
мотивам, но эта версия сильно усеченная идет 
меньше часа! Но она, по крайней мере, дает ви-
зуальное представление о постановке. Помог-
ли и воспоминания создателей и участников 
этой работы – среди них, кстати, и нынешний 
руководитель балета Юрий Фатеев. Правда, как 
выглядела танцевальная лексика сорокалетней 
давности, созданная Николаем Остальцовым, 
мы не знаем – до наших дней она не дожила. 
В спектакле хореография играет, разумеется, 
не главную роль, но это та вишенка на торте, 
без которой сам торт невкусен. И Илья Устьян-
цев не был бы хореографом, если бы не создал 
свой хореографический рисунок, подчеркива-
ющий дансантность и легкость сюжета.

Собственно, с хореографически поставлен-
ной увертюры, в которой появляются пять пер-
сонажей комедии дель арте, все и начинается. 
Они и в оригинальной, и в новой постановке 
сопровождают главных героев на протяжении 
всех трех актов в качестве миманса, придавая 
спектаклю колорит середины XVIII века (дей-
ствие оперы происходит в 1750 году в Риме). 
Налицо и другие исторические атрибуты: 
камзолы, парики, мужские туфли на каблуках 
с бантами, а также вензеля на главной деко-
рации, представляющей собой задник некоей 
комнаты-залы, где бесконечно выясняют от-
ношения главные герои.

«я люблю комедийный жанр, но он сложен. 
Известно, что настоящий комик в душе трагик, 
и  чтобы понять, в чем комедия, нужно сначала 
понять, в чем трагедия. Тут я ее нахожу», – ска-
зал мне Илья Устьянцев. И я сразу вспомнила 
Станиславского с его нетленным: «Когда игра-
ешь доброго, – ищи, где он злой, а в злом ищи, 
где он добрый». Подход, несомненно, правиль-
ный, хоть и рискованный: слишком многое за-
висит от артистов (Илья даже сказал, что в за-
висимости от состава – а их несколько – спек-
такль выглядит по-разному). Прежде всего, 
всем нам повезло с магеррамом Гусейновым в 
заглавной роли. Вот он – сгорбленный старец 
с огромным носом и печатью скорби на лице 
– выезжает на сцену в инвалидном кресле, по-
том с трудом встает и еле ковыляет  с палочкой, 
вызывая всеобщее сочувствие. И кто бы мог 
подумать, что этот немощный старик – на са-
мом деле 26-летний красавец, с недавних пор 
(с января 2021-го) довольно активно занятый 
в репертуаре мариинского театра, в том числе 
в операх Россини и Доницетти, а также Верди, 
моцарта, Пуччини и Делиба? Он и Алидоро в 
«Золушке» Россини, и Гульельмо в «Так посту-
пают все», и мустафа в «Итальянке в Алжире», и 
Дулькамара в «Любовном напитке»…  И теперь 
вот впервые спел-сыграл Паскуале.

В его портфолио превалируют итальянские 
оперы – понятно, почему: он семь лет прожил 
в Италии, стажировался в Оперных академиях 
Озимо и Ла Скала, пел на многих сценах этой 
страны и язык знает как родной. Да и специ-
фическая музыкальная стилистика – в «Паску-
але» это, к примеру, виртуозная буффонная 
скороговорка, – дается ему легко. Ну и еще: 
артист умеет учиться у других. Как рассказал 
магеррам, он работал в Ла Скала с «лучшим Па-
скуале наших дней» Амброджо маэстри, и это 
чувствуется. Слышались в его голосе порой и 
нотки другого мастера – Ильдара Абдразакова.

«Вокальная линия в этой опере нетрудная – 
сложен образ», – считает певец. Сначала он 
даже подумывал отказаться от роли (мол, ра-
новато), а потом все-таки решил, что сможет 
убедить зрителя актерски. молодому басу уда-
лось сыграть не одураченного простачка, как 
обычно трактуется этот образ, а вполне солид-
ного человека, которого, может быть, впервые 
в жизни «бес попутал». 

Так классическая комедия положений ста-
новится в этом спектакле живой, сегодняшней. 
Например, все мы подвержены атакам бес-

конечных мошенников. Так вот же он в опере 
–  друг дона Паскуале доктор малатеста (Вя-
чеслав Васильев), а на самом деле кукловод, 
«замутивший» весь этот обман. Вячеслав, прав-
да, лепит образ более мягкий: его малатеста 
наблюдает за всем происходящим как бы со 
стороны, делая вид, что он ни при чем. Скорее, 
его образ ближе к Фигаро – это просто обо-
ротистый шустрый малый, причем довольно 
симпатичный.

Что касается Эрнесто (Борис Степанов), то 
он получился страдальцем и нытиком – то ли 
из-за Норины (думает, что она выходит замуж 
за дядю), то ли из-за денег (скорее всего). Кра-
сок образу явно не хватило, зато лирический 
тенор артиста звучал вполне достойно.

В квартете главных действующих лиц, раз-
умеется, выделяется Норина – единственная 
девушка, в которую влюблены и дядя, и пле-

мянник (не исключено,  что и малатеста). До-
ницетти подарил ей музыку изумительной кра-
соты и сложности. Тут как нельзя более кстати 
оказалось колоратурное сопрано Ольги Пудо-
вой, за которой я давно наблюдаю и каждый 
раз удивляюсь, сколь юно и свежо звучит ее го-
лос. Кажется, нет такой виртуозной фиориту-
ры, которая была бы ей неподвластна. Пудова в 
роли Норины слишком очаровательна, чтобы 
превратиться в «стерву», как предписывает ли-
бретто. А она и не превращается. Скорее, роль 
выстроена так, что Норина хоть и согласилась 
сыграть в чужом фарсе, но делает это изящно 
и с юмором. Одна из самых запоминающихся 
сцен спектакля – ее дуэт с Доном Паскуале из 
третьего действия: девушка собирается в театр, 
а «муж» ее не пускает. Ах, как роскошно Ольга 
и магеррам разыграли эту «семейную ссору»! 
«Вы никуда не пойдете!» – «Будьте умницей, 
идите спать, дедуля, завтра поговорим!» – «я 
вам не дедуля!» – «Иди спать, муженек!» – «я вам 
не муж! Развод! Развод! Худшего союза я не ви-
дел!»

Кстати, в версии 1980 года опера, как было 
принято в советские времена, шла по-русски. 

Теперь в мариинке решили сделать два вари-
анта: вечером спектакли идут на итальянском, 
а днем – на русском, очевидно, для семейного 
просмотра (такова мировая практика: скажем, 
в «мет» оперы для детей и родителей идут на 
родном английском – например, «Гензель и 
Гретель» Хумпердинка).

Музыкальная жизнь

 ВЕРА СТЕПАНОВСКАя

Под занавес сезона в мариинском театре 
состоялись долгожданные премьеры: «Дон 
Паскуале» Доницетти и «Итальянка в Алжире» 
Россини. Обращение к операм бельканто для 
театра с устоявшейся репутацией дома рус-
ской оперы, в репертуаре которого практиче-
ски весь Вагнер и Верди, несколько названий 
Рихарда Штрауса и другая «тяжелая артилле-

рия», выглядит немного неожиданно. Конечно, 
в мариинке присутствует вездесущий «Севиль-
ский цирюльник» Россини, идут «Лючия ди 
Ламмермур» и «Любовный напиток» Доницет-
ти, но главный репертуарный вектор до сего 
дня был направлен в другую сторону.

Бельканто, правда, занималась Академия мо-
лодых певцов, регулярно представлявшая ред-
кие опусы на сцене Концертного зала, в том 
числе и «Итальянку в Алжире». Логичным про-
должением этих концертов стала постановка 
«Золушки» Россини, как сообщала афиша, в 
полусценической версии, на самом же деле 
– в полноценной костюмной постановке мо-
лодого режиссера Екатерины малой, снискав-
шей большой успех у публики. И ведь театр 
не только оперу поставил, но и нашел испол-
нительниц на заглавную партию, требующую 
колоратурного меццо. В театре Золушку поют 
молодые интересные певицы Цветана Омель-
чук и Дарья Росицкая. Видимо, именно успех 
«Золушки» открыл дорогу другим проектам.

Постановка «Дона Паскуале» получилась 
симпатичной, с ностальгическими живопис-
ными декорациями Игоря Иванова (возобнов-

ленными Николаем Гавриленко и Анастасией 
Рочевой), балетом масок комедии дель арте и 
достойным ансамблем молодых певцов. моло-
дой Александров поставил, а Устьянцев возоб-
новил оперу-буффа как она есть, безо всякого 
сочувствия к зловредному старикашке, заду-
мавшему жениться назло своему племяннику, 
а самого-то в инвалидном кресле возят! моло-
дой бас магеррам Гусейнов представил прежде 
всего характерную роль несколько утрирован-
ного персонажа безо всякого сочувствия к сво-
ему герою. Ольга Пудова блестяще исполнила 
партию ловкой вдовушки Норины, квартет 
главных героев достойно дополнили Борис 
Степанов (Эрнесто) и Вячеслав Васильев (Док-
тор малатеста). Хотелось бы отметить и пре-
восходную итальянскую дикцию певцов.

мариинский театр всегда открещивается от 
идеи постановок опер на звезд, партии гото-
вят по нескольку исполнителей, но, конечно, 
«Итальянка в Алжире» ставилась на Ильдара 
Абдразакова, для которого партия мустафы 

– одна из коронных. Он пел ее и в Вене, и в 
метрополитен-опере, и на Зальцбургском фе-
стивале в разных постановках…. Его гибкий бас 
легко справляется с вокальными трудностями 
партии, он упивается самой ролью, и публика 
сполна наслаждается этим вокально-артисти-
ческим пиршеством. 

Полноценный спектакль на исторической 
сцене ставила все та же Екатерина малая (адап-
тировавшая «Золушку» к Концертному залу) – 
и в своей версии пошла вслед за классической 
«Итальянкой» Жан-Пьера Поннеля. Получился 
немного поверхностный, но веселый спек-
такль об алжирском бее, которому надоела 
собственная жена и он возжелал итальянку, 
увидав случайно в газете фотографию Софи 
Лорен. А тут как раз у берегов Алжира происхо-
дит крушение океанской яхты, на которой Из-
абелла в сопровождении поклонника Таддео 
разыскивает своего возлюбленного Линдоро; 
он как раз томится в рабстве у мустафы. Лин-
доро в опере служит у мустафы поваром, как и 
прочие рабы-итальянцы, ведь «еда – итальян-
ское счастье». Изабеллу совершенно не сму-
щает перспектива попасть в гарем мустафы 
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«ИТАЛЬяНКА В АЛЖИРЕ»

«ИтаЛьЯНка в аЛжИРе». 
Опера в двух действиях Джоаккино Россини..Либретто анджело анелли.

Музыкальный руководитель и дирижер – валерий Гергиев, режиссер-постановщик – екатерина Малая, художник-сценограф и художник 
по костюмам – вячеслав Окунев, художник по свету – Ирина вторникова, художник по видео – виктория Злотникова, дирижер-ассистент – 

арман тигранян, ответственный концертмейстер – александр Рубинов, концертмейстеры – екатерина Ильина, елена самарина, 
Яна Гранквист, Мария Ралко, хормейстер – Павел теплов, коуч по итальянскому языку – Мария Никитина, режиссер, 

ведущий спектакль – александра Молчанова.
Действующие лица и исполнители: Мустафа, алжирский бей – Ильдар абдразаков, Эльвира, жена Мустафы – Юлия сулейманова, 

Зульма, рабыня и наперсница Эльвиры – елена Горло, Линдоро, молодой итальянец, любимый раб Мустафы – Денис Закиров, 
али, предводитель алжирских корсаров – Павел Шмулевич, Изабелла, итальянка – цветана Омельчук, таддео, спутник Изабеллы – сергей Романов,

наложницы и евнух в серале, рабы, моряки, алжирские корсары – ансамбль солистов академии молодых оперных певцов Мариинского театра.
Партия клавесина – Яна Гранквист. соло в оркестре: Николай Мохов – флейта, Павел кундянок – гобой, Никита ваганов – кларнет, 

александр афанасьев – валторна.
Фото: Наталья Разина

п р Е м ь Е р а(она не сомневается, что обведет и его вокруг 
пальца).

Сложность кастинга заглавной партии за-
ключается в том, что россиниевская Итальянка 
должна быть дамой с характером или, как вы-
разился один из известных исполнителей пар-
тии мустафы, «бабой с яйцами». Но при этом 
она еще должна быть колоратурным контраль-
то, чтобы справиться с вокальной акробатикой 
партии. Как жаль, что Ольга Бородина не спела 
в свое время эту партию, а ведь она была бли-
стательной Изабеллой (к сожалению, сейчас 
она уже ее не поет). У Екатерины Сергеевой, 
певшей премьеру, безусловно, есть характер 
и артистические данные для Изабеллы, она 
старалась, но ее голос не совсем подходит для 
партии – и технически не все получилось, что-
то приходилось выпевать не в полный голос. 
Именно поэтому опера нечасто появляется на 
оперных сценах, несмотря на искрометную 
музыку и смешной сюжет: очень трудно найти 
исполнительницу заглавной партии. А у Сер-
геевой многие сцены вышли превосходно, на-
пример, когда ее героиня впервые предстает 
перед мустафой и поет в сторону: «Какая рожа!»

В партии Линдоро выступил приглашенный 
солист из михайловского театра Борис Сте-
панов, Эльвира – Юлия Сулейманова, Таддео 
– Сергей Романов, Али – Евгений Чернядьев, 
Зульма – Светлана Карпова.

Сценографию и костюмы создал Вячеслав 
Окунев, кстати, наряды Изабеллы напомнили 
Одри Хепберн в платьях от Живанши, сцени-
ческое же оформление трансформировалось 
из мавританских башен и пластиковых пальм 
ядовитых цветов. В опере прослеживается эта-
кое противостояние Востока и Запада, где по-
следний одерживает вверх, одураченный же 
мустафа возвращается от мечтаний об идеаль-
ной киногероине к семейным ценностям.

Премьерами «Дона Паскуале» и «Итальянки 
в Алжире» продирижировал Валерий Гергиев, 
находя новые краски в оркестровой палитре, 
зажигательно и лирично.

Надо сказать, что все три оперы белькан-
то, появившиеся в репертуаре мариинского, 
прошли с большим успехом у публики, много-
численные их показы запланированы и в но-
вом сезоне, и поневоле ловишь себя на мысли, 
что интересно послушать и посмотреть их еще 
раз, оторваться от всех забот и печалей нашего 
времени и воскликнуть, как когда-то Стендаль 
на премьере: «Чудесно! Божественно!»

Независимая газета

мАРИя БАБАЛОВА

Абсолютно неожиданно, как многое про-
исходит в мариинском театре, под занавес 
сезона на Исторической сцене дуплетом по-
явились сразу два роскошных образца ита-
льянского bel canto – «Дон Паскуале» Гаэтано 
Доницетти и «Итальянка в Алжире» Джоаккино 
Россини. Стоя за дирижерским пультом, Вале-
рий Гергиев, конечно, был главным действую-
щим лицом обеих премьер.

Для маэстро «Дон Паскуале», должно быть, 
особый спектакль. Это одна из первых опер, 
на которых в начале 80-х годов зарождалась 
его карьера тогда еще в Кировском театре. И 
нынешняя премьера – возобновление именно 
той постановки, сделанной режиссером Юри-
ем Александровом в тандеме с художником 
Игорем Ивановым. Спектакль оказался столь 
успешным, что пару лет спустя «Ленфильм» 
выпустил его киноверсию (режиссер – Олег 
Рябоконь).

Сегодня этот спектакль, возобновлением ко-
торого занимался молодой режиссер и хоре-
ограф Илья Устьянцев, выглядит рутинерской 
зарисовкой. Оживить напудренные парики и 
камзолы, оправдать появление балета в стиле 
масок комедии dell’arte, а главное, рассмешить 
публику выходит делом совсем непростым и 
трудно реализуемым на практике. Хотя, явно в 
попытке сближения с аудиторией, театр идет 
на титанический эксперимент для солистов: 
утром оперу дают на русском, а вечером – на 
языке оригинала – итальянском. Правда, не 
сказать, что зритель, услышав родную речь, 
живее реагирует на приключения зловредного 
старикашки, захотевшего на склоне лет устро-
ить свою личную жизнь. При этом русский 
текст заметно конфликтует и со смысловым, и 
с техническим аспектами, и с партитурой До-
ницетти.

Поэтому вечерний вариант спектакля, если 
не в театральном, так в музыкальном плане, 
выглядит несомненно выигрышнее. Тут и Оль-
га Пудова почти безукоризненно исполнила 
партию ловкой красавицы Норины, и магер-
рам Гусейнов блестяще воплотил образ обма-
нутого Паскуале.

Вообще магеррам Гусейнов достоин упоми-
нания в «Книге рекордов Гиннесса». Он за сут-
ки спел три (!) спектакля. Вечером он был до-
ном Паскуале, а уже утром и днем следующего 
дня алжирским беем мустафой в «Итальянке в 
Алжире». И сделал это, нельзя не заметить, без 
потери актерского и вокального качества. Но 
признать этот опыт полезным для певческого 
голоса никак нельзя. И тенора Денис Закиров 
и Клим Тихонов, что спели всего по два спек-
такля за сутки, будучи поочередно и Эрнесто 
у Доницетти, и Линдоро у Россини, не могут 
записать эти выступления себе в актив. Но за 

выходные дни на девяти сценах мариинка 
порой дает полтора десятка представлений, и 
солисты вынуждены осваивать стахановские 
методы работы.

Что касается премьеры оперы Россини, то 
в дуэте с признанным мастером сценографии 
– художником Вячеславом Окуневым – в каче-
стве режиссера-постановщика выступила Ека-
терина малая, до этого момента обладающая 
лишь ассистентским опытом. Получилась со-
всем несмешная, что промах для оперы-буфф, 
банальная кулинарно-банная история. Попыт-
ка тонко и с юмором высказаться на злобод-
невную тему противостояния Востока и Запа-
да, видно, заблудилась в четырех пластиковых 
пальмах-великанах, что составляли основу не-
сменяемой декорации спектакля.

Финальное представление премьерного 
марафона стало бенефисом для Ильдара Аб-
дразакова. Всемирно знаменитый бас в одной 
из своих коронных ролей – мустафы был не-
подражаем: феноменально красивое пение он 
виртуозно совмещал с прекрасной актерской 
игрой, которая, правда, не всегда совпадала со 
скромными режиссерскими задумками, но до-
ставляла истинное наслаждение публике.

А камертоном постановки выступил оркестр 
мариинского театра под дирижерской палоч-
кой Валерия Гергиева, звучащий то саркастич-
но, то лирично, но неизменно чутко и точно.

Российская газета – 
Федеральный выпуск: №181(8829)

ОЛЬГА РУСАНОВА

Удивительно, но «Итальянка в Алжире», эта 
блистательная «икона стиля», появилась впер-
вые в истории мариинского театра! Вместе с 
Валерием Гергиевым над спектаклем работали 
молодая постановщица Екатерина малая (так-
же автор полусценической версии «Золушки») 
и многоопытный художник Вячеслав Окунев, 
создавший яркое, «разноцветное» зрелище с 
3D-эффектами. События перенесены в услов-
ные Эмираты и приближены к современности. 
«Было несколько вариантов места и времени 
действия, – рассказала Екатерина малая. – мы 
решили актуализировать историю, хотя здесь, 
конечно далеко не 2022 год, скорее 1960-е. 
Но ведь сюжет вечный, потому что всегда есть 
сильная, смелая женщина, которая победит 

пиратов, обманет хитроумных злодеев, сдела-
ет все, чтобы обрести то, к чему она стремится, 
– свою любовь».

Напомню сюжет в двух словах: итальянка 
Изабелла (Екатерина Сергеева) отправляется 
на поиски возлюбленного Линдоро (Борис 
Степанов), оказавшегося в плену у алжирского 
бея мустафы. Однако вместе со своим помощ-
ником Таддео (отличная работа Сергея Рома-
нова)  попадает туда же и использует все свои 
женские чары и хитрость, чтобы вызволить 
Линдоро и одурачить бея. Вроде бы в центре 
истории – именно Изабелла. Но в данную по-
становку вмешивается человеческий фактор, 
резко меняя акценты, и главным героем стано-
вится мустафа (Ильдар Абдразаков), который 
и музыкально, и актерски ведет весь состав 
за собой. Самые восхитительные вокальные 
красоты, самые уморительные сцены связа-
ны именно с ним. Вот Изабелла пытается «со-
блазнить» бея, покачивая бедрами, а он, пере-
дразнивая ее, повторяет те же движения, но 
делает это гораздо выразительнее и смешнее. 
Не говоря уже о сцене посвящения мустафы 
в «паппатачи» (выдуманный сан, означающий 
праздную жизнь в сплошных наслаждениях): 

сначала он сидит в бане-бочке (из которой 
торчит только голова в колпаке), потом курит 
кальян, а в конце поет потешным фальцетом. 
Абдразаков тут настоящий комик, такой опер-
ный Чарли Чаплин, который, что бы ни делал, 
доводит публику буквально до колик. Конечно, 
эта роль у Ильдара Абдразакова отточена до 
блеска: знаменитый бас «дружит» со своим му-
стафой уже двадцать лет, где он только его ни 
пел – в Нью-Йорке, Вашингтоне, милане, Вене, 
Цюрихе, в Зальцбурге (кстати, с Чечилией Бар-
толи)… А вот для его партнеров по сцене это в 
основном были дебюты, что создавало замет-
ную «разность потенциалов».

Начнем с заглавной героини: Изабелла – это 
сложносочиненная партия для изощренного 
голоса, каковым является колоратурное мец-
цо. Екатерине Сергеевой пришлось нелегко, 
ведь в ее портфолио превалируют совсем дру-
гие роли, в основном в русских и зарубежных 
операх второй половины XIX – начала XX века. 
Не скрою, от ее пения хотелось бы большей 
легкости, инструментальности, полетности, 
хотя образ у артистки получился, и вполне 
выпуклый. Исполнитель же роли Линдоро, об-

ладатель красивого тенора Борис Степанов, 
оказался в еще более сложной ситуации: на 
протяжении недели ему пришлось исполнить 
двух героев-любовников в  обеих июльских 
премьерах театра (помимо Линдоро, он спел 
Эрнесто в «Доне Паскуале»). В принципе, со 
стилем бельканто он в последнее время рабо-
тал немало, думаю, роль Линдоро еще «вырас-
тет» и получится интересной.

Такая «школа молодого бойца» как раз и вхо-
дит в планы худрука мариинки: прямо на сцене 
после спектакля Валерий Гергиев заметил, что 
поддержка молодых певцов для него – один из 
главных приоритетов. «Иногда стоит мешать 
составы, чтобы артисты – певцы высочайшего 
уровня, как Ильдар Абдразаков, – были окруже-
ны молодыми солистами. В этом  случае они де-
лают гигантский шаг вперед», – сказал дирижер.

Сам маэстро с какой-то детской радостью 
окунулся в бешеные темпы и неистовые кре-
щендо Россини, еще раз напомнив нам, каким 
огромным мастером не только вокального, но 
и оркестрового письма был композитор. Вот 
роскошная увертюра, которая задала тон всему 
спектаклю, – ее Гергиев сыграл настолько вир-
туозно, что я думала только об одном: «Ну по-
чему ее так редко исполняют в концертах, по-
чему не играют на бис?» А невероятные ансам-
блевые сцены! Как, например, финал первого 

действия, где у всех главных героев как будто 
«крыша едет»: один поет, как колокольчик зве-
нит («динь-динь»), другой изображает ворону 
(«кар-кар»), третий – стук молотка («бум-бум»), 
четвертый – выстрелы («бах-бах»). Стендаль 
писал, что после этого финала на мировой пре-
мьере «Итальянки в Алжире» 22 мая 1813 года в 
венецианском театре Сан-Бенедетто зрители 
утирали слезы и, умирая со смеху, восклицали: 
«Чудесно! Божественно!» За два века ничего не 
изменилось: этот виртуозный ансамбль, как и 
многие другие страницы оперы, остаются та-
кими же чудесными и божественными.

«мы сами радуемся, что открыли для себя 
“Итальянку в Алжире”, – сказал худрук мариин-
ского театра. – Россини – потрясающий автор, 
и некоторые его оперы давно стучатся в двери 
нашего театра. Недавно мы вернули “Золушку”, 
скоро приступаем к разучиванию “Вильгельма 
Телля”. У нас складывается неплохая коллекция 
россиниевских опер». А вообще, легкие или, по 
выражению Валерия Гергиева, «легкокрылые» 
названия стали новым трендом мариинского 
театра, их число обещают наращивать.

Музыкальная жизнь
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«ЛЮБОВЬ К ТРЕм 
АПЕЛЬСИНАм»
мнения о премьере

п р Е м ь Е р а

«ЛЮБОвь к тРеМ аПеЛьсИНаМ». 
Опера в четырех действиях с прологом сергея Прокофьева (возобновление постановки 1991 года). 

Либретто сергея Прокофьева по сказке карло Гоцци.
Музыкальный руководитель и дирижер – валерий Гергиев, режиссер-постановщик – 

александр Петров, художник-сценограф и художник по костюмам – вячеслав Окунев, 
художник по свету – валентин Бакоян, художник по видео – виктория Злотникова,

хореограф – Илья Устьянцев, дирижер-ассистент – Заурбек Гугкаев, ответственный 
концертмейстер – Ирина соболева, концертмейстеры – арина ваганова, Яна Гранквист, 

Марина евсеева, екатерина Ильина, Юрий кокко, Лариса Ларионова, елена самарина, 
главный хормейстер – константин Рылов, режиссер-ассистент – Михаил смирнов,

дирижер сценического оркестра – Никита Грибанов, режиссеры, ведущие спектакль – 
анастасия Янсонс, ксения екимова.

Действующие лица и исполнители: король треф – андрей серов, Принц, его сын – Роман Широких, 
Принцесса клариче, племянница короля – Дарья Рябоконь, Леандр, первый министр – 

Павел Шмулевич, труффальдино, человек, умеющий смешить – сергей семишкур, 
Панталон, приближенный короля – Ярослав Петряник, Маг Челий, покровительствует королю 
– Илья Банник, Фата Моргана, покровительствует Леандру – Ольга Бараненко, смеральдина, 

черная рабыня – варвара соловьёва. Принцессы: Линетта – Ирина Матаева, Николетта – 
цветана Омельчук, Нинетта – виолетта Лукьяненко, кухарочка – Мирослав Молчанов, 

Фарфарелло, злой дух – александр Герасимов, Глашатай – виталий Янковский, 
церемониймейстер – Михаил Макаров. трагики, лирики, комики, медики, чудаки, арапчата, 

атлеты, солдаты, чертенята, придворные – артисты хора и миманса.
соло в оркестре: Леонид векслер – скрипка, Олег сендецкий – виолончель, 

Павел кундянок – гобой, Петр Легкодухов – английский рожок, евгений Бородавко – туба, 
александр ковальчук – бас-тромбон.

Фото: Наталья Разина

«старались установить, над кем я смеюсь: 
над публикой, над Гоцци, над оперной формой 
или над не умеющими смеяться. Находили 
в “апельсинах” и смешок, и вызов, и гротеск, 
между тем как я просто сочинял веселый 
спектакль».

Лучше всего этот замысел сергея Проко-
фьева отразила постановка «апельсинов» 
1991 года в Мариинском театре.

По словам художника вячеслава Окунева, 
спектакль был свежим обращением к тра-
дициям старинной итальянской народной 
комедии масок – дель арте: шутливо-ска-
зочный сюжет, яркость, стремительность и 
поэтичность, праздничность и нарядность, 
увлекательность и веселье, где соединяются 
вымысел и правда, фантазия и жизнь.

Этим театр масок привлекал Гоцци, Мей-
ерхольда, затем Прокофьева и всех постанов-
щиков «апельсинов».

сегодня артистов и зрителей Мариинско-
го театра вовлекает в игру та же команда, 
что и в 1991 году: музыкальный руководитель 
– валерий Гергиев, режиссер-постановщик – 
александр Петров, художник-сценограф и ху-
дожник по костюмам – вячеслав Окунев.

– в спектакле, который мы восстанавлива-
ем, есть мое внутреннее воспоминание о том, 
как он создавался, сочинялся вместе с арти-
стами: Ириной Богачёвой, евгенией целоваль-
ник, андреем Храмцовым. Огромное количе-
ство приспособлений, шуток и сценического 
текста рождалось прямо на сцене. И я счел бы 
своим долгом всё, что было этими артистами 
придумано вместе со мной, вернуть в Мариин-
ский, – рассказывает александр Петров.

– Но, конечно, нельзя войти в одну реку 
дважды. в спектакле новые солисты, миманс, 
артисты хора, а значит, новые реакции, мно-
го нового балета (хореограф Илья Устьянцев). 
все это вместе предрасполагает к тому, что-
бы 15 и 16 октября получилась отличная пре-
мьера.

Пресс-служба Мариинского театра

ВЛАДИмИР ДУДИН

Первой премьерой нового сезона в мариин-
ском театре стало возобновление постановки 
оперы «Любовь к трем апельсинам» на музы-
ку Прокофьева, осуществленной режиссером 
Александром Петровым в 1991 году. То был год 
100-летия со дня рождения композитора.

Валерий Гергиев открыл ящик возобнов-
лений минувшим летом, вытащив из своих 
архивов комическую оперу «Дон Паскуале» 
Доницетти. В ту постановку он с помощью хо-
реографа Ильи Устьянцева добавил подтанцо-
вок, стилизованных в духе комедии дель арте. 
Идея того же итальянского площадного театра 
масок лежит и в основе оперы Сергея Проко-
фьева. Композитор сочинил ее, начитавшись 
журнала с названием «Любовь к трем апель-
синам», издававшегося в 1914–1916 годах по 
инициативе режиссера Всеволода мейерхоль-
да. В первые десятилетия ХХ века условный те-
атр стал новым трендом, оказался панацеей от 
навязшего в зубах тяжелого психологическо-
го театра с его душевными ранами, травмами, 
страстями в клочья… магический, проверен-
ный веками метод итальянских масок, судя по 
всему, и сегодня возвращается на подмостки с 
той же целью – исцелить.

Сергей Прокофьев обратился к этому сюже-
ту на рубеже 1920-х годов, находясь далеко за 
пределами родной страны – в США. А премьера 
оперы состоялась в Чикаго в 1921-м и была ис-
полнена на французском языке. Композитор 
сочинил ее, когда за плечами уже была первая 
редакция оперы «Игрок» по роману Достоев-
ского. В обеих операх при громадной разнице 
их стилистики главной движущей силой дра-
матургии была азартная игра: в одном случае в 
рулетку, в другом – в театральную условность 
(хотя и в карты в этой азартной опере тоже 
играют). метафизика игры помогала «челове-
ку играющему» Сергею Прокофьеву (который 
был еще и блистательным шахматистом) в 
жизни играть со своей судьбой.

В отличие от нафталинного «Дона Паскуа-
ле» «Любовь к трем апельсинам» не утратила 
своего эмоционально-эстетического заряда, 
представ зрителю эпохи гаджетов как зрелище 
полное волшебства. Художник Вячеслав Оку-
нев сочинил россыпь костюмов, умело и орга-
нично соединил традиции дель арте и стили-
стику барочного театра. В таком виде многие 
персонажи и положения невольно напомнили 
«Волшебную флейту» моцарта. Больной ипо-
хондрией Принц, отправившийся на поиск 
трех апельсинов, показался родным братом 
принца Тамино, а компания злодеев вписалась 
в родословное древо Царицы Ночи.

Светлый, небесно-белоснежный фон деко-
раций и венецианские ландмарки, эдакая Ве-
неция в миниатюре, создавали благостный на-
строй. Забытая в оперном театре эстетика «ста-
вить по тексту» умиляла милой наивностью. Но 
в данном случае искренность режиссерских 
намерений не упрощала композиторский за-
мысел, а делала театральное послание чистым 
как детская слеза. Открытая интерпретациям 
опера предполагала и более смелые режиссер-
ские откровения, но сегодня время осторож-
ности. Спектакль возвращал взрослому зрите-
лю ощущение забытого доцифрового детства, 

способность удивляться. Цвета и силуэты не-
которых костюмов, в особенности нечистой 
силы, напоминали иллюстрации к «Азбуке» 
Александра Бенуа, одного из идеологов Сере-
бряного века. Изобилие фокусов и превраще-
ний (бегающая крыса, в которую заколдовали 
Принцессу Нинетту), старых добрых спецэф-
фектов, дававших ощущение запаха серы из 
преисподней в момент появления Фарфарел-
ло, полет Принца и шута Труффальдино над 
сценой и многое другое уносило публику в 
другое измерение, где можно управлять стихи-
ями, укрощать Зло вручную. Цветовое пирше-
ство насыщало зрение, перенимая эстафету от 
переливающегося оркестрового разноцветья. 
Правда, не всегда хватало адекватного света, 
который будто «недослышивал» музыку и сме-
ну настроений, но это дело поправимое.

Валерий Гергиев листал одну из своих люби-

мых партитур легко и непринужденно. Он не 
отказал себе в удовольствии поставить самый 
громкий акцент на знаменитом марше, став-
шем эмблемой прокофьевского творчества – 
чтобы все услышали. Светлые энергии «Любви к 
трем апельсинам» позволили и солистам мари-
инского театра получить чистое удовольствие 
от пения и игры. Состав исполнителей радовал 
точностью попаданий. Сладкоголосый лириче-
ский тенор Евгений Ахмедов в партии Принца 
без труда менял регистры от меланхоличного 
романтика до возбужденного холерика, изле-
чившегося смехом. Король Треф в карикатур-
ном исполнении Андрея Серова стал блиста-
тельной пародией на оперных царей. Пара за-
вистливых заговорщиков в пурпурных одеяни-
ях Леандра и Клариче превосходно удалась басу 
Вадиму Кравецу и меццо-сопрано Зинаиде Ца-
ренко. Хорош во всех своих гримасах, ужимках 
и выходках был ртутный шут Труффальдино в 
исполнении тенора Александра Трофимова.

Словом, постановка оперы Прокофьева по-
казала жизнестойкость, избранный театраль-
ный метод с годами не только не испортился, 
но настоялся, как элитное вино.

санкт-Петербургские ведомости 

ОЛЬГА РУСАНОВА

Первая премьера сезона 2022/2023 в мари-
инском театре – опера Прокофьева «Любовь к 

трем апельсинам» – продолжила тренд конца 
сезона прошлого. Взят прочный курс на коми-
ческую оперу.

Вслед за «Доном Паскуале» Доницетти, «Ита-
льянкой в Алжире» и «Золушкой» Россини в 
мариинке родился еще один жизнерадостный 
спектакль. Точнее, родился заново, так как это 
возобновление спектакля 1991 года. А восста-
новление старых удачных спектаклей – это, 
кстати, тоже новая стратегия руководства теа-
тра («Дон Паскуале», скажем, впервые появился 
на свет в 1980 году!).

Постановочная команда «Апельсинов» та 
же, что и тридцать лет назад: дирижер Вале-
рий Гергиев, режиссер Александр Петров, ху-
дожник Вячеслав Окунев. мэтры. Но теперь 
они воссоздали свой спектакль для новых ар-
тистов. Среди них и молодые – Зинаида Ца-
ренко (принцесса Клариче), Евгений Ахмедов 

(принц), Анна Денисова (Нинетта), Дарья Ря-
боконь (Николетта), и такие «зубры», как, на-
пример, народный артист России Геннадий 
Беззубенков (король Треф). Всего подготовле-
но четыре состава, а на отдельные партии – по 
пять-шесть! И некоторые мои коллеги ходили 
чуть ли не на все, а потом спорили, кто лучше, 
певец Х или Y? Судить, кто кого перепел, мне 
кажется, здесь бессмысленно, ибо эта опера 
ансамблевая, важен состав в целом. К тому же, 
помимо шестнадцати героев, на сцене дей-
ствуют еще и целые толпы: трагики, лирики, 
комики, пустоголовые, медики, чудаки, арап-
чата, атлеты, солдаты, чертенята, придворные… 
И тут надо отдать должное хору (хормейстер 
Константин Рылов) и, само собой, оркестру 
(Валерий Гергиев), которые держат на своих 
плечах сложносочиненную и густонаселен-
ную партитуру.

Кажется, что на сцене – настоящая комедия 
дель арте с ее традиционными героями Пан-
талоне и Труффальдино и соответствующими 
приметами времени – камзолами, париками, 
туфлями на каблуках ХVIII века. Но все-таки 
это скорее игра в нее: не Гоцци, а Прокофьев. 
Спектакль композитору наверняка бы понра-
вился: живой, динамичный, изобилует озор-
ными трюками. Вот Нинетта превращается 
в крысу: откуда ни возьмись, отвратительное 
серое существо выбегает на сцену, наводя ужас 
на публику – неужели настоящая? А вдруг по-

бежит в зал? Бр-р! Но потом стало понятно: 
это, слава богу, муляж. Но обманули всех, при-
знаюсь, даже меня.

А вот капризный принц-ипохондрик ноет и 
канючит, сидя… в детском манеже. И без того 
образ-пародия – то ли на Ленского, то ли на 
Юродивого – в версии Александра Петрова 
становится анекдотическим шаржем на само-
го себя! Но самый «цимес» – это, конечно же, 
сцена с кухаркой – той самой, которой маг Че-
лий пугает принца: «Она может убить суповой 
ложкой». – «я не боюсь ложки». – «Вы не знае-
те, какая это ложка! Да минует вас эта страшная 
ложка!»

Кухарка – остроумная придумка Гоцци, ведь 
она наводила страх «гигантскими грудями, 
которыми убирала золу из печи в отсутствие 
метлы». Прокофьев же еще более усугубил 
комический образ, поручив эту роль певцу с 
«хриплым басом». В мариинской постановке 
персонаж становится и вовсе гротесковым: 
кухарка предстает в виде гигантской конструк-
ции размером примерно в три человеческих 
роста, и у этой «дамы» с огромными усами (в 
ее/его роли – Дмитрий Григорьев) на поясе 
висит устрашающего вида громадный полов-
ник (он же суповая ложка). Таким, в самом деле, 
можно и убить!

Вообще, удивительно, что, казалось бы, не-
лепый сюжет «ни о чем», сказка-пародия, напи-
санная Карло Гоцци чуть ли не на спор в 1760 
году, имеет неизменный успех во все века – что 
в драме, что в опере. Кстати, либретто Проко-
фьев написал сам, использовав, помимо сказки 
Гоцци, еще и сценарий Всеволода мейерхоль-
да, опубликованный в журнале «Любовь к трем 
апельсинам» Доктора Дапертутто (один из 
псевдонимов мейерхольда).

мировая премьера в Чикаго в декабре 1921 
года прошла, может быть, и не без критики, 
но в целом на ура. Как и российская в 1926-м в 
Ленинградском оперном (как тогда назывался 
мариинский театр), с 1926 по 1935 год на этой 
сцене было дано 59 представлений. Сам Про-
кофьев, посетивший театр в феврале 1927-го, 
воспринял спектакль с восторгом, признав его 
самым удачным из всех; хвалили постановку и 
его французские друзья – композитор Дариюс 
мийо и дирижер Эрнест Ансерме. Как писал 
режиссер Сергей Радлов, создавший в 1926 
году на сцене настоящую феерию с буффона-
дой, фокусами и трюками, «на фоне осталь-
ного репертуара опера Прокофьева должна 
остаться резвой девчонкой, затесавшейся 
в среду взрослых, серьезных людей». Ну и, как 
мы видим, чем дальше, тем больше в мире ин-
тересуются этой «резвой девчонкой».

К столетию автора, в 1991 году, Валерий 
Гергиев буквально взорвал музыкальный мир, 
показав разом чуть ли не всего оперного Про-
кофьева: «Войну и мир», «Игрока», «Огненного 
ангела», «Дуэнью», «Семена Котко» и «Любовь 
к трем апельсинам» – как раз ту версию, что 
теперь восстановили (позднее в театре появи-
лись и «маддалена», и «Повесть о настоящем 
человеке»). мариинский театр с тех пор назы-
вают «театром Прокофьева».

Валерий Гергиев говорит, что вскоре, уже в 
нынешнем сезоне, на сцену вернутся все опе-
ры Прокофьева, а уже «в декабре и все его ин-
струментальные концерты для фортепиано, 
скрипки, виолончели, оратории и кантаты, ци-
клы сонат и камерные программы, которые бу-
дут звучать во всех залах мариинского театра».

И наконец, не могу не сказать о русских ти-
трах, которые все чаще появляются в русских 
оперных спектаклях. Кто-то удивляется: зачем 
они вообще? Согласна, слова не всегда необ-
ходимы: бывают тексты, в которые лучше не 
вникать, просто слушать музыку. Но точно не в 
данном случае. Прокофьев с его острым пером, 
живым и афористичным литературным сти-
лем проявил себя в этом произведении как яр-
чайший драматург, и в мастерски написанном 
либретто жаль пропустить хоть единое слово. 
Примеры? Пожалуйста. Дьявол Фарфарелло, 
который дует в спину принцу и Труффальди-
но, чтобы подогнать их к замку Креонты (где 
ждет та самая кухарка со страшной ложкой), в 
какой-то момент отвлекается от наших героев 
и теряет их из виду. Но причина более чем «ува-
жительная»: «я им дул, но мне понадобилось в 
ад, и я их бросил».

А когда принц и Труффальдино все-таки по-
падают в лапы к той самой кухарке, они оболь-
щают ее с помощью волшебного бантика (при-
думка Прокофьева, у Гоцци этого нет). Кухарка 
очарована: «Какой хороший бантик! Подари 
мне его». Труффальдино: «Вот, возьми, и пом-
ни!»

Новые-старые «Апельсины» только в тече-
ние первых двух уик-эндов октября прошли 
рекордные семь раз! Такое впечатление, что 
это не опера, а кинохит. И ведь аншлаги. Как 
всегда, Валерий Гергиев чутко уловил, что нуж-
но публике в данный момент. Сегодня, очевид-
но, есть общественный запрос на сказку, вол-
шебство, доброту, любовь, надежду. Вроде бы 
все эти слова из новогодних открыток и смс, 
не правда ли? А в зале действительно кажется, 
будто наступил Новый год с таким вот апельси-
новым раем, который сверкает-переливается 
сиренево-бело-серебристым светом. Таким он 
и был, этот нереальный спектакль-иллюзион, 
спектакль-праздник, спектакль-подарок.

Музыкальная жизнь 
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«скаЗаНИе О НевИДИМОМ ГРаДе кИтеже И Деве ФевРОНИИ». 
Опера в четырех действиях Николая Римского-корсакова, новая редакция постановки 1994 года.
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и древнерусской «Повести о Петре и Февронии». 
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Ирина соболева, концертмейстеры – Лариса Ларионова, александр Рубинов, елена самарина, 
Григорий Якерсон, главный хормейстер – константин Рылов, хормейстер – Никита Грибанов,

режиссеры-ассистенты – Михаил смирнов, кристина Ларина, дирижер сценического 
оркестра – арсений Шупляков, режиссер, ведущий спектакль – александра Молчанова.
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Лучшие люди – Олег Балашов, виталий Янковский, Гусляр – евгений Никитин, Медведчик – 
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соло в оркестре: Леонид векслер – скрипка, Олег сендецкий – виолончель.
Фото: Наталья Разина

ЕВГЕНИя КРИВИЦКАя

Практика возобновлений спектаклей спустя 
какое-то количество лет была традиционной в 
Императорских театрах до революции: к юби-
леям, бенефисам известных артистов, да и про-
сто – чтобы дать отдохнуть публике, а потом 
вновь вернуться к полюбившейся сценической 
версии. Так что Валерий Гергиев просто вер-
нулся к забытой, но проверенной десятилетия-
ми традиции, когда в нынешнем сезоне решил 
произвести ревизию запасников мариинского 
театра. С момента премьеры, прошедшей 115 
лет назад, «Китеж» суммарно в мариинском 
театре имел шесть режиссерских решений. 
Гергиев взял версию Алексея Степанюка 1994 
года, которая предшествовала спектаклю Дми-
трия Чернякова 2001 года – самой последней 
постановке. У Степанюка, который выступил 
и как сценограф, все следует ремаркам в пар-
титуре и тексту в опере: через видеопроекции 
мы видим лес, в котором мелькают то журавль, 
то массивная фигура медведя, то голова лося. 
Затем возникает абрис крепостной стены ста-
ринного города, на фоне которого высыпает 
русский люд в сарафанах и кафтанах.

Опера эта особая: композитор берет древ-
нерусский язык с затейливыми выражениями 
и непонятными ныне словами: «крин», «боро-
ниться», «лузья»… Герои многословно и обсто-
ятельно высказывают свои мысли и чувства, 
так что ход событий разворачивается очень 
неторопливо, а к концу и вовсе останавлива-
ется, когда в четвертом действии Феврония, 
пройдя через унижения, татарский полон, бег-
ство, переходит в мир иной. И открываются ей 
райские картины, птицы Сирин (Юлия Сулей-
манова) и Алконост (Ирина Ванеева), предста-
ет перед ней призрак ее жениха княжича Все-
волода – музыка здесь полна такой небесной 
гармонии, что дух захватывает. Оркестр мари-
инского театра под управлением Валерия Гер-
гиева не стесняется романтического пафоса 
и погружает публику в красоты каждого такта 
партитуры. Конечно, все держится на певцах, 
на их артистичности и голосах. Ирине Чури-
ловой (Феврония) приходилось непросто – ее 
героиня почти все время на сцене. Но певица 
с каждой картиной все более раскрепощалась, 
воодушевлялась и в огромной финальной ча-
сти звучала безупречно. Как всегда, огромное 
удовольствие доставил Андрей Попов: его 
Гришка Кутерьма – конечно же, продолжение 
Юродивого, но которого бес попутал. мы ви-
дим злобное жалкое существо, упивающееся 
своей ничтожностью. Попов просто ошелом-
ляет актерской свободой, идеальной дикцией: 
он не поет, а «говорит» звуками, живет в этом 
образе – ему веришь и за судьбой Гришки 
следишь неотрывно. Но спектакль силен тем, 
что там практически нет «моржовых» испол-
нителей: даже в маленьких эпизодах каждый 
оставляет запоминающийся след. Благород-
ный бас Евгения Никитина – Гусляра, чистое 
меццо Светланы Карповой – невинного Отро-
ка, Юрий Воробьев – князь Юрий, объединя-
ющий людей на духовный подвиг, Александр 
Трофимов – его сын Всеволод, возвышенный и 
прекрасный, отдавший жизнь за спасение ро-
дины. Татарские богатыри – бравые молодые 
солисты мирослав молчанов (Бедяй) и Глеб 
Перязев (Бурундай), которые произносят клю-
чевые слова: «Велик и страшен русский Бог».

Прекрасен был хор, особенно в молитвен-
ных эпизодах – сцена воззвания к «Чудной не-
бесной царице» трогала до слез.

После премьеры за кулисами маэстро Гер-
гиев хвалил своих певцов, высказывал возник-
шие замечания. Все это с юмором, по-доброму 
– дирижер был явно доволен творческим ре-
зультатом и уделил время журналистам, дав 
развернутый комментарий.

– Мы никогда не прощались надолго с “ките-
жем”, делали разные версии. Я рад возобновле-
нию спектакля 1994 года: тут великолепные 
костюмы Ирины Чередниковой, интересная 
режиссура алексея степанюка. Из-за болезни 
он последние несколько дней перед премьерой 
не мог быть с нами, но мы искали ответы на 
вопросы прежде всего в самой партитуре Рим-
ского-корсакова. Мы будем продолжать рабо-
ту над постановкой, совершенствовать ее. в 
современном оперном театре замыслы даже 
очень известных режиссеров иногда могут 
окончиться “броском в сторону”, не к цели, не к 
композитору, а “от композитора”. Это быва-
ет, все могут ошибаться.

сейчас не так важно, больше тут сказания 
или мистики, мистериальности. важно, что 
это выдающаяся партитура, наполненная 
яркими образами и характерами – возможно, 
более понятными нам сейчас, чем 20-30 лет 
назад. Проделана большая работа, обогатив-
шая нас самих. Мы, собственно, растем благо-
даря композиторам, мы все учимся у них, как 
когда-то учились у своих педагогов. Мы обяза-
тельно покажем «китеж» в тихвине, на родине 
Римского-корсакова, – там особенная обста-
новка. Мы уже четвертый раз поедем туда, в 
прошлые годы показали “Ночь перед Рожде-
ством”, “сказку о царе салтане” – установи-
лась хорошая традиция, которую мы намере-
ны продолжать.

считаю, что оркестр заслуживает самых 
высоких похвал, мы можем гордиться выдаю-
щимися работами наших солистов: Ирина Чу-

рилова, андрей Попов, александр трофимов – я 
мог бы перечислить сегодня очень многих, и де-
бютанты на премьере показали себя хорошо. 
Они раньше в этой опере не пели и даже месяц 
назад не знали, что может такая возмож-
ность для них представиться. Планирую ра-
ботать с ними еще активнее, им предстоит 
осваивать десятки ролей в год – более или ме-
нее значительных, но это будет происходить.

Мы никогда не проводили столько времени 
дома: последние три десятилетия были на-
полнены путешествиями по всему миру – в 
этом была своя прелесть. к нашим гастро-
лям проявлялся огромный интерес, нам самим 
было интересно. сейчас мы получаем такие 
же эмоции, выступая на родной сцене. Мы за-
нимаемся возвращением спектаклей, которые 
давно не шли или шли в других режиссерских 
версиях. Перед Новым годом мы показываем 

премьеру “волшебной флейты” Моцарта, а до 
этого в афише появились “Идоменей” (в полу-
сценической версии), “Дон Паскуале” (режис-
сер Илья Устьянцев), “Золушка” и “Итальянка 
в алжире” Россини, очень значительная рабо-
та – “Отелло” верди. все эти спектакли бу-
дут идти, и возникает новая проблема – как 
удержать “в руках” более сотни опер, чтобы 
они были собранными, энергичными. Мы очень 
сильно расширили рамки репертуара – тут и 
итальянская опера, и вагнер, и редкая коллек-
ция русских опер.

Музыкальная жизнь

ЕВГЕНИЙ ХАКНАЗАРОВ

Постановка одной из главных русских опер 
удивила стилистическим решением и, к сожа-
лению, поразила своей актуальностью, прозву-
чав в новых исторических условиях не только 
благим перезвоном, но и тревожным пред-
упреждением.

«Сказание о граде Китеже» на российской 
императорской сцене успело дважды появить-
ся в мариинском и столько же в Большом те-
атре. В первые десятилетия советской власти 
возникла дискуссия о нежелательности сохра-
нения оперы в репертуаре по причине ее рели-
гиозного характера. мариинский театр в пред-
уведомлении к нынешней постановке цитиру-

ет газету «Правда» 1926 года: «Академические 
оперные театры допустили крупную ошибку, 
поставив эту оперу… «Китеж» проникнут духом, 
резко противоречащим всему характеру на-
шей революционной эпохи. Этот дух настоль-
ко глубоко коренится в опере, что вытравить 
его невозможно…»

Новая история «Сказания» начинается с по-
становки Кировского театра 1958 года. А в 1994 
году режиссер Алексей Степанюк представил 
свое прочтение оперы на мариинской сцене. 
Собственно, нынешняя премьера официально 
поименована новой редакцией той постанов-
ки. Но 1994 год это уже совсем другая жизнь – 
и в истории оперы, и в истории страны.

В мариинском театре долгое время шел и 
спектакль, поставленный в 2001 году Дмитри-
ем Черняковым. Как водится у этого по-своему 
выдающегося режиссера, действие «Китежа» 

было представлено во вневременном пласте 
со смешеньем эпох, костюмов и со специфич-
ным толкованием оригинального либретто. 
Несмотря на всю эту «антиклассику» (а может, 
именно потому) этот спектакль был удостоен 
«Золотой маски». И значительной части публи-
ки он пришелся по душе.

Вернемся к нынешней премьере. «Ки-
теж»-2022 начинается в умилительной и немно-
го смешной и напыщенной стилистике «ста-
линских» мультфильмов рубежа сороковых-
пятидесятых годов. Те, кто смотрел в детстве 
«Сказку о мертвой царевне и семи богатырях», 
«Аленький цветочек» или «Снегурочку» (разуме-
ется, с музыкой Римского-Корсакова), без труда 
вообразят себе и лесную чащу, в которой об-
ретается дева Феврония, и поляну, на которой 
она собирает цветочки и поет, даже лежа. Бы-
линный лес и дикие, но покладистые Февронии 
звери – видеопроекция, вызывающая самые 
живые эмоции, настолько картинно выглядят и 
журавль, и лось, и громадный медведь, создан-
ный с особой визуальной щедростью.

Размашисты, величавы и гиперболичны дви-
жения героев. Если поклон – то челом о землю, 
если крестное знамение – то истовое. О ма-
стерстве постановщиков говорит тот факт, что 
по ходу развития сюжета кинетическая пре-
увеличенность уже не воспринимается как та-
ковая, не режет глаз, а, напротив, дивно кладет-

ся и на музыку, и на действие. А ближе к финалу 
обретает и вовсе сакральный смысл.

Феврония в исполнении Ирины Чурило-
вой – вовсе не бледная дева из дремучего бора. 
Напротив, ее героиня – витальная, пышущая 
здоровьем и статью, экстатически благораспо-
ложенная и земле-матери, и ко всякой живой 
твари, и, кажется, ко всему человечеству. Стрем-
ление Февронии-Чуриловой любить всё и вся 
поначалу кажется граничащим с легкой степе-
нью неадекватности. Но и здесь все в итоге ста-
новится на свое место: сказательный образ вос-
принимается уже как вполне реалистичный. 
Второй главный герой оперы, бражник Гришка 
Кутерьма, отдан мариинскому тенору Андрею 
Попову. Этот не только исполнитель, но и яр-
кий характерный артист вообще очень хорош 
в ролях обездоленных и неприкаянных героев 
– здесь в первую очередь вспоминаются такие 
персонажи из послужного списка Попова, как 
Юродивый в «Борисе Годунове» и Левша из 
одноименной оперы Родиона Щедрина. А пре-
зираемый всеми Гришка (он же неизменный 
Гришенька для сердобольной Февронии) – са-
мый фантасмагоричный и темный образ «Ки-
тежа». Безуспешную борьбу со злом – вплоть 
до преображения в саму нечистую силу («Бес 
их [ягодки] съел… моей душой заел», – отчаянно 
кричит предатель-пропойца) – Андрей Попов 
озвучивает не всегда академическим исполне-
нием, щедро используя возможности своего 
фирменного, несколько режущего тембра. Что 
ж, похоже, именно этого ожидали завсегдатаи 
мариинского театра от своего любимца.

Благостный и одновременно мужественный 
вокал продемонстрировал Александр Трофи-
мов в партии княжича Всеволода, нареченного 
Февронии. Зрители с восторгом приняли Свет-
лану Карпову в образе Отрока, а также работу 
Юлии Сулеймановой и Ирины Ванеевой в не-
больших, но технически сложных партиях Си-
рина и Алконоста. Щедрые аплодисменты тра-
диционно достались одному из лидеров мари-
инской оперной труппы Евгению Никитину, 
вышедшему в эпизодической роли Гусляра. И 
очень, очень понравился максим Даминов, ба-
ритон из стажерской группы мариинского те-
атра, дебютировавший в партии Федора Пояр-
ка. Даминову всего 22 года, но эта роль не стала 
для него каким-то авансом. Образ «темного» 
воина, ослепленного татарами, артист велико-
лепно отработал и вокально, и драматически.

Если говорить о «внешности» спектакля, за 
которую наряду с режиссером и сценографом 
Алексеем Степанюком отвечала художник по 
костюмам Ирина Чередникова, то необходимо 
ответить, что именно здесь, в визуальном ряду 
ярко отобразилась актуальность сюжета «Ки-
тежа». Пространство сцены увенчано парными 
арками, на которых сведущие в церковносла-
вянском языке зрители различат текст из Еван-
гелия от Иоанна: «Господь – Дверь спасения, и 
спасется тот, кто внидет в Его град». Это ключ 
ко всей идеологии спектакля. малый Китеж пал, 
захваченный недругами, а значит, предстоит 
неизбежное падение и Китежу Великому, кото-
рый до поры ничего не смог противопоставить 
злобным врагам, кроме отважного воинства. 
Отважного, но слишком малочисленного. Об 
этом, а также о суетности и преходящем ха-
рактере всего материального, возвещает князь 
Юрий Всеволодович (еще одна из блестящих 
исполнительских работ в спектакле, на этот раз 
баса Юрия Воробьева). Образы жителей мало-
го Китежа решены в теплых, южных тонах всех 
оттенков красного, бордового, светло-кирпич-
ного цветов. Темные краски присущи татар-
скому войску. Чудесно спасенный Великий Ки-
теж – это пространство, залитое светом. Сияют 
драгоценными переливами Алконост и Сирин 
(стоит сравнить решение этих образов с под-
ходом Дмитрия Чернякова, преобразившего в 
своей постановке райских птиц в забитых теток 
колхозной наружности). Все жители Велико-
го Китежа, к которым присоединяются убитый 
княжич Всеволод и его невеста Феврония, об-
лачены в белые одежды с золотым отливом. Их 
движения иконописны и тотчас узнаваемы для 
той части публики, что знакома с церковной 
традицией. У них на груди сложены руки – так 
подходят к причастию. Но так же в православ-
ной обрядности принято укладывать покойни-
ков в гроб. И здесь зритель вправе по-разному 
истолковать происходящее: то ли ему показыва-
ют картину чудесного спасения, то ли мы видим 
отрадные видения, посещающие обессилен-
ную Февронию, оставленную после побега из 
плена умирать в лесу ополоумевшим Гришкой. 
А Гришка – что с ним? Ничем хорошим судьба 
предателей не заканчивается. «Тебе с плеч голо-
ву отрубим: не изменяй родному князю», – от-
резвляют предавшего свою родину татарские 
князья Бурундай и Бедяй. Спасение для Гришки 
одно, про него в своей грамоте в финале пишет 
Феврония: «Дай Господь тебе покаяться».

На премьерном показе место за дирижер-
скимпультом занял Валерий Гергиев. маэстро 
и его оркестр просто растворили огромный 
объем Новой сцены мариинского театра в 
музыке Римского-Корсакова, а начиная со 
знаменитой Сечи при Керженце эмоции шли 
по нарастающей, при помощи хора став в по-
следней картине апофеозом надежды, света и 
добра. Овация длилась долго, премьеру стоит 
признать превосходной.

культура

«СКАЗАНИЕ 
О НЕВИДИмОм 
ГРАДЕ КИТЕЖЕ»

мнения о премьере
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«вОЛШеБНаЯ ФЛейта». 
Опера в двух действиях вольфганга амадей Моцарта. Либретто Эмануэля Шиканедера.

Дирижер – Юстус Франтц, музыкальный руководитель – валерий Гергиев, режиссер 
мультимедиа и художник по свету – Глеб Фильштинский, режиссер – екатерина Малая, 

художник по декорациям – Петр Окунев, художник по костюмам – Мартин Рупрехт.
видеопроизводство студии «Шоу консалтинг». Ответственный концертмейстер – 

Марина Мишук, хормейстер – Павел теплов, режиссер-ассистент – сергей Богославский,
режиссер, ведущий спектакль – ксения екимова.

Действующие лица и исполнители: Зарастро – Юрий воробьёв, тамино – Борис степанов, 
царица ночи – Ольга Пудова, Памина, ее дочь – виолетта Лукьяненко, Первая дама – 

екатерина Латышева, вторая дама – анна князева, третья дама – светлана карпова, 
Папагено – Ярослав Петряник, Папагена – Маргарита Иванова, Моностатос, мавр – 

андрей Зорин, Первый жрец – александр Герасимов, второй жрец, Оратор – Игорь Чикишев, 
Латники: Павел стасенко, Рустам сагдиев, Мальчики: Никита каминский, адриан Зыков, 

Платон владыкин, Невольники: андрей Горбунов, алексей Мягков, Гавриил кудряшов,
жрецы, рабы, свита – артисты ансамбля академии молодых оперных певцов 

Мариинского театра. 
соло в оркестре: Мария Федотова – флейта, татьяна аникина – глокеншпиль.

Фото: Наталья Разина

ВЛАДИмИР ДУДИН

До появления новой версии «Волшебной 
флейты» в мариинском с громадным и без-
остановочным успехом шла постановка фран-
цузской команды во главе с режиссером Але-
ном маратра. Ученик Питера Брука Ален мара-
тра сломал в этом спектакле «четвертую стену», 
добившись установления заветной магической 
связи между артистами и зрителями во имя ве-
ликой силы Театра. Зрительские ряды устанав-
ливались прямо на сцене, для того чтобы к пу-
блике могли беспрепятственно подсаживаться 
главные персонажи, а птицелов Папагено бе-
гал по залу под стать шоумену, подключавшему 
зрителей к энергии моцартовского шедевра 
как заправский престидижитатор или экстра-
сенс-целитель, незаметно забираясь со своими 
шутками-прибаутками в подкорку, пробуждая 
инстинкты творчества.

Режиссер-постановщик Екатерина малая вме-
сте с художником по декорациям Петром Окуне-
вым отправила героев моцартовского зингшпи-
ля в видеоджунгли «Аватара». Центр декораций 
– дерево с дуплом – добавило киноассоциаций, 
косвенно напомнив еще и о «Сказке о потерян-
ном времени» – фильме Александра Птушко, на 
котором эти постановщики выросли.

В таких «предлагаемых обстоятельствах» – 
расцвеченном всеми цветами радуги сумрач-
ном лесу – заиграли в свои игры три мальчика, 
сбежавшие туда от мира взрослых. Воздушный 
змей в руках одного из них обернулся гигант-
ским «ужасным змеем», от которого сразу по-
сле увертюры кинется убегать принц Тамино, 
и художник создаст и в самом деле впечатляю-
щую голову дракона со светящимися глазами – 
как из магазина игрушек.

Зная о психологической радости узнавания 
хорошо знакомого, создатели новой «Флейты» 
для уплотнения движущейся фактуры подбро-
сили к принцу Тамино и птицелову Папагено 
еще и некие силы из миманса – немых инопла-
нетных существ в грязно-сером, прыгавших 
или переползавших с места на место, передви-
гавших подозрительного цвета шары, слов-
но скатанные из навоза скарабеями. Из этих 
шаров вылупятся разные звериные головы в 
момент, когда Тамино станет испытывать вол-
шебство подаренной ему флейты.

Потом предсказуемо появился чудак Папаге-
но с цветастым хаером и клеткой с ненастоя-
щими птичками, вышла Памина в очень старо-
модном платье и дешевой диадемой с куцым 
перышком. На гигантской сцене в агрессивной 
среде декораций они выглядели словно из дру-
гой оперы – маленькими, робко и без особой 
цели принужденно перемещаемыми фигурка-
ми. Похотливый мавр моностатос принялся 
старательно выпевать свои буффонные скоро-
говорки на немецком, произносить свои зин-
гшпильные разговорные тексты на русском. 
Царица Ночи в этой версии сошла вовсе не с 
небес, но из полыхающего пламенем ада, а За-
растро со своей свитой напомнил верховного 
жреца друидов из «Нормы».

Давно не доводилось слушать такую удуша-
юще медленную, неповоротливо-громоздкую 
«Волшебную флейту», какой делал ее маэстро 
Франтц. К доброй пародии на масонские ри-
туалы он отнесся с такой пугающей серьез-
ностью, что шаг за шагом неторопливо пре-
вращал оперу в похоронную процессию, ли-
шавшую солистов естества дыхания и полета, 
рождая ощущение нехватки кислорода.

Что двигало дирижером – желание ли непре-
менно быть замеченным, коль скоро нарочито 
медленные темпы, которые так не красят музы-
ку этой оперы, волей-неволей обратят на себя 
внимание, стремление ли таким образом мето-
дично-философски пробиваться к сути шедев-
ра, делая из него тяжелый гранитный обелиск. 
Светлыми пятнами в этой «Флейте» мигали от-
дельные солисты, среди которых трудно было 
не обратить внимание на хрупкого в своем ли-
ризме тенора Бориса Степанова в партии Та-
мино, взрывчатый темперамент характерного 
тенора Андрея Зорина, усвоившего на отлично 
уроки своего учителя Константина Плужникова. 
Был понятен выбор дирекцией Виолетты Лукья-
ненко на партию Памины в первом премьер-
ном спектакле: в ней действительно ощущалась 
«работа по модели» – сходство и с харизмой, и 
с интонационной гибкостью Анны Нетребко, за 
что, как говорят, к ней благоволит сам маэстро 
Гергиев. Но главными светилами оставались 
возвышавшиеся над всеми двое – лирико-коло-
ратурное сопрано Ольга Пудова и бас Юрий Во-
робьев в партиях Царицы Ночи и Зарастро.

Независимая газета

ВЕРА СТЕПАНОВСКАя

Нынешний спектакль отчасти перекидывает 
мостик в 1993 год, когда «Волшебная флейта» 
стала здесь первой оперой, исполненной на 
языке оригинала, и впервые в России в театре 
появилось табло с субтитрами. За австро-не-
мецкую традицию отвечал тогда немецкий 
дирижер Юстус Франтц, и сейчас, почти через 
тридцать лет, 78-летний маэстро снова встал 
за пульт премьерных спектаклей. Режиссером-
постановщиком спектакля выступила Екате-
рина малая, но ее фамилия в программке шла 
после художника по видео-арту и свету знаме-
нитого Глеба Фильштинского. Он дал не толь-

ко свет, но и видеопроекции, «раскрасившие» 
даже декорации. Костюмы мартина Рупрехта, 
по официальной версии программки, были из 
спектакля 1993 года, однако их существенно 
«отредактировали» к новому спектаклю. 

Если свести содержание оперы к одной фра-
зе, то это борьба добра и зла, света и тьмы с 
финальной победой света и разума. Это очень 
соответствовало масонским взглядам моцарта 
и либреттиста Шиканедера (оба были членами 
масонских лож). Существует огромное коли-
чество толкований смысла и аллегорий «Вол-
шебной флейты», так как либретто содержит 
много «шкатулок с секретом». И то, что в театре 
решили строить спектакль, поставив во главу 
угла свет и видеопроекции, было не только ви-
зуальным, но и смысловым решением. 

В партии Царицы ночи безупречна была Оль-
га Пудова, блиставшая в Венской, Парижской, 

Баварской, Римской опере, Туринском театре 
Реджо, в театрах Ла Фениче и Лисео... Вокальная 
акробатика двух сложнейших арий героини 
давалась ей с умопомрачительной легкостью – 
все эти «фа» третьей октавы в арии мести.

У волшебника Зарастро, олицетворяющего 
высший разум, самый низкий голос в опере – 
как раз такой, как у превосходного вокально и 
актерски Юрия Воробьева. Партии молодых 
героев были отданы молодым певцам: Памина 
– Виолетта Лукьяненко, Тамино – Борис Сте-
панов, оба выступили очень многообещающе. 
Партия Папагено не предъявляет какихто сверх-
сложных требований, но герой должен быть 
симпатичен, подвижен, и ярослав Петряник в 
ней был очень органичен и комичен. Его успеш-
но поддерживала «вторая половина» – Папагена 
(маргарита Иванова). Андрей Зорин – опытный 
артист, и мавр моностатос – комическое олице-
творение низменного эротического влечения 
– был в его исполнении хорош. В опере много 
героев, но задействован и миманс: волшебный 
мир населен странными существами.

Спектакль получился двуязычным: все музы-
кальные номера шли на языке оригинала, диа-
логи же – на русском языке. Это было логично, 
но слияния двух языковых стихий не вышло 
органичным. Бытовая приземленность про-
зы довольно сильно контрастировала с духом 
арий, дуэтов и ансамблей. 

Начиная с Герберта фон Караяна, в немецкой 
дирижерской школе сложилась традиция ис-
полнять «Волшебную флейту» с замедленными 
темпами. Эта неспешность была присуща ис-
полнению Юстуса Франтца и в 1993 году, сей-

час же еще усилилась. Казалось, дирижер со-
знательно берет паузы, заставляя слушателей 
любоваться божественной музыкой моцарта. 
Но замедленные темпы создавали неудобство 
певцам: и Три Отрока, и Три Дамы порой рас-
ходились с оркестром. Однако ценен тот опыт, 
который певцы могли почерпнуть из работы 
с известным дирижером, представителем не-
мецкой традиции. Да и публика на поклонах 
принимала Юстуса Франтца и исполнителей с 
восторгом, как и всю оперу, получившуюся по-
настоящему волшебной.

санкт-Петербургские ведомости

ЕВГЕНИЙ ХАКНАЗАРОВ

Последняя для гениального австрийца опе-
ра, написанная тридцатипятилетним компо-
зитором в жанре зингшпиля, объединяющего 

музыкальные номера с диалогами в прозе, дей-
ствительно очень необычна. В основном из-за 
своего либретто, в котором действие в целом 
перегружено масонскими постулатами и сим-
воликой, уложенными в сказочный сундучок. 
Поэтому бытует мнение, что всматриваться и 
тем более вдумываться во «Флейту» не стоит 
– гораздо лучше наслаждаться красивейшей 
музыкой моцарта. У создателей нового спек-
такля все получилось с точностью до наобо-
рот: глаза радовались приуроченной к ново-
годним торжествам сказке, а вот уши – далеко 
не всегда.

Вовсе не хочу сказать, что новая «Флейта» 
в целом плохо исполнена – во время пред-
ставления со сцены доносилось всякое. Но 
главные достижения постановки режиссера 
Екатерины малой, художника по свету Глеба 
Фильштинского и работавших над костю-
мами и декорациями мартина Рупрехта и 
Петра Окунева оказались связаны в первую 
очередь с картинкой и сценографией – не-
удивительно с такой-то именитой командой.  
Сначала о аудиодостижениях спектакля. Без-
условное удовольствие на премьере достави-
ли бас Юрий Воробьев в партии Зарастро и 
особенно Ольга Пудова, певшая Царицу ночи. 
Ее знаменитая вторая ария, которую публика 
всегда ждет с большими надеждами, и впрямь 
прозвучала удивительно чисто и мощно: пред-
вкушаемые восторги оправдались полностью. 
Чуть меньше радости вызвали Виолетта Лукья-
ненко (Памина) и юный тенор Борис Степа-
нов в партии Тамино. Артисту пришлось петь 
даже после вращения в эквилибристическом 

колесе (надеюсь, что постановщики пригла-
сили для этой мизансцены дублера, но все же 
и самому певцу пришлось претерпеть некото-
рые неудобства). Голос Степанова приятен и 
сладок – иногда даже излишне, но сам артист 
вполне может стать в скором будущем одним 
из любимых имен для посетителей мариин-
ского благодаря эффектной фактуре и вокаль-
ному потенциалу. Волшебная же принцесса в 
исполнении Лукьяненко оказалась чересчур 
зачарованной, если не сказать – анемичной. 
Возможно, что на артистке таким образом 
сказалась усердная работа над шлифовкой 
собственно партии Памины, которую она спе-
ла очень достойно.

Роли Папагено и мавра моностатоса по-
лучили от ярослава Петряника и Андрея Зо-
рина скорее лицедейские акценты, нежели 
вокальные. Но их сценические достижения 
прекрасно укладывались в юмористическую 
составляющую сюжета. Папагено-Петряник с 
неформальной яркой прической комиковал 
вовсю, во втором действии его усилия получи-
ли подкрепление в виде буффонады Папаге-
ны (маргариты Ивановой): семейная пара на 
сцене явно сложилась. Говоря о работе Андрея 
Зорина, остается радоваться, что пресловутая 
политкорректность в России не приживается 
и, даст Бог, не приживется. Иначе создатели 
спектакля не отмылись бы от упреков в куль-
турной апроприации – их моностатос остает-
ся настоящим и одновременно карикатурным 
мавром, с черненой физиономией и руками в 
темных перчатках. А сцена, когда мавр пугает-
ся Папагено, который прогоняет злодея зеле-
ным перышком, стала необыкновенно смеш-
ной и одной из самых запоминающихся.

Об остальных исполнителях особо ска-
зать нечего. Разве что три мальчика, ведущие 
героев по путям масонских испытаний (а 
«Волшебная флейта», напомню, просто гимн 
обществу вольных каменщиков), оказались 
сущими страдальцами. Взаимодействие Ни-
киты Каминского, Адриана Зыкова и Плато-
на Владыкина с оркестром под управлением 
панъевропейского дирижера Юстуса Франт-
ца явно не задалось. Сложилось впечатление, 
что пение под музыкальное сопровождение 
физически выматывало подрастающих акте-
ров. А на публике дети провели очень много 
времени – они важная часть сквозного лейт-
мотива повествования. Но и в сценах, когда не 
было необходимости как-то настроить рабо-
ту с юными исполнителями, оркестр нередко 
звучал сдавленно и… скучно. Казалось порой 
– закрой глаза, и ты уже вовсе ни в каком не 
в мариинском театре. На фоне всех стараний 
постановщиков этот факт выглядит особенно 
досадным.

Зато «картинка» превзошла все границы. 
мальчики начинают рассказывать волшебную 
историю в каморке, уместившейся в абсолют-
но сказочном огромном дубе. В таких домах 
любят поселять популярных хоббитов, но я 
ожидал увидеть скорее какого-нибудь Кроли-
ка с узкой дверью в норке или Пятачка под вы-
веской «Посторонним В». Зверюшки, впрочем, 
тоже присутствовали. Одной из фишек сцено-
графии стало использование сфер-коконов 
разного размера. В них то скрывался Папаге-
но, то обреталась веревка для нехороших це-
лей этого героя (более ясно сказать не велит 
действующее законодательство). И как-то 
вдруг эти сферы превратились в туловища для 
всяких веселых созданий, крутящихся в танце. 

В самом начале Тамино, как и полагается, 
преследуем злобным Драконом. В спектакле 
много красивых и мудреных многослойных 
видеопроекций, которые отвечают за фан-
тастичность и сказочность. Вот и крылатое 
чудище сначала продемонстрировали в виде-
оформате – по нынешним временам явление 
заурядное. Но чуть позже абсолютно неожи-
данно явился настоящий Дракон, эффектно 
занявший полсцены. Очень жаль, что он погиб 
моментально – и это событие декораторы по-
казали также с выдумкой.

В «Волшебной флейте» вовсю задействована 
обширная машинерия мариинского-2: много-
ярусная сцена складывается и раскладывается, 
стены и планшеты, на которых демонстриру-
ются орнаменты и прочий декор, превращают 
объем действия то в вечную, пусть и волшеб-
ную ночь, то в царство огня, то в страну воды, 
то в космические дали или в капище Исиды и 
Осириса, покровительствующих касте Про-
свещенных. Повторюсь, всё очень красиво 
и декоративно. Спектакль синтетический по 
определению, прозаические диалоги звучат 
на русском, арии – в немецком оригинале. Но 
очень часто и разговоры воспринимаются на-
тянутыми, словно они заразились неспешно-
стью от оркестра. Ситуацию порой спасают 
серебряные колокольчики Папагено, которые 
очень весело и забавно звучат и становятся 
предметом интереса для всех, кому они по-
падаются на сцене. Словом, сводить детей на 
«Флейту» надо непременно, если они не чрез-
мерно темпераментны и отличаются усидчи-
востью, – при всех оговорках зрелище стоит 
того. А вот специально сходить, чтобы по-
слушать оперу, это пока вопрос. может, стоит 
подождать, пока новый спектакль настоится 
и его звуковая часть придет в гармонию с ви-
зуальной.

культура

«ВОЛШЕБНАя 
ФЛЕЙТА»

мнения о премьере
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«НаБУккО». 
Опера в четырех действиях Джузеппе верди. 

Либретто темистокле солеры по трагедии анисе-Буржуа.
Музыкальный руководитель и дирижер – валерий Гергиев, режиссер-постановщик – 

анна Шишкина, художник по декорациям – Петр Окунев, художник по свету – антон Николаев, 
художник по видео – вадим Дуленко, технолог по костюмам – антония Шестакова, 

хореограф – Мария кораблёва, дирижеры – кристиан кнапп, владислав карклин, главный 
хормейстер – константин Рылов, хормейстер – Илья Попов, ответственный 

концертмейстер – Ирина соболева, педагог-репетитор, музыкальный консультант – 
алла Бростерман, концертмейстеры – Яна Гранквист, жанна трутко, Илона Янсонс, 

Григорий Якерсон, елена самарина, репетитор по итальянскому языку – Мария Никитина, 
дирижер сценического оркестра – арсений Шупляков, 
режиссер, ведущий спектакль – александр Пономарёв.

Действующие лица и исполнители: Набукко, царь вавилона – вячеслав васильев, 
Измаил, иудейский военачальник – александр трофимов, Захария, первосвященник иудеев – 

станислав трофимов, абигайль, рабыня, считающаяся первородной дочерью Набукко – 
екатерина санникова, Фенена, дочь Набукко – Зинаида царенко, верховный жрец ваала – 

Яков стрижак, абдалло, вавилонский военачальник – Михаил Макаров, 
анна, сестра Захарии – Ирина васильева. вавилонские и иудейские воины, левиты, жрецы, 

народ – артисты хора и миманса.
соло в оркестре: Олег сендецкий – виолончель, софия виланд – флейта, 

Илья Ильин – английский рожок.
Фото: Наталья Разина

АЛЕКСАНДР мАТУСЕВИЧ 

Первой оперной премьерой нового 2023 года 
в мариинском театре стал вердиевский «Набук-
ко» – ею театр открыл «месяц Верди в мариин-
ском», приуроченный к грядущему 210-летнему 
юбилею «маэстро итальянской революции».

Символично, что старт вердиевских тор-
жеств дан третьей оперой гения – именно с 
«Набукко» началась сперва всеитальянская, а 
потом и мировая слава композитора, чье имя 
впоследствии стало синонимом самого поня-
тия «опера». В репертуаре мариинки рекорд-
ное количество произведений Верди – на трех 
петербургских сценах их идет четырнадцать. В 
марте помимо премьеры «Набукко» театр по-
кажет «Травиату», «Аиду», «Дона Карлоса», «Силу 
судьбы», «Риголетто» и «Трубадура». Этот парад, 
оформленный в специальную акцию, тем не 
менее не уникален для театра: в январе уже что-
то подобное было: подряд прозвучали «Отелло», 
«Травиата», «Аттила» и «Сицилийская вечерня».

«Набукко» в России впервые был показан в 
Большом Каменном театре – спустя девять лет 
после мировой премьеры в «Ла Скала» (1842) 
он появился под названием «Нино», поскольку 
царская цензура не допускала изображения на 
сцене царствующих особ. Тут не сделали ис-
ключение даже для такого персонажа, как ва-
вилонский царь Навуходоносор II – гонитель 
ветхозаветных евреев, самый упоминаемый 
(и с отрицательной коннотацией) в Библии 
монарх. Эту оперу исполняла итальянская 
труппа. Титульного героя пел тот же, что и на 
мировой премьере в милане, великий баритон 
Джорджо Ронкони. Было дано всего четыре 
представления, после чего «Нино»/«Набукко» 
исчез из России на полтора века. В мариинке 
про него вспомнили лишь в 2005-м: Дмитрий 
Бертман перенес сюда свою французскую по-
становку, которая затем успешно шла на Исто-
рической сцене театра полтора десятилетия 
(теперь ее можно увидеть в самом «Геликоне», 
возглавляемом Бертманом).

мариинский «Набукко» образца 2023 года 
продолжает линию последних сезонов на 
традиционную режиссуру, где постановщики 
скрупулезно следуют за либретто. Это не зна-
чит, что радикального режиссерского театра 
больше не будет, – в мариинском репертуа-
ре достаточно необычных спектаклей, более 
того, в грандиозной афише театра можно уви-
деть, что порой одна и та же опера представ-
лена и в традиционном виде, и в актуализиро-
ванном (например, «Евгений Онегин», «Аида»).

Режиссер Анна Шишкина, давно работаю-
щая в мариинке, но впервые делающая само-
стоятельный спектакль, предложила исто-
рическую фреску в стиле «колоссаль», где 
основное внимание сосредоточено не на де-
тальной проработке образов, а на визуальной 
плакатности. В сценографии Петра Окунева 
доминируют огромные ступенчатые подиумы, 
напоминающие месопотамские зиккураты, а 
также видеоконтент Вадима Дуленко, заменя-
ющий собой рисованные декорации, задники 
и занавесы, – пылающий в осаде Иерусалим, 
торжественные и устрашающие интерьеры 
храмов и дворцов Вавилона с узнаваемыми 
сине-золотыми мотивами (а-ля ворота богини 
Иштар в Пергамском музее Берлина) проплы-
вают перед взором публики. Костюмы Анто-
нии Шестаковой также претендуют на истори-
ческую достоверность, хотя в них и заложена 
условность антитезы – воинственные ассиро-
вавилоняне в песочно-терракотовом, словно 
фигурки, сошедшие с клинописных табличек 
междуречья, а гонимые иудеи – естественно, 
«все в белом». На фоне этой прямолинейной и 
местами скучноватой дихотомии выделяются 
яркие наряды самого царя – то он в лазурно-
синем, то в огненно-алом, а львиная грива ку-
дрей и борода лопатой напоминают широко 
известные Вавилонские образы.

Грамотные разводки массовых сцен, четкое 
следование задачам партитуры, когда у со-
листов минимум неудобных поз, а все самое 
важное и вокально «убойное» (такого в опере 
хоть отбавляй) они исполняют на авансцене, 
динамичная смена мизансцен (между картина-
ми декорации меняют пока не очень быстро) 
работает на образ спектакля в стиле Арены ди 
Верона: дидактичного, простого, яркого, со-
средоточенного на музыкальном исполнении. 
Нужно ли большее для «Набукко», для этого 
псевдоисторического блокбастера с колос-
сальной концентрацией страстей на единицу 
времени? Едва ли. Большинство виденных до 
сих пор режиссерских интерпретаций этого 
опуса с временны́ми телепортациями и фрей-
дистскими копаниями в психике персонажей 
выглядели малоубедительно, а порой и глупо.

В премьерный день, 5 марта, Валерий Герги-
ев сразу «бросил в бой» оба состава исполните-
лей, а сам дважды вставал за пульт. Днем первую 
премьеру спели более молодые вокалисты, а ве-
чером второй спектакль, играющий роль более 
престижного показа, отдали зрелым мастерам.

Золотой лауреат недавнего конкурса Хиблы 
Герзмавы Вячеслав Васильев обладает ярким, 
мощным и красивым голосом, однако до пар-
тии Набукко он явно не дозрел ни технически 
(оттого немало ошибок в тексте), ни эмоцио-
нально: его царь суетлив и одномерен. Екате-
рине Санниковой петь кровавую партию Аби-
гайль – прямой путь испортить свое красивое 

лирико-драматическое сопрано, которое театр 
зачем-то постоянно бросает на самые экстре-
мальные вещи (как меццовая партия Иоанны 
в «Орлеанской деве»), в то время как у певицы 
явно лучше получаются пока именно чисто ли-
рические партии. маститый михаил Петренко 
разочаровал рыхлым, несфокуссированным 
верхним регистром, чего, увы, не смогла скрыть 
впечатляющая патетика его пророка Захарии.

Роман Бурденко и Татьяна Сержан (Набукко 
и Абигайль вечернего спектакля) показали вы-
сокий класс настоящего драматического верди-
евского пения. Насыщенные тембры и свобода 
в любой тесситуре партии (особенно «звер-
ским» диапазоном отличается партия царской 
дочки) вкупе с неклишированной актерской 
игрой делали их героев притягательными и 
убедительными. Станиславу Трофимову партия 
Захарии чуть высоковата, но в целом и он по-

радовал сочетанием мягкости и грозности сво-
его пения, проникновенностью интонации и их 
разнообразием. Из значимых партий второго 
плана впечатлили Зинаида Царенко (Фенена), 
Александр Трофимов и Кирилл Белов (Измаил). 
Хор Константина Рылова сорвал заслуженные 
овации на хите Va pensiero, хотя очевидно, что 
знаменитый мариинский коллектив может про-
нимать публику своим пением гораздо больше – 
здесь ему есть куда расти. маэстро Гергиев энер-
гичную и весьма плакатную музыку оперы подал 
с видимым энтузиазмом и искусно «разрулил» 
трудные ситуации, создаваемые неопытной 
молодежью, – оркестр звучит безупречно, рас-
тапливая сердца даже самых строгих критиков.

культура 

ВИКТОР АЛЕКСАНРОВ

Первой весенней премьерой сезона в мари-
инском театре стала опера «Набукко» Джузеп-
пе Верди.

Валерий Гергиев: «Эта опера принесла мо-
лодому Верди невероятный успех и славу. мы 
уже обращались к ней, но в этот раз постанов-
ка будет очень сильно отличаться от предыду-
щей сценической версии. Огромное количе-
ство новых певцов готовятся выступить в ны-
нешних премьерных спектаклях. мы надеемся, 
что это станет хорошим радостным событием 
для любителей оперного искусства».

События Ветхого Завета в новой постанов-
ке режиссёра Анны Шишкиной и художника 
Петра Окунева следовали классической интер-
претации сюжета. 

анна Шишкина: «Коллектив мариинского 
театра долго ждал, когда мы возобновим эту за-
мечательную оперу, с большим удовольствием 
и самоотдачей вкладывая свои чувства в гени-
альную музыку. мы ведем диалог со зрителем 
в нашем спектакле о каких-то простых, и в то 
же время, главных вещах – каким богам мы по-
клоняемся, насколько мы смиренны, насколь-
ко мы непокорны? мы проживаем историю 
Набукко, в которой он духовно возродился, и 
посмотрим, способны ли мы в своей душе так-
же возродиться вместе с ним».

Роман Бурденко воплотил на сцене лириче-
ского и трепетного героя, сохраняя при этом 
мудрость и спокойствие, свойственное Вави-
лонскому царю. 

роман Бурденко: «Погружаясь глубже в эту 
оперу, я понял, что Набукко очень лирический 
и трепетный персонаж, просто он за своей 

властью не открывается ни в любви к своим 
дочерям, ни душу свою богу не открывает. И 
посмотрев на него по-другому, я совсем иначе, 
более лирично стал его трактовать и при этом 
сохранять какие-то краски монументального 
героя. Наверное, этот персонаж стал для меня 
более похож на самого Верди, в котором есть и 
мудрость, и отцовская теплота, и ласка, и вели-
чие в обращении к людям своего поколения».

Роль мятежной и страстной рабыни Аби-
гайль мастерски сыграла Татьяна Сержан, по-
корив публику фантастической силой голоса и 
роскошным тембром. Она создала вокруг себя 
атмосферу трагической предопределенности, 
предвосхищая исход своей горькой судьбы. 

Татьяна Сержан: «Партия Абигайль неве-
роятна сложна, благодаря очень большому ди-
апазону и гибкости характера. Эта героиня од-
новременно способна быть и жесткой, и мяг-
койу. У нее есть лирические эпизоды, но в то же 
время Абигайль – женщина-воин. я не считаю 
ее отрицательной героиней. мне кажется, она 
очень эмоционально восприняла предатель-
ство; ее образ необычайно многогранен». 

Немалой похвалы заслужила молодая со-
листка оперы, сопрано Зинаида Царенко в 
партии Фенены, дочери Набукко. Её любовь 
к Измаилу, иудейскому военачальнику (Алек-
сандр Трофимов) полна нежных чувств и тре-
пета. Оркестр и хор мариинского театра под 
импульсивным управлением маэстро Валерия 
Гергиева звучали необычайно многогранно и 
динамично, раскрывая этапы развития каж-
дого из действий оперы, имеющих опреде-
лённые названия: «Иерусалим», «Нечестивец», 

«Пророчество», «Сокрушенный идол». Как раз-
вивался древний мир, подвергшийся конфес-
сиональным распрям, в чем именно состояла 
роль личности в истории и, конечно же, тайны 
и смыслы любовных интриг и переживаний 
– все это доминирует в русле событий нового 
петербургского спектакля.

Музыкальные сезоны

ВЕРА СТЕПАНОВСКАя

Новая сценическая версия молодой Анны 
Шишкиной – ее первая самостоятельная ра-
бота в театре, и некоторый след осторожного 
ученичества в спектакле присутствует. Осо-
бенно во время увертюры, когда на железный 
занавес мариинского-2 с привычным изо-
бражением гусиного пера последовательно 
проецировались портрет Верди, обложка пар-
титуры, афиша первого представления еще с 
названием «Навуходоносор» (Набукко – ита-
льянское сокращение имени главного героя), 
нотные странички, литографии театра милан-
ского Ла Скала, на них накладывались бегущие 
итальянские строки то ли писем, то ли автоби-
ографии композитора. Но попытка уложить 
оперу в прокрустово ложе музейного артефак-
та не удалась: на фоне этой исторической пре-
зентации в оркестре уже бушевали страсти..

«Набукко» иногда называют «фреской для 
хора», который играет одну из ключевых ролей 
и в спектакле он был на высоте, еще и потому, 
что унисонное звучание хора было направлено 
прямо в зал. Опера вообще требует некоторой 
статики, видимо, поэтому движению масс (хора 
и массовки), режиссер предпочла движение 
сценических объемов и лестниц, обеспечивая 
фронтальное направление звука в прямо в зал, 
и это дало потрясающий музыкальный эффект. 

Главная сложность постановки «Набукко» в 
репертуарном театре – поиск певцов на три 
партии: баритона Набукко, его жесткой прием-
ной дочери Абигайль и первосвященника За-
харии. Все эти герои требуют не только боль-
ших, объемных голосов и преодоления вокаль-
ных сложностей, драматического таланта, но 
и какой-то первозданной варварской страсти. 
Этому не учат в консерваториях, исполнители 
с такой яркой сценической харизмой – штуч-
ный товар в мире, а мариинский театр и его 
художественный руководитель хотят, чтобы в 
спектакле было по 3-4 состава. Конечно, в теа-
тре есть прекрасные вердиевские голоса, и для 
Романа Бурденко, одного из ведущих певцов 
театра, востребованного на мировых сценах, 
партия Набукко уже знакома, а его мощный 
голос и стать как будто созданы для ассирий-
ского царя. Не случайно нынешним летом он 
исполнит эту партию на итальянском фести-
вале Арена ди Верона. В дневном спектакле в 
заглавной партии выступил недавний лауреат 
конкурса Х. Герзмавы Вячеслав Васильев.

Солистам у Верди трудно всегда, но в ранних 
его работах особенно, складывается впечатле-
ние, что он писал для конкретных исполните-
лей, с огромными техническими возможно-
стями. Например, Абигайль – приемная дочь 
Набукко, главная героиня оперы – написана в 
расчете на первую ее исполнительницу – Джу-
зеппину Стреппони, в которую тогда же Верди 
и влюбился (их отношения были узаконены 
только десять лет спустя, и певица покоится 
рядом с композитором в Casa Verdi). Абигайль 
– первая и самая неистовая из «неистовых со-
прано», с контрастной динамикой, резкими 
акцентами, огромным диапазоном голоса. Так 
же велик и диапазон драматических состо-
яний героини: она и любящая, и ревнивая, и 
гневная, и мстительная, и царственная. Татьяна 
Сержан – ведущее вердиевское сопрано мари-
инского – в полной мере обладает качествами, 
необходимыми для этой роли, ей доступны и 
контрастная динамика, и резкие скачки, когда 
героиня обнаруживает роковое письмо о ее 
«рабском» происхождении, а ее предсмертное 
раскаяние исполнено нежности и красоты. 

Уже сейчас можно сказать, что у театра есть 
два убедительных Захарии – Станислав Тро-
фимов и михаил Петренко: оба хороши, но по-
разному. Один – величественен и преисполнен 
духа, другой – страстный патриот и мотиватор 
народа. В партии тоже много «подводных кам-
ней», но главный из них – очень высокая для 
баса следующая за арией кабалетта, поэтому 
голос на этих верхних нотах, часто звучит за-
жато, будто на самом пределе возможностей.

Остальные партии были доверены молодым 
певцам: Фенену – положительную героиню, за-
конную дочь царя, принимающую иудаизм, – в 
обоих спектаклях пела Зинаида Царенко. У нее 
пока небольшой репертуар в театре, но каждая 
новая встреча с ней запоминается. И тут она 
предстала благородной и царственной. Изма-
ил – тенор и возлюбленный-муж Фенены, но в 
этой опере любовная история уходит на задний 
план. Оба молодых певца – Александр Трофи-
мов и Кирилл Белов – выступили достойно.

Конечно, спектакль был традиционен и в 
чем-то нейтрален, как рама, которая призвана 
лишь оттенить солистов, усилить впечатление 
от музыкальной презентации, а она была яр-
кой, ведь за пультом мариинского оркестра, 
находящегося в прекрасной форме и являю-
щегося совершенным музыкальным инстру-
ментом, оба раза был Валерий Гергиев. 

санкт-Петербургские ведомости

«НАБУККО»
мнения о премьере
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«ДОЧь ФаРаОНа». 
Балет в трех действиях с прологом и эпилогом цезаря Пуни 

(редакция Мариинского театра, 2023). Либретто жюля анри вернуа де сен-жоржа 
и Мариуса Петипа по произведению теофиля Готье «Роман мумии».

Музыкальный руководитель – валерий Гергиев, хореограф реконструкции – тони канделоро,
дизайн декораций и костюмов – Роберта Пердзиолы, по мотивам постановок балета «Дочь 
фараона» в императорских театрах в санкт-Петербурге (1862, 1885). в художественном 

оформлении использованы эскизы андреса Роллера, Генриха вагнера, Ореста аллегри,
Петра Ламбина (декорации), кельвера, столярова, Павла Григорьева, евгения Пономарёва 

(костюмы). Художник по свету – егор карташов, ассистент постановщика, расшифровка 
записей хореографии – Хуан Бокамп, ответственный репетитор – ванда Лубковская, 

ответственный концертмейстер – Людмила свешникова, дирижер – арсений Шупляков, 
режиссер, ведущий спектакль – Денис Фирсов.

Действующие лица и исполнители: Мумия / аспиччия, дочь фараона – виктория терёшкина, 
Рамзея, любимая невольница аспиччии – Рената Шакирова, Лорд вильсон / таор, египтянин – 

кимин ким, Джон Булл, слуга лорда вильсона / Пасифонт, слуга таора – Максим Изместьев,
Фараон – сослан кулaев, Начальник охоты – александр Белобородов, вожак каравана / 

Невольник – василий Щербаков, Обезьяна – Матвей Макарычев, Нубийский царь – 
Дмитрий Пыхачов, его придворный – Дмитрий Шарапов. 

Grand pas d’action (II акт): виктория терёшкина, Рената Шакирова, кимин ким, 
Шамала Гусейнова, влада Бородулина, алексей тимофеев. альмеи, придворные танцовщицы: 

александра Хитеева, камилла Мацци, анастасия Лукина. Рыбак – Роман Малышев, 
его жена – кристина Шапран. Реки: Нил – Николай Наумов, Гвадалквивир – Мария Чернявская, 

темза – Биборка Лендваи, Рейн – влада Бородулина, тибр – Шамала Гусейнова, 
Хуанхэ – Дарья Устюжанина, Нева – ксения Фатеева, танец с кроталами – виктория терёшкина, 

Рената Шакирова, кимин ким, алексей тимофеев и артисты балета. вожаки верблюдов, 
невольники, купцы, баядерки, свита Фараона и его дочери, охотники и охотницы, свита 
Нубийского царя, воины, жрецы и жрицы, одушевленные кариатиды, рыбаки и рыбачки,
ундины, наяды, ручейки, боги – артисты балета, миманса и воспитанники академии 

Русского балета им. а. Я. вагановой.
соло в оркестре: Омар Байрамов – виолончель, Денис Лупачёв – флейта, 

Иван терский – кларнет, тимофей кашалаба – кларнет-пикколо, Юрий смирнов – корнет.
Фото: Наталья Разина

«ДОЧЬ ФАРАОНА»
мнения о премьере

п р Е м ь Е р а НАТАЛИя ЗВЕНИГОРОДСКАя

В историю «Дочь фараона» вошла как первая 
и сверхуспешная многоактная постановка ма-
риуса Петипа в Петербурге, принесшая 44-лет-
нему французу звание второго балетмейстера 
и осветившая ему, а заодно и всему русскому 
балету путь в великое будущее. Со времени 
петербургской премьеры 1862 года балет не-
однократно возобновлялся. Последнее пред-
ставление, уже на ленинградской сцене, со-
стоялось в 1928 году. В 2023-м «Дочь фараона» 
вернулась на сцену мариинского театра.

В начале XX века (спустя 40 лет после пре-
мьеры) спектакль был довольно подробно за-
фиксирован по системе Степанова. Записи 
хранятся в гарвардской коллекции режиссера 
Николая Сергеева, о которой наслышан вся-
кий, хоть отдаленно знакомый с проблемами 
балетного «аутентизма». От этих записей от-
крещивался в свое время Пьер Лакотт, ставив-
ший «Дочь фараона» в Большом театре. 

«Удочерил» постановку неожиданный пре-
тендент. Инициативу проявил итальянец Тони 
Канделоро, на первых сценах мира до сих пор 
не работавший и в проектах такого масштаба 
не участвовавший. Выпускник школы марики 
Безобразовой в монте-Карло дружил с учени-
цами эмигрировавших некогда балерин Им-
ператорских театров: «От этих наследников 
петербургских традиций я много узнал о стиле 
Петипа. Они показывали фрагменты его вари-
аций и научили меня тому, что в классическом 
балете виртуозность – это не акробатика, а вы-
страивание архитектуры танца, передающей 
зрителю полет души». Любитель и коллекци-
онер балетной старины, Канделоро собрал 
немало материала и по «Дочери фараона». 
Ассистентом постановщика стал испанский 
танцовщик Хуан Бокамп, тоже, по счастью, из-
учавший в нотации Степанова именно «Дочь 
фараона». Объединив усилия (художником 
остался сотрудничавший с Ратманским Роберт 
Пердзиола), команда представила на сцене 
мариинского-2 трехактный балет с прологом 
и эпилогом.

«Дочь фараона» в 1862 году родилась на вол-
не всемирного интереса к египетской теме в 
связи с раскопками и началом строительства 
Суэцкого канала. Литературным источником 
для либретто Петипа и Сен-Жоржа послужил 
«Роман мумии» Теофиля Готье, от которого, 
впрочем, в балете почти ничего не осталось. 
Англичанин лорд Вильсон во время путеше-
ствия по Египту попадает в песчаную бурю и 
укрывается в усыпальнице фараона и его до-
чери. Во сне он видит себя юным египтянином 
Таором, спасающим во время охоты дочь фа-
раона Аспиччию. Герои, естественно, влюбля-
ются, папе такая партия, естественно, не нра-
вится (он предпочел бы отдать дочь за нубий-
ского царя). Влюбленные убегают, страдают, 
но все, естественно, заканчивается к всеобщей 
радости пышной свадьбой.

Как и положено, в балете много чудес и пре-
вращений. Гробницы и пирамиды, джунгли и 
дворцы, золото и полные самоцветов сундуки. 
Подводное царство с танцами семи рек. Гро-
мадная кобра, жалящая каждого, кого прика-
жет умертвить фараон. А еще невольницы, ры-
баки, баядерки, кариатиды, сфинксы, ундины…

Но первое, что порадует и завсегдатая, и не-
офита, то воодушевление, с которым умудрен-
ная и лавроносная труппа постигает утрачен-
ную стилистику и язык старинной пантомимы. 
Это, безусловно, помогает четырехчасовому 
действу, которое благодаря то ли поначалу 
еще не слишком опытному в режиссуре Пе-
типа, то ли нынешним реконструкторам, по 
сути, оборачивается многоактным дивертис-
ментом. Танцевальная изобретательность (с 
этим талантом Петипа родился), красочность 
и стилевое смешение декораций и бесчислен-
ных костюмов (Пердзиола опирался на эскизы 
из разных эпох – от академизма до модерна) 
и даже с изящным юмором сыгранные вер-
блюды, лев и обезьянка с пластикой Квазимо-
до (псевдоживность успешно соперничает с 
вызывающей неизменные овации настоящей 
лошадью) – все это не спасло бы от некото-
рой монотонности. Если бы не энтузиазм 
исполнителей. Неподдельная увлеченность 
объединила всех – от Виктории Терешкиной 
(Аспиччия), Ренаты Шакировой (невольница 
Рамзея) и Кимина Кима (Лорд Вильсон/Таор) 
до воспитанников Академии имени Вагановой 
в массовых сценах.

много найдется еще о чем поразмышлять 
под впечатлением от «Дочери фараона». А для 
зрителя, давно ждавшего от мариинки драго-
ценного подарка, она – просто желанный ре-
бенок. 

Независимая газета

ТАТЬяНА КУЗНЕЦОВА.

Столь грандиозного проекта мариинка 
не затевала со времен блистательной рекон-
струкции «Спящей красавицы», предпринятой 
Сергеем Вихаревым в 1999-м. Впрочем, виха-
ревская «Спящая», равно как его же «Баядерка», 
в Петербурге толком не прижились – эталон-
ными до сей поры считались советские поста-
новки, без излишеств в виде обильной панто-
мимы, многолюдных шествий и возвращения 
к первоначальной хореографии. Должно было 

пройти два десятилетия, чтобы театр дозрел до 
концепции историзма, некогда провозглашен-
ной им самим. Но Сергея Вихарева в живых уже 
не было… После не очень долгих поисков ру-
ководитель мариинского балета Юрий Фатеев 
нашел ему замену: экс-танцовщика Тони Канде-
лоро – итальянца, увлекавшегося стариной, но 
до сих пор в большой форме не работавшего. 

Для москвичей, любящих свою «Дочь фарао-
на», нет ничего необычного в перипетиях сюже-
та. Хорошо знакома и игриво приплясывающая 
незатейливая музыка Цезаря Пуни: оба театра 
создавали свои партитуры по скрипичному ре-
петитору (адаптированным для репетиций пар-
тиям двух скрипок), оба сделали собственные 
купюры. Привычно и многолюдство этого пом-
пезного балета, и изобилие танцев (в Петербур-
ге их даже больше – например, танцуют шесть 
рек вместо трех), и обстоятельность пантоми-

мы (в москве, увы, урезанной после премьеры), 
и многоцветье костюмов, и циклопичность де-
кораций тропического леса, дворца фараона, 
подводного царства. В Петербурге страннова-
той показалась разве что «хижина рыбака» – с 
дырявой дощатой крышей и гигантским, чуть не 
во всю стену, квадратным проемом «окна». Жаль 
и двух исторических вариаций– наперсницы 
Рамзеи и солиста из Pas de six…

Нет у героев и дуэтов, тем более – ансамбле-
вых адажио Аспиччии с несколькими кавале-
рами, и это существенное отличие от поздних 
балетов Петипа. Танцуют протагонисты пре-
имущественно по очереди или параллельно, 
как в балетах Бурнонвиля, и возможно, это 
сходство структуры сольных партий с анало-
гичными в балетах датчанина должно свиде-
тельствовать об исторической достоверности. 
много повторяющихся па. Так, «блинчиками» в 
арабеск в первых двух актах тешатся все – от 
безымянных корифеек до примы. Говорит ли 
эта серийность о поспешности самого Пети-
па, поставившего «Дочь фараона» в авральные 

шесть недель, или о недостатке фантазии Кан-
делоро, заполнявшего подскоками в арабеск 
«белые пятна» записи,– неизвестно, но выгля-
дят «блинчики» вполне правдоподобно.

Конечно, это женский балет; кроме Таора 
и безымянного солиста мужчинам тут делать 
почти нечего. Зато дамы – причем не только 
Аспиччия с Рамзеей – буквально сбиваются с 
ног: бесчисленные вариации «рек», трех аль-
мей, двух солисток из Pas d`action, сложнейшие 
партии корифеек и кордебалета – одни толь-
ко кабриоли русалок из «подводного царства» 
способны затмить всех нереид «Спящей кра-
савицы». Но примечательно не количество, а 
качество танца, точнее – его стиль и техника. С 
тех пор, как железная методика Агриппины Ва-
гановой выстроила по ранжиру все позы и па, 
наш классический танец обрел несколько су-
ровый вид: и вытянутые в струнку ноги, и стре-

ноженные позициями руки, и стальной корпус 
могут двигаться по строго отмеренным траек-
ториям, отклонения недопустимы. В «Дочери 
фараона» отступлений от вагановских правил 
не счесть. Тут вертятся на полупальцах, сгиба-
ют коленки в прыжках, приседают на пальцах 
по широкой второй позиции, не задирают 
ноги выше плеч, а при вращении по диагонали 
держат голову повернутой в зал. Эта старинная 
манера требует совсем иной координации – 
как если бы правшу заставили писать левой ру-
кой. Удивительно – нарушение заповедей Ва-
гановой пришлось по душе ее самым верным 
адептам: петербургские артистки всех рангов 
танцевали оживленно и с видимым удоволь-
ствием, хотя не у всех это получалось ловко.

В двух первых спектаклях безукоризнен-
но легки, точны и непринужденны были обе 
Рамзеи (Рената Шакирова и Надежда Батоева). 
Премьер Кимин Ким, в партии Таора лишен-
ный своих главных козырей (больших паря-
щих прыжков и вихревых вращений), брал 
актерским обаянием; в той же роли виртуоз 

Филипп Степин с его прекрасными антраша 
оказался не столь пылким любовником. Об-
разцовой балерине Виктории Терешкиной с ее 
многолетним стажем перестроиться на иной 
лад было непросто – и технически, и менталь-
но. То в ее Аспиччии вдруг проснется волевая 
царица мехмене Бану (как, скажем, в вариации 
с кинжалом), то cou de pied вдруг взметнется 
от щиколотки до колена, то легкомысленный 
gargouillade прозвучит суровым приказом. 
Вторая Аспиччия – очаровательная юная ма-
рия Хорева – в новой-старой классике осво-
илась, будто изучала ее со школьной скамьи: 
нежные, но своевольные руки, певучий, гибкий 
стан, разнообразная речь ног – от щегольской 
скороговорки до трогательного плача, и на 
редкость живая мимика – радости и горести 
ее фараоновой дочери прочитывались во всех 
мимолетных подробностях. 

Трудно определить, насколько хореография, 
реконструированная Тони Канделоро, соот-
ветствует постановке Петипа. Одно можно 
сказать точно: петербургская труппа, словно 
взбодренная адреналином, так не танцевала 
лет сто.

коммерсантъ

ВАРВАРА СВИНЦОВА
 
«Солдаты, сорок веков истории смотрят на 

вас с высоты пирамид!» – фразу Наполеона, 
произнесенную во время египетского похода, 
хочется переиначить на балетный лад. Каждая 
деталь грандиозного действа словно трансли-
рует в зал: «Зрители, на вас смотрит ожившая 
история балета!» мариус Петипа поставил 
«Дочь фараона» в 1862 году, и это был пере-
ломный момент его карьеры: французский 
танцовщик-гастролер получил пост главного 
балетмейстера русской императорской сцены. 
Спектакль жил на сцене до середины 1920-х. 
В нем блистали матильда Кшесинская, Анна 
Павлова, Ольга Спесивцева – легендарные тан-
цовщицы, утвердившие мировое первенство 
русского балета.

Спустя сто лет после премьеры, в середине 
1960-х, на экраны вышел советско-француз-
ский фильм «Третья молодость» по сценарию 
Александра Галича с Олегом Стриженовым в 
роли мариуса Петипа. Один из эпизодов вос-
производит старинный театральный анекдот, 
связанный с этим балетом. В сцене охоты лев, 
спасаясь от лучников, должен спрыгнуть со 
скалы. Артист миманса, увенчанный массив-
ной львиной головой, делать это не хочет, ибо 
высоко и рискованно. Но подчиняется и пры-
гает, предварительно перекрестившись. Что с 
того, что у него не рука, а львиная лапа

В новой постановке при всей ее пышности 
и даже помпезности ощущаются отзвуки того 
анекдота. И это прекрасно. Упоительную бес-
смысленность «Дочери фараона» в мариин-
ском театре превращают в бесспорное досто-
инство.

Ирония, которая легким облачком окутыва-
ет псевдоегипетское действо, придает спекта-
клю особое очарование. Архаичные штампы, 
поданные с привкусом иронии, отлично под-
черкивают ценность танцевальной ткани.

Хореограф реконструкции Тони Канделоро 
опирался на записи спектакля, сделанные по 
особой системе нотаций, а еще на воспоми-
нания артистов, которым довелось учиться у 
видных представителей первой волны русской 
балетной эмиграции. По словам итальянского 
хореографа, от зарубежных наследников пе-
тербургских традиций он многое узнал о сти-
ле Петипа, понял, в частности, что «в классиче-
ском балете виртуозность – не акробатика, а 
выстраивание системы танца».

Нельзя не восхититься головокружитель-
ным изобилием вариаций и ансамблей, изы-
сканностью перестроений кордебалета, деко-
ративностью торжественных шествий, щедро 
снабженных разнообразным реквизитом.

За дизайн декораций и костюмов в спекта-
кле отвечает Роберт Пердзиола. Американский 
сценограф (кстати, оформивший «Жизель» 
в Большом театре в 2019 году) опирался на 
эскизы целой плеяды художников, создавав-
ших «Дочь фараона» на императорской сце-
не. Пышность, роскошь, многоцветье – но не 
только. Сценический дизайн тоже имеет при-
вкус иронии.

Аспиччию в два премьерных вечера танце-
вали Виктория Терешкина и мария Хорева. 
И каждым выходом подтверждали: балерина 
создана для того, чтобы ею восхищаться. Вик-
тория привлекает энергией и экспрессией, 
мария – невероятной чистотой и кружевную 
тонкостью каждого па.

У молодой солистки (формально у Хоревой 
пока нет статуса примы) присутствует уди-
вительное качество: по ходу спектакля она на 
глазах расцветает, как весенний цветок под 
солнечным лучом.

Роль лорда Вильсона, он же Таор, пришлась 
вполне впору ее партнеру Филиппу Степину, 
а Кимин Ким, блистательно танцевавший в 
дуэте с Терешкиной, в образе египтянина был 
просто бесподобен. Рената Шакирова и На-
дежда Батоева блеснули в партии невольницы 
Рамзеи. Да и вся труппа провела премьеру на 
эмоциональном взлете, создав яркий и запо-
минающийся театральный праздник.

Известия
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«ЗОЛОТОЙ БАЛЕТ» 
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С
озданный в 1862 году балет «Дочь фа-
раона» на музыку Цезаря Пуни – один 
из самых масштабных балетных спек-
таклей своего времени – первое само-

стоятельное многоактное сочинение мариуса 
Петипа, фактически открывшее золотую эпоху 
петербургского балета, эпоху больших спекта-
клей Петипа. С одной стороны, спектакль ока-
зался «золотым» (очень затратным) для Дирек-
ции Императорских театров, с другой – стал 
«золотой жилой» для казны, поскольку поль-
зовался успехом у публики и шел при полных 
сборах.

Пикантные подробности предыстории его 
появления мариус Иванович смаковал в своих 
мемуарах. Вполне правдоподобно звучит рас-
сказанная им история о том, что сначала дирек-
тор Императорских театров Андрей Иванович 
Сабуров обещал приглашенной звезде, Кароли-
не Розати, новый спектакль к бенефису и даже 
одобрил сотрудничество Петипа с либретти-
стом Сен-Жоржем. А пока хореограф, пребывая 
в Париже, с модным драматургом выстраивал 
программу нового спектакля, господин Сабу-
ров передумал. Ставшая вдруг опальной, звезда 
Розати призвала Петипа на помощь в отста-
ивании права блеснуть перед петербургской 
публикой в новой роли – права, оговоренного 
контрактом. Господин Сабуров принимал воз-
мущенную балерину не в мундире, а в утрен-
нем халате, и согласиться-таки на постановку 
его заставил конфуз. Какие детали той встречи 
нарисовала фантазия мемуариста Петипа, на 
склоне дней вспоминавшего молодость, уже 
не уточнит никто. А то, что не вовремя распах-
нувшийся халат директора Императорских теа-
тров стоил дорого, доказывают сохранившиеся 
финансовые документы. 

Дорого спектакль обошелся всем службам. 
За шесть недель подготовить четырехактный 
спектакль с огромным количеством действую-
щих лиц, а значит, и костюмов, с восемью сме-
нами декораций и разнообразной бутафорией, 
включавшей двух верблюдов в натуральную 
величину, льва, рой пчел и прочие аксессуары 
экзотического антуража, – задача не слишком 
привычная для театра. Красноречивы и цифры: 
затраты на постановку превысили запланиро-
ванные на весь сезон 12 тыс. рублей!

Стоит отметить, что «золотой» для конторы 
Императорских театров была и главная герои-
ня нового балета, для которой «Дочь фараона» 
и создавалась, итальянка Каролина Розати. За 
честь сотрудничества с приглашенными ино-
странными звездами Дирекция обычно плати-
ла щедрее, чем за таланты местных воспитан-
ниц, но, даже понимая это, «особость» положе-
ния Розати впечатляет. Так, непосредственная 
коллега Розати, выпускница петербургской 
школы мария Суровщикова-Петипа, исполняв-
шая ведущие партии в балетах, получала 1 тыс. 
143 рубля в год1. Розати же по контракту пола-
галось 16 тыс. 250 рублей2! Такой «золотой» ар-
тистке нужны были соответствующие по роско-
ши спектакли.

«Золотым» стал спектакль и для его автора, 
хореографа мариуса Петипа. Успех «Дочери 
фараона» принес ему не только признание, но 
и пост балетмейстера Императорских театров с 
соответствующим повышением жалования. На 
момент постановки Петипа по контракту имел 
обязанности танцовщика-солиста и педагога 
Театрального училища. После премьеры «Доче-
ри фараона» получил контракт балетмейстера 
с обязанностью «ставить и сочинять балеты по 
поручению Дирекции»3.

Главным «золотом» были поставленные Пе-
типа танцы, благодаря изобретательности и 
разнообразию которых спектакль долго дер-
жался в репертуаре. Каждый из четырех актов 
балета, богатых пантомимными эпизодами, 
включал развернутую танцевальную сцену. В 
первом хореографической кульминацией была 
сцена охоты – Grand pas des chasseresses. Фара-
он с дочерью Аспиччией в сопровождении сви-
ты охотился на льва – такой сюжетный повод 
хореограф использовал для ансамблевого тан-
ца и первой вариации балерины. В спектаклях 
мариуса Петипа за годы их сценической жиз-
ни вариации главной героини могли меняться. 
Хореограф любил подчеркнуть достоинства 
талантливых артисток, и, когда роль перехо-
дила новой исполнительнице, сочинял для нее 
новое соло, во всем блеске представляющее ма-
стерство звезды. Рецензенты «Дочери фараона» 
разных лет отмечали сложность танцевальных 
комбинаций Аспиччии в сцене охоты.

«Бриллиантом чистой воды»4 называл цени-
тель классического наследия Фёдор Василье-
вич Лопухов Grand pas d’action из второго акта. 
Исполняли его во дворце фараона Аспиччия, 
ее невольница Рамзея, две солистки и солист. 
Лопухов определял номер как pas de cinque и 
отмечал необычность композиции, выстроен-
ной для четырех женщин и одного мужчины, 
подчеркивая, что в танцевальном действии 
«не было ничего случайного…, все было зако-
номерно, вытекало из развития, противобор-
ства тем»5. Рецензентов восхищало «красивое 
адажио с двойными турами»6, «красота групп»7 
и вариация героини, исполнявшаяся с кинжа-
лом в руках. 

После следующего за Grand pas d’action тан-
ца кариатид на празднике во дворце (в афише 
он значился как Grand ballabile des cariatides 
animées) на московской премьере «Дочери фа-

В октябре 1926 года газеты сообщили о сня-
тии балета «Дочь фараона» с репертуара «вви-
ду его малой художественной ценности»25. 
А в 1928-м Иосиф Феликсович Кшесинский 
подал в Дирекцию ходатайство о предоставле-
нии ему в качестве юбилейного спектакля «До-
чери фараона» в возобновлении Александра 
Чекрыгина. Этот спектакль сопровождал всю 
пятидесятилетнюю деятельность юбиляра, и 
проститься со зрителем Кшесинский хотел в 
любимой роли Царя нубийского, в которой 
когда-то так знаменит был его отец. А между 
тем, в начале 1928 года в городе была создана 
комиссия по снижению расходов в гос. театрах, 
и в спектаклях сократили количество занятых 
артистов. Тем не менее просьба заслуженного 
артиста Кшесинского о возобновлении для од-
нократного показа огромного «густонаселен-

раона» (в московский Большой театр мариус 
Петипа перенес спектакль спустя два года после 
петербургской премьеры) публика несколько 
раз вызывала балетмейстера8. Помимо танцев, 
зрителям очень нравился эффектный трюк, 
когда из корзин с цветами, которые кариатиды 
в исполнении артисток балета держали над го-
ловами, в ходе действия появлялись дети – вос-
питанники Театрального училища. 

Третье действие открывала картина в рыба-
чьей хижине, где Аспиччия скрывалась от не-
навистного жениха – Царя нубийского. Главная 
героиня в этой сцене исполняла Pas fellah со 
своим возлюбленным Таором и его слугой. В 
веселом номере, как сообщала пресса, «техни-

артиста) переходил в пользу бенефицианта, по-
этому сделать бенефисным любимый публикой 
и неизменно приносящий хороший доход спек-
такль – вполне объяснимая идея. «Дочь фараона» 
создавалась к бенефису Каролины Розати, затем 
исполнялась в бенефис марии Петипа, мариуса 
Петипа, Льва Иванова, Екатерины Вазем (на сво-
ем последнем спектакле она исполнила акт из 
«Дочери фараона»). В 1898 году для прощания со 
сценой спектакль выбрала Анна Иогансон, хоть 
она и исполняла в нем вторую роль – Рамзеи. Фе-
ликс Кшесинский, игравший Царя нубийского с 
премьеры и до конца XIX века, почти до восьми-
десяти лет, тоже отмечал бенефис своей корон-
ной ролью. Причем, в очень почтенном возрас-

ка танцевального искусства стоит на послед-
нем плане, но зато танцовщица имеет возмож-
ность выказать свою грацию и пластичность»9. 
Демонстрацией техники классического танца 
была следующая картина третьего акта, в Под-
водном царстве, с Grand pas des fleuves (гран-па 
рек). Оценивая исполнение разнохарактерных 
вариаций рек, критики соревновались в образ-
ности: «“Гвадалквивир” можно было принять за 
мойку, и “Неву” за Черную речку»10. Или: «Под 
большим сомнением Испания г-жи Обуховой 
(Гвадалквивир); глядя на ее танцы начинает 
казаться, что Гвадалквивир протекает скорее 
всего по Пошехонью. …Нарядна и изящна Темза 
в исполнении г-жи Смирновой, а уж на что ка-
жется туманная, скучная река!»11.

«Перлом хореографической литературы»12 
называли очевидцы финальный бравурный 
танец с кроталами* (Grand pas de crotales) в по-
следнем действии, когда все перипетии пройде-
ны и влюбленные воссоединились. «Вводя в па 
с кроталами последнего действия одну группу 
участников за другой, усиливая, уплотняя впе-
чатление простейшего движения, он [Петипа] 
достигает – среди звонкого стука металличе-
ских тарелок – опьяняющего пафоса», – пи-
сал об этом номере тонкий аналитик Андрей 
Левинсон13. Этот опьяняющий пафос, похоже, 
захватывал и артистов, любивших спектакль 
и с удовольствием окунавшихся в «золото» его 
хореографии. Редкие рецензии не отмечали в 
этом танце легкость Павла Гердта, исполнявше-
го партию Таора до шестидесяти трех лет. 

Золотоносным оказался балет и для перекуп-
щиков билетов, барышников, как их тогда на-
зывали. Рецензенты писали, что на премьерные 
показы «билеты брались с боя и барышники 
наживали громадные деньги»14. Традицию пол-
ных или очень хороших сборов спектакль под-
держивал на протяжении всей своей долгой, 
66-летней сценической жизни, и газеты то и 
дело упоминали о спекулянтах. Так, в 1885 году, 
например, писали, что публика «ломилась в 
Большой театр и что барышники брали по 
20 рублей за трехрублевое кресло»15.

«Золотым», дорогим сердцу, был этот балет и 
для артистов. Его любили занятые в нем испол-
нители и очень часто выбирали «Дочь фараона» 
для своих бенефисов. Весь сбор от спектакля или 
его часть (в зависимости от условий контракта 

те он, так же, как в молодости, радовал публику 
темпераментом. 

Пресса сохранила свидетельства того, какие в 
прямом смысле слова золотые подарки принес-
ла «Дочь фараона» бенефициантам. В 1860-е ба-
летная публика была изысканно изобретательна 
в тематических подношениях своим любими-
цам. Читаем репортаж с бенефиса марии Серге-
евны Суровщиковой-Петипа: «После pas de deux 
в рыбачьей хижине г-жа Петипа получила букет, 
в который был воткнут пучок нильских лилий, 
этой эмблемы царского величия в Египте... Г-жу 
Петипа увенчали золотым лавровым венком, 
поднесенным ей на пунцовой бархатной поду-
шке с золотыми кистями в то время, как она ис-
полнила танец с саблею; к венку был привинчен 
бриллиантовый полумесяц, состоящий из 56 
камней и который может служить брошкою и 
головным убором»16. А госпоже Вазем «был по-
дан рог изобилия с живыми цветами, чрезвы-
чайно оригинальный столик из живых цветов, с 
корзиной наверху, которую поддерживала сере-
бряная кариатида из “Фараона”»17. 

Роскошь подарков отвечала роскоши спек-
такля, ставшей легендой в околотеатральных 
кругах. При всяком возобновлении критики 
не считали лишним вспомнить, каким раньше 
было зрелище. Читаем: «Если уже надобно было 
ее почему-либо возобновлять, то следовало 
сделать это с огромными затратами и роско-
шью... Возобновили “Дочь фараона” более чем 
скромно. Декорации остались почти все ста-
рые, их перекрасили, а костюмы и аксессуары 
хотя и сделаны новые, но скуповато. О преж-
ней роскоши и блеске помина нет. …Рой пчел 
– на толстых палках; преследующий Аспиччию 
лев – тощий и полинялый»18. Бедный лев, по сю-
жету покушавшийся на героиню, неоднократно 
становился мишенью для иронии недовольных 
очередным возобновлением рецензентов. Ему 
доставалось за «паралич задних ног»19, за то, что 
«ребра молью трачены»20, что считалось непро-
стительным для такого роскошного балета.

На веку «Дочери фараона» сменилось не-
сколько поколений артистов, каждое из ко-
торых любило этот балет. Достаточно долго 
спектакль выдерживал и натиск смены эстети-
ческих эпох. Но в 1920-е о нем заговорили как 
об «обветшалом скелетообразном»21 балете, 
«образце архаичности, … давно отжившем свой 
век»22. В новую эпоху «Дочь фараона» не вписы-
валась; время спектакля, время больших бале-
тов-феерий, прошло. Однако и в новую эпоху 
этот «скучный и нудный спектакль»23 проходил 
«при битковых сборах»24.
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ного» спектакля была удовлетворена. И в про-
щальный бенефис Кшесинского «Дочь фарао-
на» была показана в последний раз. Спектакль 
и закончил свою сценическую жизнь едва ли 
позволительной по тем временам роскошью, 
оставшись воплощением торжества большого 
стиля, символом золотой эпохи петербургско-
го балета, которую «Дочь фараона» фактически 
открыла и которую до конца прожила на сцене, 
радуя зрителей. 

* кроталы – в Древнем египте деревянный или метал-
лический музыкальный инструмент, напоминающий ка-
станьеты. со Cредних веков кроталами также называют 
маленькие тарелочки. 
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В мариинском театре состоялась россий-
ская премьера симфонической поэмы «Так 
говорил Заратустра Спитама» иранского 

композитора и дирижера Александра Рахбари. 
Произведение венчает большой цикл симфо-
нических поэм «моя мать Персия». Замысел соз-
дания этого сочинения возник у автора много 
лет назад, еще в годы учебы в Венской Академии, 
но сам проект долго вынашивался. Поэма, завер-
шенная лишь в 2018 году – своеобразный взгляд 
маэстро Рахбари на Заратустру, взгляд с его ро-
дины, некое переосмысление образа пророка, 
знакомого по философскому роману Фридриха 
Ницше и симфонической поэме Рихарда Штра-
уса. В партиях хора и солиста заимствованы тек-
сты из «Авесты» – священной книги зороастриз-
ма, написанной на одном из древнеиранских 
языков, именуемым сегодня авестийским.

Вслед за мировой премьерой симфониче-
ской поэмы в Загребе весной 2022 года, петер-
буржцы стали свидетелями нового рождения 
иранского музыкального чуда. На сцене Кон-
цертного зала мариинского театра в исполне-
нии сочинения приняли участие хор и оркестр 
театра, а также иранский тенор Реза Фекри. За 
дирижерским пультом стоял сам автор – Алек-
сандр Рахбари.

С маэстро Александром Рахбари встретился 
музыкальный обозреватель Виктор Алексан-
дров.

– как возникло ваше сотрудничество с Ма-
риинским театром? 

– В июле я должен был дирижировать в Пе-
тербурге одним концертом, но после него маэ-
стро Гергиев предложил мне остаться и проди-
рижировать еще одну программу. я с удоволь-
ствием согласился. И снова выбрал русскую 
музыку – произведения Чайковского. Концерт 
прошел очень удачно. Валерий Гергиев при-
сутствовал на обоих концертах. Для меня стало 
неожиданностью предложение стать главным 
приглашенным дирижером симфонического 
оркестра мариинского театра. Правдв за свою 
карьеру я шесть раз был музыкальным руково-
дителем оркестров, работал с такими знамени-
тыми коллективами, как Берлинский, Лондон-
ский и Чешский филармонические оркестры. 
Но приглашение поработать в мариинском 
театре для меня было особенно волнительным. 

– когда вы впервые состоялись как компо-
зитор? 

– К пятнадцати годам я уже написал не-
сколько произведений для хора и оркестра и 
тогда же начал дирижировать. Помню свои 
выступления с разными хорами в консервато-
рии Ирана. Когда мне выделили специальную 
студенческую стипендию, я мечтал о поездке 
в москву и три месяца учил русский язык в Те-
геране. Но так получилось, что в австрийском 
консульстве мне быстро выдали визу, я отпра-
вился в Вену и стал изучать там композицию.

– а как же дирижирование? 
– я не собирался тогда становиться дириже-

ром. Осваивая курс композиции в Венской ака-

ском театре такой музыки еще не слышали – 
другой хор, другой ритм, другие мелодии, язык 
исполнения – персидский. я много изучал 
материалов в период создания этого произ-
ведения, в том числе оригинальные тексты, 
которые оставил нам Заратустра. Это вырази-
тельные красивые тексты. я положил на них 
восточную музыку, к традиции которой сам 
принадлежу, я на ней был воспитан, 

– в России тоже богата традиция восточ-
ной музыки – ориентализм Бородина, Римско-
го-корсакова, Балакирева, Мусоргского… И эти 
влияния тоже заметны в партитуре вашего 
сочинения. 

– Да, безусловно. Все эти имена очень близ-
ки мне. Правда, я не собирался никого копиро-
вать в музыке поэмы. Русских композиторов 
вдохновлял Восток. Они очень любили ис-
пользовать в своих сочинениях национальные 
лады и элементы фольклора восточных стран. 
За последние годы я создал ряд произведений 
с общим названием «моя мать Персия». Сим-
фоническая поэма «Так говорил Заратустра 
Спитама» венчает этот цикл. я также написал 
музыку на тексты из сборника «Западно-вос-
точный диван» Гете, пытавшегося раскрыть 
внутреннее родство поэзии Востока и Запада. 
Возможно, в следующем году я представлю пе-
тербургской публике это сочинение.

– жанр симфонической поэмы «так говорил 
Заратустра спитама» несколько расширен. 
вы так не думаете? 

– Соглашусь с вами. Обычно в симфониче-
ской поэме нет вокального текста, там нет со-
листов. Но я решил попробовать изменить это 
правило – почему бы и нет? У этой музыки своя 
история. Есть одна иранская, довольно прими-
тивная фольклорная песня, в которой исполь-
зуются только две ноты: ми – до – ми. И я напи-
сал произведение продолжительностью около 
часа, где весь материал как раз построен на этой 
терции, то есть тысячи оригинальных вариа-
ций на тему одного музыкального интервала. 

– Петербург стал вторым городом после 
мировой премьеры вашей симфонической по-
эмы «так говорил Заратустра спитама»? 

– Да, совершенно верно. В Загребе прошлой 
весной я дирижировал мировую премьеру «За-
ратустры». Хорватская публика устроила фан-
тастическую овацию. От моей музыки люди не 
устают – она не легкая, но и не тяжелая – в ней 
постоянно что-то меняется и происходит. 

– вам нравится петербургская публика? 
Успели привыкнуть к ней?

– Петербургские зрители меня уже запомни-
ли. мне очень приятно видеть столько людей 
на своих концертах. я в четвертый раз высту-
паю на сцене Концертного зала мариинского 
театра и очень доволен, что людям понрави-
лась моя музыка. Но для меня еще более важна 
любовь музыкантов – оркестра и хора. Их дей-
ствительно воодушевил эмоционально-образ-
ный язык произведения. 

Беседовал виктор аЛексаНДРОв

демии музыки у известного австрийского ком-
позитора Готфрида фон Эйнема, я там же па-
раллельно занимался дирижированием в клас-
се выдающегося профессора Ханса Сваровски. 
я быстро достиг композиторских успехов, в 21 
год уже участвовал в конкурсе композиторов 
от Венской академии музыки и получил спе-
циальный приз. Затем мне доверили провести 
концерт с оркестром в венском Концертхау-
се. я дирижировал собственный Скрипичный 
концерт и произведения Бетховена и мен-
дельсона. Выступление имело большой успех 
и меня снова пригласили с концертами. В кон-
це 70-х я выиграл Золотую медаль на между-
народном конкурсе дирижеров в Безансоне и 
серебряную медаль на дирижерском конкурсе 
в Женеве.. Тогда же Валерий Гергиев участвовал 
в Конкурсе им. Караяна в Западном Берлине. С 
тех пор наши творческие судьбы начали пере-
секаться. После победы на конкурсах в Без-
ансоне и Женеве я имел много контрактов в 
Париже, Стокгольме, Амстердаме, Вене, Праге, 
Братиславе, был музыкальным руководителем 
Чешского и Брюссельского филармонических 
оркестров, музыкальных коллективов Загреба 

и малаги. Но параллельно продолжал сочи-
нять музыку везде, где это только было воз-
можно – в отелях, аэропортах… Но, поскольку 
я был музыкальным руководителем, я не счи-
тал корректным дирижировать собственные 
сочинения. Сегодня же, когда у меня больше 
свободного времени, я охотно включаю свою 
музыку в программы выступлений. 

– как возникла идея создания сочинения 
«так говорил Заратустра спитама»? в нем 
преобладает персидский национальный эпос? 

– Еще в юности я открыл для себя музыку 
симфонической поэмы Рихарда Штрауса «Так 
говорил Заратустра», музыку действительно 
потрясающую. Сейчас я тоже дирижировал 
это произведение в Санкт-Петербурге. Во 
всем мире знают «Так говорил Заратустра» 
Фридриха Ницше и Рихарда Штрауса. Да, это 
великие творцы, но их сочинения никак не 
связаны с подлинным Заратустрой, с тем, что 
он на самом деле говорил. Это просто их фан-
тазии, Ницше сам же остался автором текста. 
моя партитура основана на персидской му-
зыке, аутентичных мелодиях того края, откуда 
пришел Заратустра. я уверен, что в мариин-

Владимир Киняев – народный артист 
РСФСР – обладатель уникального по кра-
соте и мощи драматического баритона – 

голоса, самого по себе редкого, но у Киняева – 
красоты неслыханной. Его голос – природный 
дар, чудо из чудес. Это былинная мощь не толь-
ко чисто вокальных, но и духовных обертонов. 
В его голосе ощущался могучий напор звуков, 
мощь океана и ярость прибоя. Его звучание 
рождало в воображении образы былинных 
русских богатырей. Это – врубелевский Демон 
и лермонтовский мцыри. Особенно велико-
лепен артист был в отечественном репертуаре. 
Когда Киняев пел Игоря или Кутузова, казалось, 
что за ним – вся Русь, «Война и мир» и «Повесть 
о настоящем человеке». Вот идельный испол-
нитель опер Прокофьева. Его голос украшал 
каждый спектакль, наполнял весь зал мариин-
ского театра без всякой подзвучки, он летел, 
клокотал, бился о стены, волнуя и восхищая пу-
блику. Таких голосов, думаю, в Европе не было. 
Если бы не «железный занавес» – это был бы 
певец с мировым именем. 

Но сам обладатель этого вокального чуда 
был очень прост, скромен, безхитростен, до-
верчив. А в артистическом мире – это большой 
недостаток. Он никогда не выпячивал своего 
таланта, а раз не выпячивал, значит его можно 
не замечать, оттирать, затенять… Он ведь без 
капризов, без претензий, без скандалов… Но 
не замечать его было невозможно. Надо отдать 
должное руководителям театра Рачинскому 
и Тихомирову, которые понимали и ценили 
великий дар певца. И я не могу не вспоминать 
Киняева без восхищения! Его фонограмма в 
кинофильме «Князь Игорь» – шедевр.

Коллеги-баритоны на него смотрели искоса. 
Запоминали оплошности. 

Киняев более десяти лет украшал мариин-
ский театр, входя в блистательный квартет со-
листов 60-х–70-х гг – Ковалева, Богачева, Што-
колов, Киняев. 

Киняев был незабываемый Грязной, Игорь, 
мазепа, Шакловитый, Кутузов, Риголетто, Ди 
Луна, прекрасно спел баритоновую редакцию 
Бориса Годунова. Когда он пел арию Кутузова в 
«Войне и мире» – это был гимн москве, России 
– сердце наполнялось гордостью за величие и 
мощь родины.

Он не обладал особой музыкальной мобиль-
ностью, но это объяснялось отнюдь не отсут-

– Что-то я сегодня… 
Ему всегда казалось, что можно спеть лучше, 

чем сегодня. Он был удивительно доброже-
лателен, всегда ко мне прекрасно относился 
– доверительно, душевно, искренне… я запом-
нил его очень откровенный рассказ, как он 
пришел в искусство. 

– Понимаешь, – рассказывал он, – сидел 
как-то в ресторане, в Сухуми, а рядом какие-то 
жизнерадостные ребята. Познакомились, ста-
ли петь, как иногда случается. «Слушай, – гово-
рит один из компании, – ты же здорово поешь! 
Приходи к нам». Так я стал солистом Абхазско-
го ансамбля песни и пляски. Ну и пошло. Ни-
когда не думал, что стану певцом. Никогда до 
этого не учился. Даже грамоты музыкальной 
не знал. Потом работая, закончил музыкальное 
училище. 

Вот такой самородок Киняев! Но голос – 
удивительной красоты и мощи. музыкаль-
ность – в нем самом. В его богатой русской 
натуре, в его душе. Баритоны ему завидовали. А 
как же?... Некоторые артисты, учившиеся музы-
ки с 6–7 лет снисходительно упрекали Киняе-
ва в отсутствии музыкальности, забывчивости. 
Это, наверное, было сделать при желании не-
трудно. Их еще не было на свете, когда Киня-
еву пришлось пережить тяжелейшее военное 
время – где-то в Средней Азии, в эвакуации, в 
нищете... Тот, кто это пережил, никогда не за-
будет…

Зато сын Владимира Федоровича прошел 
этот путь именно с детского возраста. Олег Ки-
няев стал одним из лучших органистов страны. 
К сожалению, он ушел слишком рано, не до-
стигнув той международной известности, для 
которой был рожден. 

* * *
Последний раз я видел Владимира Федоро-

вича в начале 90-х годов. мы оба были рады 
встрече. Он, как всегда, широко улыбался, шу-
тил, обнял меня, приговаривая: «Ну что, ты все 
пишешь про певцов? Да кому это надо? Ви-
дишь, что творится… Пиши детективы – у тебя 
получится, я уверен». 

Владимир Федорович Киняев оставил яркий 
след в истории мариинского театра. Он так 
и прожил свою жизнь скромно, как простой 
русский человек удивительного таланта, обла-
датель уникального драматического баритона, 
подлинный Князь Игорь мариинского театра. 

ГЕРмАН ПОПЛАВСКИЙ

ВЛАДИмИР КИНяЕВ
(1929 – 2006)

«Хованщина». Владимир Киняев – Шакловитый. 1976 г.
Фото: Даниил савельев

«Царская невеста». Владимир Киняев – Грязной. 1974 г.
Фото: александр Укладников

ствием музыкальности, а преступной невос-
требованностью. Он пел регулярно – ну и хо-
рошо, – думали руководители. А на него надо 
было ставить оперы, ту же самую «Повесть 
о настоящем человеке» или «Семена Котко» 
Прокофьева, оперы веристов … Его стихия – 
Пугачев, Степан Разин, Василий Буслаев, яго, 
макбет, Фальстаф... В его голосе не было брио, 
но кантилена была очень красивой, полно-
звучной, широкой, словно бескрайняя русская 
степь…

Он был прекрасный актер. Вслед за Евгени-

ем Урбанским он, уже на оперной сцене, что 
значительно труднее, чем в кино, создал об-
раз современника Василия Губанова в одно-
именной опере Д. Л. Клебанова в постановке 
Тихомирова. 

* * *
я дружил с Владимиром Федоровичем, дру-

жил в творческом общении. Заглянешь к нему 
в антракте за кулисы – он радушно, широко 
улыбается, идет навстречу: 

– Ну, как? 
– Прекрасно,– отвечаю.
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ПЕРЕД ВЫБОРОм

Эльмира Дадашева. Ансамбль Arielle.
Фото: Михаил вильчук

Никогда слава не придет к тому, кто 
сочиняет дурные стихи. Отчего они дур-
ные? Правду, правду сказал! – безжалост-
но обращался к самому себе Рюхин, – не 
верю я ни во что из того, что пишу!..

м. А. Булгаков. «мастер и маргарита»

Вечер, состоявшийся 6 февраля в Концерт-
ном зале мариинского театра, выстраивался 
вокруг премьеры сочинения, созданного в… 
1949 году. Четвертая симфония Гавриила По-
пова «Слава Отчизне» была написала для не-
тривиального состава: большого смешанного 
хора a cappella и четырех солистов – и теперь, 
без малого 75 лет спустя – слушателям пред-
стоит искать ответы на многочисленные во-
просы, которые, конечно, давно могли бы раз-
решить несколько поколений музыковедов.

Несмотря на то, что Симфония завершала 
концерт, начать разговор хочется именно с 
нее. Это монументальное четырехчастное со-
чинение «на тексты по стихотворениям Ильи 
Сельвинского» – именно так значится в парти-
туре. Отыскать стихи, послужившие источни-
ком, нам не удалось. Более того, они не очень 
характерны для поэта, творчеству которого не 
свойствен открытый пафос. Взятые для Сим-
фонии тексты составлены преимущественно 
из лозунгов (вполне подошла бы характери-
стика Ивана Бездомного: «“Взвейтесь!” да “раз-
вейтесь”»). Их невозможно анализировать, они 
не составляют драматургической основы про-
изведения, – разве лишь намечают обобщен-
ные образные сферы: две гимнические фрески 
«Советской Державе – слава!» и «Славься, на-
род-богатырь!» обрамляют эпико-лирические 
«Весну» и «Скорбь и гнев народа».

можно лишь гадать, почему Попов назвал 
сочинение симфонией. Один из ответов – на 
поверхности: композитор превратил смешан-
ный хор в сложный инструмент, предельно 
расширив его возможности. В то время, когда 
создавалась симфония, от композиторов тре-
бовали простоты и доступности. В стране вов-
сю шла антиформалистическая кампания, сло-
ва «сумбур вместо музыки» были у всех на слуху, 
и критики с готовностью бросались осуждать 
диссонирующие звукосочетания или чересчур 
сложные приемы развития материала. И вот 
перед нами масштабное звуковое полотно, в 
котором нет ни угловатых тем, ни терпких со-
нористических эффектов. мелодии по больше 
части формируются из поступенного движения 
и плавных, приятных уху терций, секст и октав, 
очень много движений параллельными интер-
валами – невероятное благозвучие. При этом 
Попов, кажется, собрал и применил все при-
емы и техники, использовавшиеся для хора на 
протяжении столетий. Здесь есть антифонные 
переклички разных групп или даже одной из 
групп (иногда divisi) – и всего остального хора, 
канонические имитации, каноны и фугато с 
весьма нестандартными интервалами вступле-
ния голосов. Большой раздел в первой части 
выдержан в технике cantus firmus – удержанный 
голос, изложенный, как и полагается, долгими 
длительностями, несколько раз проходит у те-
норов, потом передается сопрано и снова воз-
вращается к тенорам. Есть протяженные орган-
ные пункты и разделы, где нижний голос, пере-
даваясь от альтов к тенорам и басам, медленно и 
ритмично спускается по полутонам наподобие 
баса в пассакалии. Есть завораживающие эпи-
зоды, когда на фоне мягкой пульсации альтов 
и басов разворачиваются две самостоятельные, 
ритмически и интонационно независимые ме-
лодии – у сопрано и теноров. Контрасты вно-
сятся за счет динамики, за счет богатой арти-
куляционной палитры, сопоставления звонких 
унисонов и романтических многозвучных ак-
кордов. В многообразии приемов чередования 
сольных голосов и хора распознается техника 
хоровых концертов. В среднем разделе второй 
части («Весна») происходит персонализация 
солистов – это диалог тенора и меццо-сопрано 
(на прозрачном, словно размытом акварель-
ном фоне: хор поет с закрытым ртом).

Разнообразие приемов и техник, применя-
емых с неиссякаемой фантазией и чередую-
щихся будто с непринужденной легкостью, 
кажется не соответствующим прямолинейной 
плакатности текстов (которые, кстати, поданы 
бережно, так что прослушивается каждое сло-
во). музыкальное начало здесь явно превали-
рует. Форму задает не строфа с ее делением на 
стопы, строки, с опорными рифмами, а логи-
ка выбираемых композитором музыкальных 
приемов. Да не было ли это написано на какие-
то иные слова, а потом их поменяли на «идео-
логически правильные»? – но нет, по тому, как 
распет текст, как расставлены акценты, понят-
но, что Попов с самого начала имел дело имен-
но с этими неуклюжими строчками. Правка 
была, но она не меняла эстетики. Так, в послед-
них тактах, после слов «Ленин державу создал», 
мы видим ретушь – поверх текста, написан-
ного рукой переписчика, вклеены узкие поло-
ски с машинописными строчками: «К солнцу 
коммунизма нас смело повел Ленин родной». 
Скорее всего, изменения были внесены после 
XX съезда, а изначально рядом с Лениным или 
вместо Ленина звучало имя Сталина. Перекле-
ены и строки на многих страницах финальной 
части: в них появился «богатырь-народ».

Несоответствие или, скорее, дисгармония 
словесного материала и филигранного ма-

плавные кадансы сопровождаются словами «с 
помощью божией».

музыкальный критик Феофил Толстой про-
бовал себя также и на композиторской стезе, 
и на вокальном поприще. Свои статьи он на-
зывал «дифирамбическими» – и мусоргский 
изобразил Толстого воспевающим Аделину 
Патти, взошедшую на петербургскую сцену в 
1869 году.

Профессор музыки и эстетики А. С. Фамин-
цын пренебрежительно отзывался о Римском-
Корсакове, дескать он «слишком заражен, 
пропитан простонародностью», а самого му-
соргского упрекал в «грубейшем натурализме, 
доходящем до цинизма». Прежде в романсе 
«Классик» мусоргский представил его эсте-
тические идеалы – мнение о себе самом: «я 
прост, я ясен, я скромен, вежлив, я прекрасен…». 
В «Райке» же композитор дает взгляд со сторо-
ны: критик – всего лишь бледный, утративший 
невинность младенец. музыка Фаминцына 
могла бы и вовсе не сохраниться, но вот одна 
из его пьес послужила мусоргскому основой 
для пародии – и в этом качестве радует слуша-
телей до сих пор.

«Богатырский скок» Титана – композитора 
и музыкального критика А. Н. Серова – раз-
удалая «Из-под дуба, из-под вяза», переходящая 
в «Сказку дурака» из второго акта его оперы 
«Рогнеда». Пародируемому это могло быть 
даже лестно, ведь интонационно рельефная 
вокальная характеристика так узнаваема.

Гремит театральный гром – все герои «Рай-
ка» склоняются, трепеща (на фоне тремолиру-
ющего аккомпанемента). Но раздаются арпед-
жио, напоминающие переборы арфы, и явля-
ется «муза» – покровительствующая консер-
ваторской профессуре великая княгиня Елена 
Павловна.

В чем эта музыка перекликается с Симфо-
нией Попова? «Раёк» писался в ответ на упреки 
кучкистам в неблагозвучии их музыки, в на-
громождении синкоп и диссонансов. И упреки 
эти раздавались со стороны людей, имевших 
финансовую и моральную поддержку от пра-
вителей России.

В отличие от мусоргского, Шостакович пи-
сал свой «Антиформалистический раёк», не 
рассчитывая на публичное исполнение. Соз-
данный в СССР в 1948-м – за год до Симфонии 
Попова – он был публично исполнен спустя 
сорок лет, да и то… в Вашингтоне. Издание же 
его стало возможным еще позднее, в 1995 году 
– то есть, уже в другой стране. «Антиформа-
листический раёк» представили четыре баса 
мариинского театра: Юрий Власов, яков Стри-
жак, мирослав молчанов и Денис Беганский; 
аккомпанировал Александр Рубинов. Герои 
этого сочинения карикатурны, а тексты были 
и вовсе крамольными: «Да, да, да, да / Сажать, 
сажать / И в лагеря всех направлять». В конце 
1960-х был дописан финальный канкан «бди-
тельных граждан»: «Смотрите здесь, смотрите 
там…».

Вопреки названию, форма произведения 
отнюдь не раёшная: это череда «докладов» на 
некоем «культурном мероприятии». «Портре-
ты» прочитываются совершенно конкретно: 
И. В. Сталин («Сулико» не спутать ни с чем), 
вокализирующий и пританцовывающий 
А. А. Жданов и – неотесанный Д. Т. Шепилов, ко-
торый, зачитывая приветственное письмо ЦК 
советским композиторам, произнес фамилию 
Римский-Корсáков (с ударением на «а»). Однако 
в их «выступлениях» (как и в речи ведущего «со-
брание») столько канцелярита и общих фраз, 
что вместо Единицына-Двойкина-Тройкина 
могут быть подставлены очень многие «работ-
ники культуры»: «мы стоим за красивую музыку! 
музыка неэстетичная, музыка немелодичная, 
музыка негармоничная – это… бормашина!»

Благодаря соположению сочинений в од-
ном концерте, потом, уже слушая Попова, по-
нимаешь, что и он, и Шостакович (оба назван-
ные в докладе Жданова в числе композиторов-
формалистов) отвечали своими сочинениями 
на одно и то же. Но как же по-разному!

«Антиформалистический раёк» долгое вре-
мя оставался непечатным. Текст Четвертой 
симфонии Попова в «оттепельные» годы при-
шлось исправлять и заклеивать, чтобы ис-
полнить хотя бы фрагменты. То есть, он тоже 
скоро стал непечатным, и – остается таковым, 
несмотря на все музыкальные ухищрения ав-
тора. На первой странице рукописи значится 
опус 47 (1948–1949). Но этого произведения 
нет ни в библиотеках, ни в репертуарах хоров, 
оно до сих пор не издано. Велики ли шансы у 
сочинения, рассчитанного на исполнения в 
торжественных концертах, на любовь музы-
кантов и слушателей? Благозвучность – в таких 
масштабах, да еще и замешанная на сложных 
академических приемах – выглядит несколько 
лубочной рядом с лозунговыми текстами. И 
все же хочется, чтобы сочинение жило, чтобы 
его пели, слушали, изучали. Чтобы распознава-
ли его подлинный смысл в контексте эпохи.

Композитор выбирает, как отвечать на вы-
зовы своего времени. Исполнитель ищет, как 
передать авторский замысел. Благодарный 
слушатель узнает в звучащем – себя. Нельзя вы-
черкивать талантливых, пусть даже спорных, 
страниц из нашей музыкальной истории, – вы-
бор каждого из нас должен быть осознанным.

евгения ХаЗДаН

стерства его музыкальной отделки отсылает 
к распространенным в советское время му-
зыковедческим формулировкам, касавшимся 
произведений религиозных жанров. Принято 
было считать, что для композиторов эпохи ба-
рокко канонический богослужебный текст яв-
лялся лишь поводом для написания музыки, в 
которой композиторы выражали не религиоз-
ные, а «общечеловеческие» чувства. Вероятно, 
Попов решил пойти подобным путем, а пере-
нос акцента со словесного плана на музыкаль-
ный мог стать еще одним поводом для назва-
ния хорового сочинения симфонией. Автор 
поставил перед собой – и блистательно решил 
– несколько почти несовместимых задач. Он 
написал произведение на текст, едва ли спо-
собный вдохновить, но не могущий вызвать 
неудобных вопросов, и, не умаляя его, показал 

превосходство над ним музыки. Он выстро-
ил масштабную форму, имея в распоряжении 
лишь хор и при этом не только не использовал 
авангардных приемов, но и избегал угловатых 
интонаций или резких созвучий. Наконец, 
повинуясь требованиям, предъявляемым к ху-
дожникам с высоких трибун, Попов наполнил 
свою симфонию демократическими песенны-
ми интонациями, не цитируя, однако, ничего, 
и мастерски совместил их с высокопрофесси-
ональными средневековыми и классическими 
жанрами, требующими изощренной компо-
зиторской техники. Так, помимо упомянутых 
уже мотета, пассакалии, хорового концерта, 
здесь есть гимнические фанфары славлений, 
мягкие романсовые обороты. Во второй части 
симфонии («Весна») мы слышим обрядовые 
формулы-заклички, а в третьей части противо-
поставлены друг другу протяжная песня, за-
меняющая плач (вопреки названию части, это 
не скорбь, а как бы воспоминание о далеком, 
уже прошедшем горе), и марш. Попов избегает 
лобовых решений, каждый раз представляя не 
песню, романс или марш, но несколько услов-
ный образ этих жанров и вводя лишь элементы 
песенности, романсовости и маршевости.

Исключением является колокольный пере-
звон, ставший апофеозом финальной части. 
Гавриил Попов воспроизводит полную «пар-
титуру» большой звонницы. Начинают благо-
вестники – долгими мерными долями; к ним 
присоединяются средние, подзвонные коло-
кола с более частыми ударами. Некоторое вре-
мя это кажется лишь одной из многих фактур, 

найденных композитором. Но вот новый раз-
дел – и уже нет сомнений: «Сла-ва! Сла-ва!» – 
неспешно отбивают большие колокола. «Пар-
тии Ленина славу поет земля!» (здесь и дальше в 
эпизоде текст переклеен), – «бубнят», добавляя 
ритмические подпевки, подзвонники. «С ней 
к новым победам идет наш Союз!» – вступают 
зазвонные малые колокола. «Вместе с Отчиз-
ной партия наша выше и выше вздымает стяг 
свой», – заливаются они: это уже общий, так на-
зываемый «красный» звон. Сопрано достигают 
высочайшего регистра: создается впечатление 
грандиозного праздничного сияния. Следую-
щие с небольшими перерывами три крупных 
«колокольных» эпизода – торжественный 
трезвон, каким отмечали на Руси победы, воз-
вращения полков, крупнейшие радостные 
события. Попов отступил от принципа обоб-

щенной передачи образов и с почти этногра-
фической точностью воспроизвел в хоровой 
партитуре фрагмент колокольного концерта, 
подобного тем, что давал в москве знамени-
тый Константин (Котик) Сараджев.

Слушается симфония с нескончаемым инте-
ресом. Хочется аплодировать и композитор-
ской фантазии, и высокому мастерству вокаль-
ного ансамбля Arielle и его руководителя Эль-
миры Дадашевой, блистательно исполнивших 
это сложнейшее полотно, и солистам мариин-
ского театра Анне Денисовой, Дарье Рябоконь, 
Дмитрию Воропаеву и Илье Баннику. Так от-
чего же прошло три четверти века, прежде чем 
симфония прозвучала целиком?

Чтобы подсказать слушателю ответ на этот 
вопрос, устроители концерта поместили сочи-
нение Попова в весьма символичный контекст, 
поставив его рядом с «Райком» м. мусоргского 
и «Антиформалистическим райком» Д. Шоста-
ковича.

Вокальная сюита-памфлет мусоргского 
прозвучала в исполнении ярослава Петряни-
ка, нашедшего убедительные краски для каж-
дого персонажа. Используя минимум внешних 
эффектов, он тем не менее, переходя от одного 
портрета к другому, полностью меняет имидж. 
Его голос звучит то зычно и сочно – так сы-
плет прибаутками раёшник, – то степенно и 
благочинно, пародируя выступление дирек-
тора консерватории, профессора гармонии 
и контрапункта Н. И. Зарембы на открытии ее 
нового здания. Профессор рассуждает о ми-
норе и мажоре как о грехе и его искуплении, а 
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ПЕРВАя СИмФОНИя. 
ПРОВАЛ И ТРИУмФ 

к 150-летию 
сергея васильевича Рахманинова

Мне отмщеиие и аз воздам.

Библейское речение двадцатидвухлетний Сергей Рахмани-
нов, по свидетельству современницы, избрал эпиграфом к сво-
ей Первой симфонии. Напомню, что этот же эпиграф откры-
вает «Анну Каренину» Льва Толстого. Но что же значат древние 
письмена из Ветхого Завета, повторенные в Новом Завете (По-
слание к Римлянам апостола Павла)? Оказывается, вовсе не то, 
что представляется на первый взгляд – ведь слова эти в Библии 
произносит сам Господь, призывая людей: «Не мстите за себя, 
возлюбленные, но дайте место гневу Божию. Ибо написано: 
мне отмщение, я воздам, говорит Господь» (русский синодаль-
ный перевод).

Не сомневаюсь ни на миг, Рахманинов, будущий автор «Все-
нощного бдения», в силу тогдашнего воспитания и образова-
ния, хорошо знал текст Писания и не имел в виду справедливое 
возмездие, которое он, простой смертный, воздаст критикам 
его первенца в жанре симфонии, воздаст всем своим последу-
ющим творчеством. Композитор верил в Высший суд, мы бы се-
годня сказали, – в суд Времени! Но об этом – чуть позже.

Спустя два года после триумфального успеха оперы «Алеко» в 
Большом театре (ее Рахманинов представил на выпускном эк-
замене к окончанию московской консерватории) композитор 
завершил Симфонию и с волнением ждал ее публичного испол-
нения. Но оно состоялось лишь еще два года спустя; премьерой 
в зале Дворянского собрания в Петербурге дирижировал Алек-
сандр Глазунов. Более горького разочарования Рахманинов ни-
когда не испытывал – Симфония провалилась: и критика, и пу-
блика отнеслись к ней с нескрываемой холодностью; рецензии 
отличались подчас уничтожающим тоном. Правы оказались те, 
кто сетовал на неудачное исполнение Симфонии. Глазунов не 
почувствовал ее «нерва»: темпераменты молодого Рахманинова 
и солидного мэтра были так далеки!

Через много лет (в апреле 1917 года) Рахманинов писал 
Б. В. Асафьеву о Симфонии: «Сочинена она в 1895 году, испол-
нялась в 1897. Провалилась, что, впрочем, ничего не доказы-
вает. Проваливались хорошие вещи неоднократно, и еще чаще 
плохие нравились (курсив мой, И.Р.) <…> После этой Симфо-
нии не сочинял ничего около трех лет. Был подобен человеку, 
которого хватил удар и у которого на долгое время отнялись 
и голова, и руки… Симфонию не покажу и в завещании наложу 
запрет на смотрины». Симфония при жизни автора больше не 
исполнялась, партитура так и не была напечатана, автограф ее 
утрачен.

В 1944 году профессору А. В. Оссовскому удалось разыскать 
в рукописном отделе библиотеки Ленинградской консервато-
рии оркестровые голоса, по которым Симфония исполнялась 
в 1897 году. Восстановленная партитура вновь зазвучала: в мо-
скве второй после почти полувекового перерыва премьерой 
Симфонии в 1945 году дирижировал Александр Гаук, в Фила-
дельфии – Юджин Орманди, После Александра Гаука и Николая 
Аносова в Ленинградской филармонии симфонию исполнил 
Заслуженный коллектив республики под управлением Курта 

позднейшего творчества Рахманинова, мы услышим в Пер-
вой симфонии замечательное предвестие таких шедевров 
мастера, как Вторая симфония, Второй и Третий фортепиан-
ные концерты… мы поразимся, насколько современно и даже 
бунтарски мыслил молодой Рахманинов, уже тогда, в конце 
XIX века, заглядывавший в век XX, предвосхищая и Рапсо-
дию на темы Паганини, и Симфонические танцы… Как знать, 
не это ли, помимо прочего, напугало почтенного инженер-
генерала Цезаря Кюи, услышавшего в Симфонии «оргию и 
анархию звуков», «болезненную извращенность гармониза-
ции», «изломанные ритмы, неясность и неопределенность 
формы…». Кюи в заключение еще раз повторяет: «музыкаль-
ная натура г. Рахманинова неуравновешенна, болезненна, из-
вращена, а его стремление к небывалому привело к истинно 
“адской” музыке».1 

На недавнем концерте в мариинском театре Первая симфо-
ния прозвучала под управлением Валерия Гергиева рядом с кан-
татой-поэмой «Колокола» для оркестра, хора и солистов (1913). 
В Большом зале филармонии Александр Лазарев во главе Заслу-
женного коллектива России представил, как сказали бы исто-
рики, «раннего» Рахманинова. Звучали «студенческие» произве-
дения композитора – Первый фортепианный концерт (солист 
Вадим Руденко), Каприччио на цыганские темы. Рядом с ними 
Первая симфония высилась, как пророческое прозрение и гря-
дущего века, и собственной судьбы, каким-то непостижимым 
образом угаданной Рахманиновым. И, не побоюсь этого слова, 
– конгениально прочитанной Александром Лазаревым. 

Вновь мы убедились, как важно для современной музыки со-
вершенное ее исполнение, пронизанное любовью и понима-
нием.

И еще один – быть может, самый главный урок для нас с 
вами, дорогие читатели и слушатели. Когда ссылаются на суд 
Времени – именно так, с большой буквы – имеют в виду, что 
Время отбирает шедевры, остающиеся в вечности. Время про-
мывает золотой песок, просеивает его сквозь мелкое сито, 
крупинки золота останутся сверкать навсегда. Но – вы верно 
будете удивлены – Время не какая-то безличная философская 
категория, Время – это мы с вами! Да, да, рядом с талантли-
выми художниками, композиторами, поэтами всегда была та-
лантливая аудитория – зрителей, читателей, чутких слушате-
лей, которые не ждали приговора вечности. Три четверти века 
тому назад мы знали, что Прокофьев и Шостакович – великие 
композиторы (вопреки тем тупым и невежественным идеоло-
гам, что клеймили их «антинародными формалистами»). Суд 
Времени – это наш общенародный слушательский суд! Будем 
же внимательны к новой музыке, к ее новому, подчас непри-
вычному слову, будем достойны высокого предназначения 
искусства!

Иосиф РайскИН

1 кюи ц. третий русский симфонический концерт // Новости 
и биржевая газета. 1897. 17 марта

Полуторавековой юбилей Сергея Васи-
льевича Рахманинова приходится отме-
чать в смутные времена. Впрочем, когда 

они были безоблачными? Жизнь композитора, 
в которой было много драм-трагедий, и лич-
ных, и социально предопределенных, служит 
одним из убедительных тому примеров. Од-
нако его музыка, преимущественно минорная, 
сохранившиеся воспоминания о его незауряд-
ной, благородной, жертвенной и сострада-
тельной личности востребованы сегодня как 
спасительный антидот, действенный во всем 
мире, пораженном вирусом ненависти. 

«Не хочу ради того, что я считаю только мо-
дой, изменять постоянно звучащему во мне 
<…> тону, сквозь который я слышу окружаю-
щий мир». В собственных словах музыкан-
та заключена подсказка к пониманию идеи 
фестиваля русской музыки XIX–XXI веков 
«Рахманинов и (не) его время», проходивше-
го в Большом зале филармонии с 27 марта по 
2 апреля. По замыслу организаторов музыка 
Рахманинова звучала в контексте сочинений 
его предшественников-романтиков, совре-
менников-авангардистов и наследников, уло-
вивших и по-своему воплотивших тот самый 
рахманиновский «тон».

31 марта в исполнении Концертного хора 
Санкт-Петербурга под управлением Владими-
ра Беглецова прозвучали «Всенощная» и про-
изведения Альфреда Шнитке, Дмитрия Смир-
нова и Леонида Десятникова. Сначала – не-
сколько слов о второй части программы. 

«Три духовных хора» А. Шнитке (1984) объ-
единяют три главные христианские молитвы 
– «Богородице Дево, радуйся», «Господи Иисусе 
Христе» и «Отче наш».

Трепетное и благодарное обращение к Бо-
гоматери словно овеяно теплым воздухом… 
Не случайно маэстро Беглецов подчеркнул 
двухорную природу этой композиции, макси-
мально раздвинув пространство между двумя 
ансамблевыми группами. В Иисусовой молит-
ве сконцентрировалась надежда отчаявшегося 
сердца на спасение. И наконец, в «Отче наш», 
как в мистической волне, отразились все чело-
веческие чувства, от покаяния до «гибельного 
восторга» в заключительном «Аминь».

Четыре части Концерта Д. Смирнова на сти-
хи Н. Некрасова (1983) воспринимаются как 
единый цикл, хотя стихотворения выбраны 
произвольно из первого сборника, опублико-
ванного 17-летним (!) поэтом «мечты и звуки». 
В этой стихотворной книге, не вызвавшей осо-
бого сочувствия у современников, содержится 
наивный и очень честный религиозный под-
текст, на который и обратил внимание ком-
позитор. И слова раскрылись по-новому! Спо-
койная «Загадка» («Непостижною святынею»), 
игра звёзд в полночном небе («Ночь), сосре-
доточенные «Дни благословенные», гимниче-
ский «Час молитвы»… 

бдение» Рахманинова укоренилось давно и 
прочно. Ежегодно гениальная «хоровая фре-
ска» звучит под сводами Исаакия, но не толь-
ко. В Большом зале филармонии Владимир 
Беглецов представляет это сочинение тоже не 
впервые. Достаточно вспомнить совместное 
выступление Концертного хора и Хора маль-
чиков Хорового училища имени м. И. Глинки в 
марте 2015 года – в ознаменование 100-летия 
с момента первого исполнения «Всенощной».

Вот и сейчас оба коллектива, возглавляемые 
маэстро, объединились в грандиозный хоро-
вой ансамбль. Однако и в данном случае «выс-
шая грандиозность» обернулась «высшей утон-
ченностью» (вспомнилось credo А. Н. Скряби-
на). Изумительная тембровая палитра, словно 
подсвеченная серебристыми детскими голо-
сами, виртуозное владение динамикой, ритми-
ческая строгость и темповая пластичность… В 
трактовке Беглецова нет ничего назидательно-
го, зато, как уже приходилось писать, согласье 
голосов напоминает, что колокольный звон и 
колыбельная песня колышатся в одном сердеч-
ном ритме.

Тронули сердце и солисты – Надежда михе-
ева и Андрей Сторожев. И конечно, совсем еще 
юный воспитанник Хорового училища Адриан 
Зыков – в исполненном на бис песнопении 
«Тебе поем» из «Литургии св. Иоанна Златоу-
ста».

музыка С. Рахманинова украшает каждый 
сезон Концертного хора Санкт-Петербурга. 
«Всенощная», «Литургия», духовный концерт 
«В молитвах неусыпающую Богородицу», об-
работки романсов и даже инструментальных 
пьес… 11 марта в исполнении поэмы «Колоко-
ла» в Большом зале филармонии приняли уча-
стие Заслуженный коллектив России, дирижи-
ровал Феликс Коробов, солировали Александр 
Тимченко, Анастасия Калагина и Илья Банник.

Эта сложная из-за чрезвычайной плотности 
и поэтического, и музыкального текста парти-
тура исполняется не часто. Однако Концерт-
ный хор Санкт-Петербурга уже соприкасался с 
ней, но вот для Хора мальчиков, это была, мож-
но сказать, «мировая премьера». Блистательная. 
Редкий случай, когда, не имея перед глазами 
текст Э. По в переводе К. Бальмонта, можно 
было расслышать все слова. Никто никого не 
перекрывал. И более чем убедительной пока-
залась смена душевных настроений: от безмя-
тежности зимнего утра через радостно-тре-
вожный свадебный звон, через кошмар апока-
липтического пожара вплоть до погребального 
финала и нежданного просветления в коде. 

«Он любил делать людям добро, но старал-
ся делать его по возможности тайно», – писал 
о Рахманинове его друг А. В. Оссовский. Воз-
можно, эти слова лучше других передают сущ-
ность рахманиновской натуры, запечатленной 
в звуках и не признающей временных ограни-
чений. 

НАТАЛИя ТАмБОВСКАя

ТЕБЕ ПОЕм

мастерство Концертного хора Санкт-
Петербурга переоценить сложно. И на этот раз 
невозможно было не восхититься легким ды-
ханием, благословившим на воздушное плава-
ние эту непростую партитуру.

Пантеистическая ода м. Ломоносова «Утрен-
нее размышление о Божием величестве» об-
рела современное звуковое воплощение 
благодаря Л. Десятникову в 2007 году, когда в 
Латвии осуществлялся грандиозный проект 
«Солнечные песни мира». Впрочем, это произ-
ведение – не о летнем расслаблении. В лучах 
восходящего солнца прозревается лик Божий, 
то утешающий, как пресветлая лампада, то пу-
гающий пламенными вихрями. 

Без излишнего пафоса, без утрирования вос-
клицательных знаков, тончайшей звукописью 
Хор явил метафору жизни, о которой неволь-
но задумываешься, соприкасаясь и с музыкой 
Рахманинова.

«Всенощное бдение», прозвучавшее в пер-
вом отделении концерта, – последнее из круп-
ных сочинений, написанных Рахманиновым 
в России до эмиграции. Премьера состоялась 
в московском Большом зале Благородного со-

брания в исполнении Синодального хора под 
управлением Н. м. Данилина 10 марта 1915 
года, в разгар Первой мировой войны. Европа 
и Россия сотрясались от очередного приступа 
межчеловеческой вражды. Душа болела, кон-
цертная деятельность была практически бло-
кирована… Неудивительно, что Рахманинов с 
благодарностью откликнулся на «социальный 
заказ» – народу необходима была укрепляю-
щая дух инъекция. Композитор тоже в ней нуж-
дался. А драматургическая основа Всенощного 
бдения, богослужения, в котором сконцентри-
рована история человечества от сотворения 
мира до последнего упования, давно ждала 
музыкального обновления. В течение месяца 
«Всенощное бдение» с безоговорочным успе-
хом прозвучало пять раз. Сбор от нескольких 
концертов перечислили пострадавшим в во-
йне. В советское время сочинение почти не 
исполнялось. Концертная жизнь «Всенощной» 
возобновилась в 1980-е благодаря энтузиазму 
В. А. Чернушенко и В. К. Полянского.

В репертуаре Концертного хора Санкт-
Петербурга, входящего в творческий коллек-
тив ГмП «Исаакиевский собор», «Всенощное 

«??????????????????.
Фото:

Зандерлинга (его исполнение по праву считают образцовым). 
Сегодняшний слушатель отвергнет брошенные Рахмани-

нову упреки в подражании, в отсутствии яркой художествен-
ной индивидуальности. Действительно, в Симфонии есть 
следы увлечения и петербургской школой (то есть музыкой 
композиторов «могучей кучки»), и явное «московское» вли-
яние симфонизма Чайковского. Но с высоты нашего знания 

Сергей Рахманинов. С портрета К.А. Сомова.

После исполнения «Всенощной».
Фото: евгений Мохорев
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ТАТЬяНА 
мЕЛЕНТЬЕВА:

«СПЕТЬ ОСАННУ 
КАмЕРНОЙ мУЗЫКЕ»

ПАмяТЬ, ГОВОРИ...

Л
ирико-колоратурное сопрано Татьяну мелентьеву, 
дочь знаменитого солиста мариинского театра Ивана 
мелентьева прекрасно знали держатели абонементов 
малого зала Ленинградской филармонии последней 

трети прошлого века. Концерты этой певицы не пропускали 
не только потому, что это были выступления выдающейся ка-
мерной исполнительницы с поразительной красоты тембром, 
раскрывающей своей чистейшей интонацией захватывающие 
истории из мира души и духа. Ее программы отличались изо-
бретательностью драматургии и широтой репертуара (более 
600 произведений музыки XVII-XX веков), вписав эти ярчай-
шие страницы в историю камерно-вокального искусства. В 
их орбиту попадала и доглинкинская музыка, и музыка ранне-
го барокко, «Итальянские песни» Гуго Вольфа, французский 
романс, песни Феликса мендельсона, Вебера, «Прощание с 
Петербургом» михаила Глинки, вокальные сочинения Игоря 
Стравинского, песни Чарльза Айвза, «Тихие песни» Валентина 
Сильвестрова. Записи Татьяны мелентьевой составляют 45 дис-
ков, среди которых диски фирмы ЕСм, известные во всем мире. 
Повышенный интерес меломанов представляла новая музыка, 
где особое место занимали сочинения Александра Кнайфеля – 
любимого мужа Татьяны Ивановны, посвятившего ей несколь-
ко своих сочинений.

– выбор вашей профессии предопределила музыка, звучав-
шая в доме задолго до вашего рождения?

– я родилась в семье молодых музыкантов Ленинграда – пев-
ца, солиста мариинского театра Ивана Васильевича мелентье-
ва и пианистки Елизаветы Самойловны Храмовой, всю жизнь 
проcлужившей в Ленинградской консерватории. Ее отец учил-
ся вместе с Прокофьевым и стал ведущим педагогом по форте-
пиано в Днепропетровске. Папа меня даже просил не менять 
фамилию при замужестве ради потомственного делания. Его, 
слесаря Уральского завода, за красивый голос, дав денег на до-
рогу, отправили учиться в Ленинградскую консерваторию и 
вскоре пригласили в мариинский театр. Вот он на фотогра-
фиях: Трубецкой в «Декабристах», марулло в «Риголетто», дум-
ный дьяк Щелкалов, Пастор в «Хованщине» и главная его роль 
– Онегин. А вот он – Елецкий. Папа уверял, что костюм этот 
был из личного гардероба Потемкина, сохраненный в запасни-
ках мариинки. В свои 50 лет Иван Васильевич спел Дон Жуа-
на. Очень любил партию Жоржа Жермона в «Травиате», ею он 
прощался со сценой в 1967 году. Папа был очень артистичный, 
красавец, блондин, на которого пал взор моей мамы. Знаю даже 
место возде окошка на втором этаже консерватории, где мама 
призналась, что ждет ребенка. В день моего рождения он пел 
Онегина, это и определило мое имя.

– При таком отце оперная сцена вас все же не увлекла?
– я заканчивала консерваторию партией Анжелы в «Черном 

домино» Обера. Пела Барбарину в «Свадьбе Фигаро» с Эдуардом 
Хилем – Фигаро. Но надо было найти свою нишу. Жизнь так 
распорядилась, что я нашла ее, отдавшись камерному пению. 
Традиция эта всегда в русской культуре ярко цвела, но стала уга-
сать. Ушла публика, ее любившая, чувствовавшая себя в камер-
ных залах как дома. Но я рада, что в Петербургской консервато-
рии кафедра камерного концертного пения жива. С радостью 
назову имена Сергея Лейферкуса, Екатерины Семенчук, кото-
рые с пианистом Семеном Скигиным взращивают и сегодня 
интерес к камерно-вокальной музыке. Ценю оперных певцов, 
которые эту музыку исполняют, сами обогащаясь. я и сама вы-
ходила на любимую сцену малого зала филармонии больше ста 
раз. Не знаю, как мне спеть осанну камерной вокальной музыке, 
этой особой заповедной области творчества…

…которая в силу своей доверительности нуждается в том, 
чтобы о ней громче говорили.

– По крайней мере, чтоб ее знали. Как и всякое наследие. Не-
давно вышел консерваторский сборник, посвященный кафедре 
концертмейстерского искусства, с моей статьей «Все начина-
лось в классе Вакман». Кафедру эту я очень любила. меня при-
глашали на выпускные программы, пела с учениками Софьи 
Борисовны. Она создала и наш многолетний ансамбль с за-
мечательным пианистом Олегом маловым. Вакман всегда по-
буждала к поиску новых интересных программ, сама была не-
вероятно артистичной, творчески инициативной. я многим ей 
обязана, она оказала влияние и на мой вокал, хотя по камерно-
му пению я занималась у Тамары Сергеевны Салтыковой, мно-
голетней партнерши Зои Лодий. Сама же Зоя Петровна Лодий 
– потомок того Андрея Лодия, который работал с Глинкой. Эта 

– Думаю, да, я вообще Снегурочка, с рождения. И немножко 
Гадкий утенок.

– За эту чистоту вас и полюбили современные композито-
ры?

– меня обогащало личное и творческое общение с ними, 
больше и лучше понимаешь их намерения. я готовила премье-
ры сочинений Бориса Арапова, Сергея Слонимского, Бориса 
Тищенко, Геннадия Банщикова, Татьяны Ворониной. Был «ро-
ман» с мюзиклом Олега Хромушина «Аэлита», где наш звездный 
Сергей Захаров пел Лося, а я была голосом с другой планеты. 
Вспоминаю премьеры и эстрадных песен, например, «я живу 
у моря» Вадима Шеповалова. Андрей Петров доверил мне цикл 
«Пять веселых песен», который я много пела с большим успехом.

Творческая жизнь соединила меня и с замечательными ди-
рижерами. Среди них Николай Семенович Рабинович, Арвид 
янсонс. Эдуард Грикуров услышал во мне Сольвейг. Тронуло и 
приглашение Саулюса Сондецкиса на исполнение оркестро-
вых версий песен Грига. С оркестром Эдуарда Серова испол-
няла «Гадкого утенка» Прокофьева. Вообще «Утенка» я пела по-
стоянно – раз пятьдесят, не меньше. Позже были совместные 
работы с Геннадием Рождественским, Александром Лазаревым, 
Игорем Блажковым, с мстиславом Ростроповичем при подго-
товке премьеры «Блаженств» Александра Кнайфеля в Берлине.

– кстати о кнайфеле. как возник ваш роман с композито-
ром – главный роман вашей жизни?

– Александр Аронович был очарован, услышав мой голос по 
радио, пленился им. Попросил Сергея Баневича, моего близко-
го друга с учебных лет, музыку которого я не раз исполняла – 
познакомь меня с этой певицей. Он и стал свидетелем на нашей 
свадьбе. 

Александр Аронович создал около пятнадцати произведений 
для меня. С этой новейшей музыкой я побывала и в Америке, и 
в Англии, и в Швейцарии, и в Германии, и в Италии. Папа од-
нажды ревниво спросил: „Ты едешь петь в Италию?!“ Для него 
Италия была пределом мечтаний!

– Музыка александра кнайфеля до обидного редко звучит се-
годня.

– А он и не переживает по этому поводу, считая, что она не 
должна звучать чаще. Не все его замыслы я понимаю, но есть 
вещи, в которых, я точно знаю, он заложил в музыке нечто су-
щественное. Когда иногда сожалею, что его музыка недоста-
точно звучит, слышу: «Если дóлжно – это все равно случится». 
я не такая „душечка“ при нем, хоть у нас и классический союз 
композитора и певицы. Он подарил мне очень много высоких 
волнений – и на сцене и вне ее. 

– вы же вошли в историю еще и как единственная певица, 
с которой выступил пианист Григорий соколов. как это слу-
чилось?

– Очень просто. Это была не первая наша встреча. Преды-
дущими были выступления в малом зале консерватории с не-
большими программами. Гриша был очень молод и учился у 
Софьи Борисовны Вакман по концертмейстерскому классу, я 
заканчивала аспирантуру и Софья Борисовна нас соединила в 
ансамбле. Предстояли выпускные экзамены. Если бы он не дал 
этот концерт, нужно было бы выступать с сольным фортепиан-
ным вечером. Ему, между нами, было выгодно. Кроме того, ему 
это было интересно. мы вместе выбирали песни моцарта и Шу-
берта. Работали не так долго, но все же месяц, хороший срок. 
Характер у него, конечно, крутой. Он был безапелляционен. На-
стаивал на оригинальных текстах. я убеждала, что мне как ак-
трисе нeобходимо живое слово, обращенное прямо в зал, что 
в песнях моцарта настолько важны драматургические оттенки 
сюжета. Лишь скрепя сердце он согласился с их исполнением 
на русском языке. Для него превыше всего стояла слитность 
слов с музыкой. Шуберта мы пели на немецком. Переубедить 
его в том, с чем он был не согласен, было непросто. Но его туше, 
его звук, его талант побеждали, и мы шли навстречу друг другу 
– концерт остался в памяти всех, кто был тогда в зале. Это был 
редкий вечер, сохранилась запись, пусть и любительская, потом 
она была оцифрована и издана на виниловом диске.

– а какие секреты мастерства вы передавали своим учени-
кам? 

– Пожалуй, мои концерты были уроками для учеников, и в 
классной работе я пользовалась показом больше, чем назида-
нием. А само погружение в мир прекрасной камерной музыки, 
на мой взгляд, – путь к тайне мастерства.

Беседовал владимир ДУДИН

нетленная ниточка традиций бесценна. много студентов про-
шло через мой камерный класс за пятьдесят лет – более двухсот. 
Не все смогли этот жанр полюбить, но до сих пор многие мне 
звонят с благодарностями, как и первая выпускница 1963 года, 
Инетта Гришнова, которая и сама уже окончила педагогиче-
скую деятельность. Краснодарский край, откуда она родом, как 
и Анна Нетребко, всегда одаривал чудесными голосами.

– то есть на вашем пути к искусству камерного пения не 
было рифов? 

– я заканчивала школу с медалью. Было традицией тех лет по-
ступать в „серьезные“ ВУЗы. я пошла в ЛЭТИ, который называли 
тогда «эстрадно-танцевальный институт с легким электротех-
ническим уклоном», поскольку среди выпускников было много 
известных музыкантов. На втором курсе я поняла, что без ис-
кусства не смогу и поступила в музыкальное училище. Через 
два года – консерватория, затем аспирантура и концертная де-
ятельность, где я почувствовала вкус тонкого пера и интимной 
аудитории. И у моего отца, отдавшего тридцать лет театру, был 
нерв концертного пения, чувство эстрады, темперамент, лю-
бовь к песне. В концертных бригадах я объездила все сканди-
навские страны, даже Исландию и японию, где мало кто тогда 
бывал. Группы были молоды, в них были режиссеры Владимир 
Воробьев, Володя Тыкке, поэт Борис Гершт, балерина Людмила 
Филина, среди певцов – Юра марусин и тенор из Украины Ни-
колай Огренич. 

мне было интересно учиться в консерватории, атмосфера в 
1960-е годы была творческой. С аспирантами занимался Шо-
стакович, Ростропович всех „взрывал“ своими появлениями. Со 
мной вместе учились Евгений Нестеренко, Владимир Атлантов, 
Ирина Богачева, Герард Васильев, позже – чудесная Нелличка 
Ли. С Еленой Образцовой мы были в классе Эллы Элинсон по 
курсу общего фортепиано и пели друг другу романсы: она ак-
компанировала мне, а я – ей. Помню выпускной экзамен Елены 
по сольному пению в малом зале. Это было потрясение!

– когда слушаешь ваши записи, восхищает поразительная 
чистота интонации. Это от природы?

какая музыка была!
какая музыка играла,
когда и души и тела
война проклятая попрала.
 
стенали яростно, навзрыд,
Одной-единой страсти ради
На полустанке — инвалид,
И Шостакович — в Ленинграде.

Александр межиров

По инициативе композитора и пианиста 
Ивана Александрова в Памятном зале мону-
мента героическим защитникам Ленинграда 
на площади Победы прошла серия концертов, 
посвященных музыке города-героя. В них при-
нимали участие молодые музыканты – Дария 
Гаврилова (сопрано), маргарита Гинц (скрип-
ка). Любовь Козлова (фортепиано), внуки и 
правнуки тех, кто отстоял наш город от захват-
чиков. Программы концертов отличало раз-
нообразие подходов – это и музыка компози-
торов-ленинградцев, не доживших до Победы, 
и сочинения композиторов, переживших всю 
блокаду в Ленинграде, и музыка тех, кто защи-
щал невскую столицу на ее рубежах, и произ-
ведения ленинградских композиторов-фрон-
товиков…  

Последние два концерта из этой серии 
представили произведения композиторов, 
эвакуированных из Ленинграда в 1941 и 1942 
годах. Это музыка авторов разных поколе-
ний – В. Щербачева,  м. Штейнберга, м. Гне-
сина, Б. Арапова, В. Волошинова, В. Пушкова, 
Г. Свиридова, В. Соловьева-Седого, В. Шера, 
Ю. Левитина, И. Финкельштейна и др. Рядом 
с «академическими» жанрами фортепианных 

стящей виртуозной фортепианной версии 
Д. Прицкера.

Камерная обстановка концертов не вступала 
в противоречие с величием подвига ленин-
градцев – напротив, только подчеркивала ду-
ховную мощь тех, кто опровергал известный 
афоризм: «Когда говорят пушки, музы молчат». 
В осажденном Ленинграде музы не молчали!

В страшную зиму1941–1942 гг. музыковед 
А. Оссовский завершил справочное пособие 
«музыка славянских народов». Он же предста-
вил в Институт театра и музыки исследование 
«музыкально-эстетические воззрения, наука о 
музыке и музыкальная критика в России в XVIII 
столетии». Б. Асафьев закончил один из капи-
тальных своих трудов – исследование «Инто-
нация», начал писать мемуары «О себе». Уми-
рает музыковед А. Будяковский, талантливый 
лектор, любимец филармонической публики, 
почти завершивший докторскую диссертацию 
– монументальный двухтомный труд о Чай-
ковском.  

Нельзя не отметить, помимо самого факта 
организации цикла мемориальных концертов 
(отдельная благодарность куратору мероприя-
тия Андрею Козлову), ту огромную, поистине 
исследовательскую работу, которую проделал 
Иван Александров, составляя их программы. 
Ведь далеко не все из исполненных произве-
дений были изданы и остались лишь в рукопи-
сях, да и нотные тетради военных лет подчас 
затеряны в библиотеках.

И было бы резонно повторить упомянутые 
концерты для более широкой аудитории в одном 
из залов мариинского театра в приближающие-
ся дни юбилея – 80-летия полного освобождения 
Ленинграда от вражеской блокады.

Иосиф РайскИН

Концерт в Памятном зале. За фортепиано Иван Александров.
Фото предоставлено автором

прелюдий и сюит, скрипичных пьес, романсов 
и арий, звучали песни ленинградских компо-
зиторов – быть может, самое оперативное му-
зыкальное оружие в схватке с врагом. И разве 

не символично, что завершая концерт, рядом 
с популярной песней Давида Прицкера «Летят 
белокрылые чайки» раздались звуки «Гимна 
великому городу» Рейнгольда Глиэра в бле-

Фото из личного архива
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КАК ЭТО 
БЫЛО: 

СИмФОНИя БОРЬБЫ 
И ПОБЕДЫ 

В СТУДИИ ДОмА РАДИО 

В 
1975 году, в год 30-летия Великой Победы, Светлана 
Эмильевна Таирова – в то время главный редактор му-
зыкальной редакции радио Ленинградского комитета 
по телевидению и радиовещанию (где я, студентка 5 

курса консерватории, только что начала работать) – предложи-
ла нестандартный подход к освещению в эфире главной темы 
года: попробовать воссоздать музыкальную картину радио-
эфира военных лет и, конечно, майских дней 45-го года. Каким 
образом это можно было сделать? Во-первых, следовало взгля-
нуть на микрофонные карточки той поры. Для непричастных к 
радийному производству (а это было именно производство – с 
текущим и перспективным планированием, безостановочным 
конвейером создания и выпуска в эфир передач, месячными и 
квартальными отчётами) нужно пояснить, что такое «микро-
фонная карточка». На листке формата А4 с названием вещаю-
щей организации и местом для подписи руководителя редак-
тор писал или печатал на машинке текст с магическим началом 
«Говорит Ленинград!», а диктор садился к микрофону в студии и 
зачитывал его в эфир. Помимо текста, информационного или 
художественного, в карточку вносились названия музыкальных 
произведений, включённых в радиопередачу. Таким образом, 
микрофонные карточки – они и до сих пор в ходу – станови-
лись важными документами, подтверждающими, что те или 
иные материалы были переданы в эфир. 

Несколько таких документов, датированных 9 мая 1945 года, 
нашлись в архиве, положив начало первой экспозиции будуще-
го музея истории ленинградского радио – его как раз в 1975 году 
начали создавать радийные комсомольцы по инициативе сво-
его тогдашнего руководителя, талантливого журналиста Олега 
Руднова. Из пожелтевших листков с примятыми уголками мы 
узнали, в частности, какие марши в исполнении духового орке-
стра в тот день звучали. Ну, а далее – я надолго обосновалась в 
музыкальной библиотеке радио.

Надо сказать, что это было совершенно особое хранилище, 
собиравшееся музыкантами и специалистами библиотечного 
дела специально для нужд радиовещания. Отдельная и весьма 
ценная его часть – авторские рукописи. Композиторы, как из-
вестно, во все времена творили не только по велению сердца, 
но и по заказу. Скажем, Радиокомитет заказывал автору произ-
ведение, необходимое для эфира. Получив одобрение худсове-
та, музыка, зафиксированная композитором на нотной бумаге, 
начинала жить эфирной жизнью: заказывалась оркестровка, 
расписывались партии, выбирались исполнители, способные 
оперативно освоить новый материал. Далее произведение ис-
полнялось по радио – а ноты поступали в нотную библиотеку, и, 
как и в любой другой библиотеке, получали инвентарный номер 
и заносились в инвентарную книгу. К военной поре, как проде-
монстрировала мне заведовавшая тогда хранилищем мириам 
Соломоновна Рудова, относились три добротных фолианта, в 
которых фиксировались поступления нотных изданий и руко-
писей. Понятно, что даты были близки по времени к моменту 
использования в эфире. Вот таким образом у меня в руках ока-
зался ключ к «золотым кладовым» музыкальной истории радио. 
Сколько неизвестных прежде страниц было озвучено в 70-е 
годы певцами и музыкальными коллективами ленинградского 
радио по тем самым рукописным нотам военных лет, запечат-
левшим на пожелтевших, потёртых листках почерк авторов или 
переписчиков! Приведу несколько примеров, но прежде – суще-
ственная «библиотечная» деталь: из записей в формулярах мож-
но было узнать, насколько востребованной была та или иная 
песня, кто из исполнителей той поры брал в руки бесценные 
документы времени. Среди них певцы Галина Скопа-Родионо-
ва, Ольга Нестерова, Ефрем Флакс; пианисты Ирина Головнёва, 
Александр Висневский, Раиса Перлин; дирижёр хора Серафима 
Балакина, работник детского отдела Екатерина Остропятова, 
редакторы мария Емельянова, Фанни Гоухберг, Анна Гордон – 
каждый из них вписал немало страниц не только в историю ле-
нинградского радио, но и в музыкальную летопись Ленинграда 
военных лет. 

Во время войны главным жанром была, конечно, песня. Вот, 
скажем, очень часто брали на руки ноты «Песни 3-го гвардей-
ского полка» Бориса Гольца на слова Александра Чуркина, 1942 
год. А за первую неделю войны библиотека приняла более де-
сятка песен, названия которых говорят сами за себя: «22 июня», 
«Настали дни решительных сражений», «Этот бой последним 
будет», «Поднимайтесь, советские люди», «Смерть фашизму». 
Среди авторов – композиторы Левитин, Адмони, Чишко, Воло-
шинов, Пустыльник, Феркельман. Все эти песни тут же разучива-
лись и исполнялись по радио.

26 июня были зарегистрированы две песни Соловьёва-Седо-
го: «Походная» и «Отечественная война». Судя по виду этих по-
тёртых нотных листков, они были весьма востребованы в веща-
нии. Вообще запись «В. Седой» в инвентарных книгах военной 
поры – одна из самых часто встречающихся. Сколько его песен, 
впервые исполненных по радио, обрело всенародную популяр-
ность! Песня «Играй, мой баян» в исполнении Александра Бори-
сова впервые прозвучала по радио как песня Сени – паренька 
с Нарвской заставы, уходившего на войну. Как рассказывал Ва-
силий Павлович в одном интервью уже на моей памяти – сло-
ва этой песни поэтесса Людмила Давидович написала в первые 
дни войны. Издана она была сначала под названием «Застава до-
рогая»; первое военное издание, датированное 1942 годом, тоже 
хранится в библиотеке радио. В 1943 году автор за эту и другие 
первые военные песни («Вечер на рейде» и «Песню мщения») 
был удостоен Государственной премии СССР.

Одной из самых популярных песен Соловьёва-Седого в годы 
войны была – и об этом тоже свидетельствуют записи в нот-
ной библиотеке – песня «Вечер на рейде», написанная на слова 
Александра Чуркина летом 41-го. Однако, как известно, перво-
начально в Союзе композиторов её не приняли – как грустную 
и минорную. Но зато всем сердцем её приняли бойцы на Кали-
нинском фронте, подо Ржевом, где автор сам исполнил её вес-
ной 1942 года. 

А вот нотный автограф, принадлежащий Георгию Носову. 
Знаменитая «Ленинградская лирическая», зарегистрированная 
в нотной библиотеке 10 марта 43-го года. Эти ноты были в ходу 
очень часто. Обветшавшие сгибы подклеены полями от почто-
вых марок. Чёрные чернила не выцвели, а на титульном листе 
характерный для руки автора нажим красиво оттенён фиолето-
вым.

В библиотеке радио хранится немало пожелтевших, потёр-
тых на сгибах нотных страниц, выписанных острым, стреми-
тельным почерком Виктора Львовича Витлина. морские песни, 
наброски частушек (популярного в годы войны жанра), есть и 
песни для праздничных, новогодних передач, музыка к детским 
сказкам, спектаклям. Жизнь в осаждённом городе продолжалась! 

Среди множества документов в нотной библиотеке царят 
бесценные экспонаты, связанные с именем Д. Д. Шостаковича. 
Конечно, речь пойдёт о партитуре 7-й «Ленинградской» симфо-
нии.

я испытала священный трепет, когда впервые за много лет 
работы на радио взяла в руки и ощутила вес четырёх строгих, 
переплетённых в чёрный коленкор удлинённых тетрадей не-
стандартного размера. По одной на каждую часть. На титуль-
ном листе первой надпись: «Первое исполнение. 5-го марта 
1942 года. Гор. Куйбышев. Дворец культуры. Дирижер лаур. Ста-
линской премии н.а.СССР С.Самосуд. Оркестр Гос. ордена Лени-
на академ. Большого театра СССР». И далее поимённый список 
артистов оркестра. Очень аккуратная партитура, выписанная 
чёрной тушью. Она хранит характерные каллиграфические ка-
рандашные штрихи, выполненные рукой К. И. Элиасберга, ди-
рижера Большого симфонического оркестра Ленинградского 
Радиокомитета (БСО ЛРК), с немногими пометками красным 
карандашом и светлолиловыми чернилами. Партитура эта за-
регистрирована в инвентарной книге нотной библиотеки 
14 июля 1942 года.

Но прежде я хотела бы предложить вам мысленно предста-
вить ещё один уникальный документ, появившийся в библи-
отеке 2 августа 1941 года. Это авторская партитура сочинения 
Шостаковича в ином жанре, столь востребованном в первые ме-
сяцы войны: «Песня Гвардейской дивизии». Взгляд притягивают 
сшитые листы обычной партитурной бумаги, чёрные чернила, 
чуть размытые в тех местах, где их затронуло время. Исправ-
лений очень мало. Карандашные пометки скудные. Что ещё? 
Заметно, что лиги над нотными значками проставлены позже. 
Вот, пожалуй, и всё. Этот бесценный документ, как и множество 
других, сохранила для истории м. С. Рудова, несколько десяти-
летий заведовавшая нотной библиотекой. мы ей бесконечно 
благодарны.

Наверное, сегодня стоит напомнить несколько дат, предше-
ствовавших блокадной премьере легендарной симфонии.

19 июля. Начало работы над партитурой, на титульном листе 
которой будет написано: «Посвящается городу Ленинграду».

Сентябрь 1941 года, начало блокады Ленинграда. Сочинены 
три части симфонии. Шостакович отмечал: «Никогда я не со-
чинял так быстро. Первая часть этого произведения была мною 
закончена 3 сентября, вторая – 17 сентября, а третья – 29 сентя-
бря». 17 сентября 1941 года он выступил по радио с рассказом о 
работе над легендарной симфонией: «Час тому назад я закончил 
партитуру второй части моего нового большого симфоническо-
го сочинения. Если это сочинение мне удастся написать хоро-
шо, удастся закончить третью и четвертую части, то тогда можно 
будет назвать это сочинение Седьмой симфонией. я сообщаю 
об этом для того, чтобы ленинградцы, которые сейчас слушают 
меня, знали, что жизнь нашего города идет нормально».

5 марта 1942 – премьера в Куйбышеве, играл оркестр Боль-
шого театра под управлением Самосуда. 29 марта – премьера в 
москве.

1 апреля по радио передавали информацию об исполнении 
симфонии в москве и читали статью, опубликованную в «Прав-
де», под названием «Симфония всепобеждающего мужества».

Тогда же началась история ленинградской премьеры. В архи-
ве Ленинградского Радиокомитета сохранился документ конца 
марта 42-го года, один из пунктов которого гласит: «Добиться 
получения из москвы 7-й симфонии Шостаковича, поставить 
её силами симфонического оркестра». 

В 1971 году, придя в студию Дома Радио, дирижёр Карл Ильич 
Элиасберг записал на плёнку свои воспоминания о начале рабо-
ты над симфонией:

«Летним вечером 42-го года в Ленинград прорвался с Боль-
шой земли военный самолёт. Лётчик доставил ценнейший груз. 
Через несколько часов после того, как самолёт приземлился, в 
моих руках оказались четыре тетради, которые я ждал с волне-
нием. Это была партитура 7-й симфонии Шостаковича. музыка, 
рождённая в Ленинграде, вернулась в родной город, и нам пред-
стояло донести её до слушателей. Об истории создания этой за-
мечательной симфонии говорилось немало. И я не буду сейчас 
повторяться. Скажу только, что Дмитрий Дмитриевич начал ра-
ботать над ней в первые недели войны. Работал быстро, упоён-
но, блестяще. Уже осенью первого военного года он играл дру-
зьям первую часть симфонии. я читал партитуру, и одновремен-
но с восхищением, которое вызывала во мне симфония, испы-
тывал острое чувство тревоги. Передо мной было грандиозное 
произведение, написанное для увеличенного состава оркестра. 
Сумеем ли мы осилить, поднять его? И тут на помощь оркестру 
пришла армия. музыканты, находящиеся в её составе, по иници-
ативе городского комитета партии были прикомандированы к 
нашему коллективу специально для исполнения 7-й симфонии. 
Некоторые имели предписание: “Боец такой-то командируется 
в оркестр под управлением Элиасберга”. Таким образом нам уда-
лось укомплектовать оркестр, который мог исполнить “Ленин-
градскую” симфонию Шостаковича». 

Да, трудно себе представить, как стало возможным невозмож-
ное: когда Элиасберг впервые раскрыл партитуру, оказалось, что 
для её исполнения нужно около ста музыкантов, а к тому вре-
мени в оркестре Радиокомитета двадцати семи человек уже не 
было в живых. Оркестрантов отыскивали на фронте и временно 
освобождали от военных обязанностей, они поступали в распо-
ряжение дирижёра. Радиожурналист марина Алексеевна Петро-
ва записала воспоминания тромбониста михаила Ефимовича 
Смоляка: «Когда мне пришлось сменить пулемёт Дегтярёва на 
тромбон, в первые дни я себя чувствовал просто неловко. Ну что 
за вояка с тромбоном в такое тяжёлое время? Но я здесь оставал-
ся по приказу командования Ленфронта. В моей командировке 
так и значилось: «Для исполнения 7-й симфонии Шостаковича». 
Было холодно, студии не отапливались, было голодно, не было 
света, не было тепла. Но в каждом из нас теплилась жизнь. У нас 
была надежда на победу, это нас воодушевляло».

музыкальную редакцию в то время возглавляла Надежда ми-
хайловна Орлова. Однажды – уже на моей памяти – в редакцию 
позвонил её сын, Анатолий Георгиевич. И вот о каких деталях он 
поведал:«Фактически ведь в филармонии никого не было. Вся 
организационная роль упала на Радиокомитет. мама занима-
лась и оркестром, и питанием оркестра – как мне рассказывали, 
кормила кашей, – и организацией репетиций… Привезли ведь 
только партитуру 7-й симфонии; нужно было расписывать го-
лоса. Расписывали своими руками».

Из воспоминаний «блокадной артистки» марии Григорьевны 
Петровой: «Помню, когда вновь появились в Доме Радио знако-
мые, родные лица наших музыкантов. Это их снова собрали в 
студию для исполнения “Ленинградской” симфонии Шостако-
вича». 

Елена Кийко выступает перед юбилейным концертом.
Фото из архива Радио санкт-Петербурга
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н И К Т о  н Е  З а Б ы Т ,  н И ч Т о  н Е  З а Б ы Т о7 августа «Ленинградская правда» опубликовала беседу с ди-
рижёром Карлом Элиасбергом о подготовке концерта. И, на-
конец, 9 августа перед началом исторического концерта по 
радио прозвучал вот такой текст диктора: «В культурной жизни 
нашего города сегодня большое событие. Через несколько ми-
нут вы услышите впервые исполняемую в Ленинграде Седьмую 
симфонию Дмитрия Шостаковича – нашего выдающегося зем-
ляка. Он написал это замечательное произведение здесь, в на-
шем городе, в дни, когда враг бешено рвался в Ленинград, когда 
обрушивались на наш город бомбы, снаряды, когда немцы кри-
чали на всех европейских перекрестках, что дни Ленинграда 
сочтены. Само исполнение Седьмой симфонии в осаждённом 
Ленинграде – свидетельство неистребимого патриотического 
духа ленинградцев, их стойкости, их веры в победу. Слушайте, 
товарищи, сейчас будет включён зал, откуда будет исполняться 
Седьмая симфония Шостаковича».

Читать эти строчки невозможно без дрожи – ведь это голос 
нашей с вами истории. 

В день премьеры, 9 августа 1942 года, трансляцию вел тонмей-
стер Нил Рогов, в группе работали Тамара Первова и Валентина 
Кривулина (мне посчастливилось в 70-е годы вместе порабо-
тать и многому научиться у этих женщин – высоких професси-
оналов, стильных, привлекательных и приятных в общении). 

Нил Николаевич вспоминал: «Наш оркестр играл с большим 
подъёмом, вдохновенно, и всех нас охватило чувство причаст-
ности к огромному событию. Такого воздействия музыки мне 
больше в жизни ощущать не приходилось. Это была подлинная 
гармония музыки и жизни, борьбы и победы».

И снова – слово марии Григорьевне Петровой: «я помню сам 
концерт, люстры зажжённые вдруг засияли в зале, оркестр, Эли-
асберга за пультом… Этот благородный дирижёрский жест, и му-
зыка, незабываемая музыка».

Ещё несколько драгоценных свидетельств, вошедших в «зо-
лотой» фонд ленинградского радио. Из интервью с гобоисткой 
Ксенией маркиановной матус – его через 20 лет после блокад-
ной премьеры взяла журналист марина Петрова: «Обстановка 
была такая: публика приходила, опаздывала на концерт, потому 
что люди приезжали с фронта и ко времени они поспеть не мог-

мне же особенно памятны записи, сделанные артистами орке-
стра прямо на оркестровых партиях, по которым они играли: 
там не только зафиксированы даты исполнений симфонии, но 
и сохранились характерные пометки «по ходу дела», стреми-
тельные карандашные наброски – в том числе и портрет Эли-
асберга. 

27 января 1964 года, в день 20-й годовщины освобождения 
Ленинграда от блокады, в Большом зале филармонии в испол-
нении «Ленинградской» симфонии Д.Шостаковича под управ-
лением К.Элиасберга приняли участие немногие из оставшихся 
музыкантов, игравших её блокадную премьеру. В тот памятный 
вечер ленинградское радио тоже вело прямую трансляцию по-
истине исторического концерта, перед началом к слушателям 
обратился Д.Д.Шостакович: 

«Горячо поздравляю с праздником полного освобождения 
нашего великого города от вражеской блокады. я горячо по-
здравляю с этим великим праздником коллектив оркестра ле-
нинградской филармонии, особенно тех его артистов, которые 
принимали участие в первом исполнении моей 7-й симфонии 
в 42-м году в осаждённом Ленинграде. Для меня сегодня день 
большого волнения. Для меня большая честь, что в этот торже-
ственный праздник прозвучит моя 7-я симфония».

Ленинградское радио, ныне Радио «Петербург», всегда с осо-
бым вниманием относилось к филармоническим концертам, 
где исполнялась 7-я «Ленинградская» симфония Дмитрия Шо-
стаковича. мне выпала честь быть комментатором во время 
трансляции таких концертов, брать интервью у дирижёров и 
оркестрантов. А к 70-летию блокадной премьеры, 30 июня 2012 
года, по просьбе руководства филармонии – представить залу 
легендарную партитуру, а также звуковые страницы с голосами 
Д.Шостаковича и К.Элиасберга. Не забуду бурную реакцию слу-
шателей – и сам концерт, вошедший в Историю по мановению 
палочки выдающегося дирижёра Александра Дмитриева и арти-
стов его оркестра – некогда родившегося в стенах Дома Радио. 

елена кИйкО, 
музыковед, член союза журналистов 

санкт-Петербурга и Ленинградской области 

ли. Поэтому двери не закрывались, никаких билетёров не стоя-
ло. Приходили люди без билетов. Висели афиши, приглашались 
все желающие послушать 7-ю симфонию. Когда вышел Элиас-
берг, – я даже не знаю, откуда у него было столько энергии и сил, 
– он взлетел за пульт как мальчик. Поднял руки – и мы начали 
играть. Конечно, успех был колоссальный. Когда мы сидели на 
эстраде и смотрели в публику, она была для нас очень дорога, 
потому что это были фронтовики, это были ленинградцы, ко-
торые нас тепло встречали и так же переживали с нами в этот 
момент. И я по сегодняшний день эти звуки слышу с восторгом. 
Это самая моя, пожалуй, любимая симфония»

В архиве радиожурналиста Лазаря маграчёва сохранились 
поразительные звуковые страницы, отразившие впечатления 
слушателей. Одиннадцатилетняя Люба Шнитникова удивила 
зал огромным букетом цветов: «У нас был сад, у дедушки у мо-
его. Принесла большой букет. мы его подносили с сознанием 
значительности этого дня и бесконечной признательности тем, 
кто исполнял. Это был день совершенно незабываемый для нас, 
именно как победа после этой страшной зимы. Тут уже была 
надежда на жизнь. И, главное – мы знали, что в это время с Ле-
нинградом весь мир, мы это сознавали». Ленинградка Нина Ива-
новна Земцова: «я была на первом концерте. Когда мы увидели 
афиши на улицах – мы не помнили себя от радости, мы не могли 
себе представить, что у нас прозвучит 7-я симфония Шостако-
вича. Трудно описать этот зал… Было много народу, И, представь-
те себе, ни одного разу не было тревоги: Ленинград слушал 7-ю 
симфонию Шостаковича. Это было потрясающе. Эти исхудав-
шие оркестранты, Элиасберг, худой как палка, на котором висел 
фрак и который дирижировал 7-й симфонией – эти чувства не 
передать»

В течение августа симфонию исполняли в Ленинграде шесть 
раз. В музее истории ленинградского радио хранится журнал 
учёта работы Большого симфонического оркестра Радиокоми-
тета – на стенде в экспозиции он раскрыт как раз на августов-
ских страницах, отразивших время репетиций и концертов. 

ИГОРЬ 
мИКЛАШЕВСКИЙ – 

ВОЗВРАЩЕННОЕ Имя

Все началось с экслибриса, привлекшего внимание пе-
тербургского исследователя Ольги Викторовны Кол-
гановой светомузыкальной тематикой и обилием 

деталей. Силуэт дирижера, словно высвеченный софита-
ми, окружают стилизованные изображения музыкальных 
инструментов и обрывки партитур. Если узнать цитаты из 
оперных арий и вспомнить вокальную строчку, эти фраг-
менты, соединяясь с именем владельца, составляют фразу-
посвящение: «Как для меня спокойный красивый облик Иго-
ря миклашевского». «Прочтение» этого небольшого оттиска 
оказалось невероятно увлекательной задачей. Еще больший 
интерес вызвала фигура музыканта, для которого в 1926 
году художник и изобретатель Григорий Гидони выполнил 
экслибрис: композитор и дирижер Игорь Сергеевич микла-
шевский (1894–1942).

Сегодня это имя ничего не говорит филармонической пу-
блике, а в трудах российских музыковедов до недавнего вре-
мени оно упоминалось в основном в связи с публикацией 
Первой симфонии А. Н. Скрябина. между тем в первой поло-
вине ХХ века миклашевский много выступал, дирижируя со-
чинениями как классической, так и современной музыки, был 
признан одним из лучших интерпретаторов музыки Скряби-
на, чьи произведения мог исполнять по памяти. Слушатели 
тепло приняли его композиторский дебют, симфоническую 
поэму «Сизиф», получившую благожелательные отклики в 
прессе.

Концерт, состоявшийся 4 декабря в Большом зале Санкт-
Петербургской филармонии, можно считать началом воз-
вращения в российскую культуру имени яркого музыканта. 
мемориальная программа вечера была составлена таким об-
разом, чтобы высветить обе его ипостаси – композитора и 
дирижера. Одновременно она обозначила две крайние точки 
его музыкальной карьеры: дебют, состоявшийся в Павлов-
ском вокзале летом 1917 года, когда юноша впервые появился 
перед слушателями за дирижерским пультом, а месяцем ра-
нее был представлен публике как создатель симфонической 
поэмы «Сизиф» (впервые она прозвучала под управлением 
Н. малько), – и концерт, прошедший под его управлением в 
Филармонии 14 декабря 1941 года. меньше чем через месяц, 
11 января 1942 года миклашевский принял участие в литера-
турно-художественном утреннике «Полгода Великой Отече-
ственной войны», сбор от которого пошел в Фонд обороны, 
– тот концерт стал последним.

С лета 1941 года миклашевский выступал с коллективом Ка-
пеллы в филармонических концертах, радиокомитете, а так-
же на вокзалах, в госпиталях, клубах, домах культуры, киноте-
атрах и других площадках. Осенью того же года он был назна-
чен художественным руководителем и главным дирижером 
Капеллы. По воспоминаниям жены композитора – Алексан-
дры Николаевны, – в блокадные дни они жили сначала в Пуш-
кинском театре, а затем и в здании самой Капеллы. «В домах 
в эту страшную блокадную зиму … было совсем невыносимо 
– писала она. – Топлива не было, свет не горел, вода не шла. 
Трубы водопроводные и канализационные полопались, окна 
стояли без стекол, забитые фанерой или заткнутые подушка-
ми». В личном архиве композитора сохранились документы, 
касающиеся деятельности Капеллы, в том числе план работ 
на первый квартал 1942 года, пояснительная записка к нему с 
упоминанием о скончавшихся к тому моменту от истощения 
работников хорового коллектива и просьбой об увеличении 
продовольственного снабжения. 

Основу программы концерта 14 декабря 1941 года, прозву-
чавшей по управлением миклашевского в блокадном городе, 
составляли сочинения П. И. Чайковского. После Шестой сим-
фонии и Первого фортепианного концерта, шла увертюра-
фантазия «Ромео и Джульетта». Сохранились воспоминания, 
авторы которых описывали невероятное впечатление публи-
ки: на сцену выстуженного зала дирижер и солист (А. Д. Ка-
менский) поднялись во фраках и белых жилетах. В мемори-
альном концерте порядок произведений был изменен: откры-
вала вечер симфоническая поэма миклашевского, заменив-
шая увертюру-фантазию Чайковского. 

Черновик сочинения был закончен в 1915 году: миклашев-
ский создавал «Сизифа», находясь под впечатлением внезап-
ной смерти своего учителя Скрябина. Композитору было все-
го 19 лет. На чистовой партитуре значится 1917-й год, тогда 

После первых же звуков сомнения развеялись: эта музыка 
достойна исполнения рядом с признанными шедеврами. Вли-
яние Скрябина, отмечавшееся рецензентами начала XX века, 
отнюдь не довлеет: оно проявляется в гармоническом языке, 
красочности, в игре с тембрами, однако миклашевский об-
ладает собственным почерком. Ладовая основа сочинения 
предвосхищает более известные опыты современников ком-
позитора: «синтетаккорд» Рославца и звуковысотные системы 
мессиана, а первые аккорды меди, расходящиеся от центра 
терпкими созвучиями и заполняющие все полутона, как будто 
предугадывают веберновские серии, но завершаются никну-
щей романтической секундой. Согласно предпосланной ав-
тором программе это «призыв», его отзвук истаивает, и как бы 
откликаясь, струнные начинают движение, «раскачивая» эту 
секунду, словно нащупывая путь.

Несмотря на то, что название поэмы отсылает к греческой 
мифологии, миклашевский имел в виду не царя Коринфа:  
«Сизиф – олицетворение человечества, устремляющегося по 
пути эволюции к бессмертию, но срывающегося и падающе-
го из-за неправильно избираемых путей» (Невероятно: в год 
смерти миклашевского Альбер Камю опубликовал философ-
ское эссе «миф о Сизифе», также сравнивая человечество с 
этим мифологическим героем). Следование «по пути чув-
ства» (порывистая вздымающаяся волнами тема) приводит 
«к развитию искусства»: фактура разрежается, светлая паря-
щая мелодия, разрастаясь, поднимается все выше. Но посте-
пенно «волны чувств» начинают препятствовать ей, захле-
стывая и словно затеняя ее – и срыв, «падение», за которым 
следует реприза: «призыв», «поиск пути» и новое обретение 
творчества.

Поэма миклашевского – пример равновесия аполлони-
ческого и дионисийского начал, соразмерности и глубины. 
При абсолютной выверенности формы она не выглядит схе-
матичной. Свободному дыханию ее мелодий чужда экзаль-
тация. Оркестр звучит свежо, фактура прописана с большим 
мастерством. Пожалуй, лишь в ее густоте, в обилии деталей и 
некоторых «фортепианных» приемах, например, таких как 
сочетание дуолей с триолями, характерных для Скрябина, мы 
ощущаем руку его ученика.

Казалось, что «Сизиф» может потеряться рядом с выдаю-
щимися сочинениями Чайковского, в которых филармони-
ческой публике знакомы каждая нота, каждый нюанс. Однако 
Олег Вайнштейн и Владимир Альтшулер представили Первый 
концерт не помпезной довлеющей громадой, но блистатель-
ной игрой, которую ведут фортепиано и оркестр. Струящийся 
шелк пассажей, благородные октавы, мерцание перекличек, 
тончайшее pianissimo, на котором зал перестал дышать, – это 
было очень «петербургское» исполнение. На бис Олег Вайн-
штейн исполнил финальное Pa de deux (Andante maestoso) 
из балета «Щелкунчик» в транскрипции михаила Плетнева, 
еще раз подчеркнув лирическую линию концерта. Звучание 
сольного инструмента полнозвучным регистровым охватом 
и многослойной фактурой нимало не уступало оркестру.

Завершила вечер Шестая «Патетическая» симфония Чай-
ковского с ее сумрачным, тяжелым дыханием во вступлении, 
с ее драматическими кульминациями, с цитатой «Со святыми 
упокой», маршем вместо скерцо и с финалом – Pieta в духе 
микеланджело. Как могли слушать это люди в замерзающем 
голодном городе? Что говорила музыка тем, кто потерял род-
ных, был разлучен с близкими, кто не был уверен в завтраш-
нем дне? В зале плакали, и это, наверное, высшая похвала 
дирижеру и артистам Академического симфонического ор-
кестра.

Знакомство с «Сизифом» развеивает сомнения в том, что 
наследие миклашевского достойно внимания и любви нашей 
публики. В его архиве немало интересных партитур. Летом 
1942 года должно было исполниться 25 лет артистической 
деятельности миклашевского как композитора и дирижера. 
Отметить эту дату он планировал, исполнив свое новое со-
чинение – Фортепианный концерт. Это произведение было 
включено в программу Ленинградской филармонии сезона 
1941–1942 годов, однако по понятным причинам Концерт 
так и не прозвучал. Партитура сохранилась в личном архиве 
автора в Кабинете рукописей Российского института исто-
рии искусств; исполнение Фортепианного концерта может 
стать следующим шагом в возвращении имени композитора. 

ЕВГЕНИя ХАЗДАН

Фото из архива санкт-Петербургской филармонии

же были расписаны голоса. И теперь эта рукопись – с автор-
скими пометами, сделанными при подготовке к исполнению, 
– лежала на пульте перед Владимиром Альтшулером.
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АЛЕКСАНДР 
РАДВИЛОВИЧ:

«“ЗВУКОВЫЕ ПУТИ” – 
ВАЖНАя И ПРЕКРАСНАя 
ЧАСТЬ мОЕЙ ЖИЗНИ…»

– Как прошел фестиваль-2022 под Вашим руковод-
ством? В этом году пригласить зарубежных авторов 
на фестиваль стало невозможно. Как выходили из по-
ложения?

– Фестиваль прошел, и прошел неплохо, что в нынешних 
условиях почти чудо. Все, что было запланировано, прозву-
чало в исполнении отличных музыкантов. Это Ансамбль со-
листов Академического симфонического оркестра Санкт-
Петербургской филармонии, московский ансамбль современ-
ной музыки (мАСм), молодой петербургский Just ensemble, 
четыре хоровых коллектива: концертный хор «Перезвоны», 
женский хор музыкального училища им. Н. А. Римского-Корса-
кова, концертный хор Санкт-Петербургского института культу-
ры и хор Санкт-Петербургской консерватории. Как всегда, на 
фестивале было много премьер – 20 мировых и 12 российских. 

Если Вы заметили, в этом году фестиваль длился всего шесть 
дней вместо обычных восьми. Традиционно несколько про-
грамм всегда исполняли зарубежные гости фестиваля. В нынеш-
нем году пригласить их оказалось невозможным. Иллюзию при-
сутствия восполняли композиторскими именами. В програм-
мах «Звуковых путей» звучали Крам и Фелдман, Шелси и Шарри-
но, марк Андре и Такемицу, Ксенакис и Фуррер и многие другие. 

Так получилось, что три программы из шести – мемори-
альные, посвященные ушедшим коллегам. Концертом памяти 
Джорджа Крама (1929–2022) фестиваль открылся 18 ноября в 
малом зале Филармонии. Его музыка, начиная с 1990-х, неиз-
менно исполнялась на «Звуковых путях», сам композитор приез-
жал на наш фестиваль в 1997 году, а в 2019 мы торжественно от-
мечали на фестивале его 90-летие. Программа концерта Ансам-
бля солистов АСО Филармонии в малом зале филармонии была 
посвящена памяти летописца концертной жизни Ленинграда-
Петербурга, критика, чудесного музыканта и человека, миха-
ила Григорьевича Бялика (1929–2022). Его всегда отличали не 
иссякающая до последних дней любознательность, искренняя 
доброжелательность и открытость новому. Думаю, михаил Гри-
горьевич с интересом послушал бы сочинения Шёнберга, Таке-
мицу и премьеры Крашенинникова, Крутика и Вабеля.

Финальный хоровой концерт «Сергей Слонимский и его 
школа» состоялся 23 ноября в малом зале филармонии. В этом 
году Сергею михайловичу исполнилось бы 90 лет. «Звуковые 
пути» он поддерживал со времен основания, его музыка орга-
нически вписывалась в контекст наших программ, а ряд со-
чинений композитор написал специально для премьерного 
исполнения на фестивале. В 1998 он стал Почетным членом 
Творческой ассоциации «Звуковые пути». Настоящий мастер, 
он был не только выдающимся композитором, но и Учителем 
с большой буквы. Это почувствовали все, слушая хоровые сочи-
нения и Слонимского, и его выпускников разных лет.

Героями концерта фортепианных миниатюр в Фонде ху-
дожника михаила Шемякина стали пианисты Алексей Глазков 
и Сергей Осколков-младший. Они исполнили три фортепи-
анные программы, две из которых были посвящены юбилеям 
– 150-летию со дня рождения Скрябина и 100-летию со дня 
рождения Ксенакиса. Петербургские композиторы написали 
своеобразные реплики на творчество юбиляров, и это были 
только премьеры. 

Третий блок этого концерта был посвящен фортепианным 
опусам лауреатов прошедшего в Шанхае конкурса «Звуковые 
пути/ Sound Ways/ ».

– Расскажите, пожалуйста, об этом конкурсе.
– Несколько лет назад ко мне обратился руководитель На-

учно-исследовательского китайского Института русской му-
зыки композитор Пэн Чэн с предложением учредить в Шанхае 
международный конкурс молодых композиторов, назвав его 
именем фестиваля «Звуковые пути». мы договорились о регла-
менте и назначили дату проведения первого конкурса – лето 
2019 года. Но вмешалась пандемия, и конкурс состоялся лишь 
прошлым летом. В нем принимали участие композиторы из Ки-
тая и стран Юго-Восточной Азии – Вьетнама, японии, Синга-
пура и малайзии. я был председателем международного жюри, 
а премией для лауреатов стало исполнение их сочинений на 
фестивале «Звуковые пути». Присутствовать на премьере смог 
только пекинский композитор Лу Дайвэй, остальным из-за но-
вой вспышки ковида пришлось остаться дома. Но я надеюсь, что 
конкурсная идея получит развитие.

– Музыковедческое любопытство в связи с репертуаром не 
угасает. в концертах «Звуковых путей» этого года, да и про-
шлых лет огромное количество сочинений с программными, 
если можно так «старорежимно» выразиться в XXI веке, наи-
менованиями. спектр их невероятно разнообразен. есть про-
стые и понятные – вроде «тихой ночи» Ни Чэнкана и «ветра 
в соломинке» Глазкова. есть разного рода рефлексии – «Хруп-
кость томления» александрова, «синдром дефицита внима-
ния» светличного. Я зацепилась взглядом за милейшее «Я тебя 
почти не помню, но ты подарил мне смешной камень» Элины 
Лебедзе. есть прямо-таки философские проблемы в духе «ар-
хитектуры будущего» Резетдинова. Для романтиков названия 
были отражением идеи синтеза искусств, символом довери-
тельности, вектором направления слушательского сознания. 
Но мы-то в другое музыкальное время живём. Почему стремят-
ся авторы непременно давать названия? Что в них за магия?

– Ну здесь я готов поспорить. Давайте представим, что Ксе-
накис убрал с титульного листа Metastaseis название сочине-
ния и написал там – «Пьеса для оркестра». Или Лигети меняет 
названия Lontano и Ramafication на невзрачные определения 
– «Композиция для оркестра № 2» и «…№3», а Варез вместо 
«Ионизации» пишет на обложке «Пьеса для 13-ти ударников». 
мне кажется, довольно многое при отмене названия теряет-
ся, прежде всего острота и некий фокус слушания, своеобраз-
ная ариаднина нить, которую автор протягивал слушателю и 
исполнителю. И совсем нет здесь нафталина романтической 
эпохи. В музыке всегда уживаются конкретика сочинений с на-
званиями, которые дают вектор восприятия слушателям, да и 
исполнителям. Вспомним хотя бы названия Пяти оркестровых 
пьес Шёнберга («Предчувствие», «Прошедшее», «Краски» и т. д.) 
или Трех пьес для оркестра Берга (марш, Ряды, Хороводы). А с 
другой стороны, мы знаем абстрактные названия опусов Вебер-
на или «Камерные музыки» Хиндемита под номерами. В конце 
концов, давайте оставим композитору право самому называть 
или не называть свои опусы. Если он дает им имя собственное, 
наверное, чем-то руководствуется. Да и еще вспомним, что из 
32-х сонат Бетховена наиболее часто исполняются сонаты с на-
званиями, которые давал, как известно, не композитор!

Вообще-то я сам грешен – на фестивале исполнялась моя 
«Чумная колонна» для пяти музыкантов. Думаю, название делает 
понятной идею сочинения.

– в одной из наших бесед вы высказали мысль, что в музыке 
молодых авторов экспонирование преобладает над развити-
ем. Почему так происходит?

– Да, есть такая тенденция у молодых композиторов, (она, 
правда, не единственная). мне кажется это дань достаточно бы-
стротечной моде. Как-то несколько лет назад один руководи-
тель ансамбля перед концертом сказал публике: «Сейчас в мире 
мода на тихую музыку, поэтому мы будем сегодня играть не 
громче mp». Конечно, это было наивно, зато честно. Правда, пу-
блика явно скучала. Наверное, когда-то эта мода продолженной 
экспозиции материала и минимальных перестановок внутри 
краткой структуры уйдет в прошлое, как многие другие «моды», 
и тогда музыкальный «день сурка» сменится на что-то иное. В 
конце концов, если воспользоваться сравнением с живописью, 
то, зайдя в музей, мы вряд ли ограничимся залами с картинами 
марко Ротко и Джексона Поллока, наверняка нам захочется 
увидеть работы художников и других направлений. 

мне кажется, проблема в другом. Последнее время я тесно 
общаюсь со многими молодыми композиторами, в большин-
стве своем это умные и талантливые ребята. Но мне не по душе 
их желание не бывать на концертах, а знакомиться с музыкой 
в интернете. Интернет, конечно, вещь удобная, но ничто не за-
менит прямого общения с музыкантами, совместного с публи-
кой восприятия. Да, общение с публикой – это тоже компонент, 
который будущему композитору нельзя игнорировать. Они 
неплохо знают современную музыку, но знания их несколько 
однобоки. Слушая в интернете музыку полюбившихся компо-
зиторов какого-то одного направления, они часто игнорируют 
существование других течений. Да и знания музыки предше-
ствовавших десятилетий часто бывают пунктирными. Хорошо, 
если этот этап ограничивается периодом взросления, накопле-
ния. Хуже, когда замораживается и становится этакой сектант-
ской мифологией. Знаете, вспомнил сейчас, что когда-то были 
популярны анекдоты про чукчу (осознаю всю неполиткоррект-
ность своего воспоминания). Среди них был и про абитуриен-
та Литературного института, который не смог ответить ни на 
один вопрос о мировой прозе, заявив: «Чукча – не читатель, чук-
ча – писатель». К чему это я? По большому счету, не так важно, 
где слушают музыку молодые композиторы, когда-нибудь они 
все же придут в зал. Главное, чтобы они были слушателями. 

– возможна ли, на ваш взгляд, современная музыка без спец-
ифических исполнительских приёмов, запредельной сложно-
сти и с яркой мелодикой? Или привычное уже изжило себя?

– Почему бы нет? Но давайте сначала договоримся о терми-
нах: как мы определим термин «современная» музыка, что та-
кое «запредельная» сложность и как определять «привычное». 
Именно это «привычное» плотно окружает нас в повседневной 
жизни – в магазинах, в транспорте, в кафе и ресторанах, в са-
ундтреках дешевых фильмов и сериалов. Эта масса фоновой 
музыки, с которой безуспешно боролся Лютославский, ее на-
зойливость в быту мы стараемся не замечать. 

Под «запредельной сложностью» Вы вероятно имеете в виду 
сочинения адептов new complexity, хотя это совсем не однород-
ное явление и «сложно» пишут композиторы, принадлежащие к 
разным направлениям. «Сложно» пишут и многие российские 
композиторы. А расширение исполнительских техник уже дав-
но стало частью языка, и самим по себе фактом использования 
этих новых средств уже никого не удивишь. Это естественный 
процесс, и композитор вправе использовать расширившуюся 
палитру тембровых красок. Он может отобрать те из них, кото-
рые ему необходимы в конкретном случае, а может, «схватить» 
все краски, попавшие в распоряжение, и расцветить ими парти-
туру. Это зависит от поставленной задачи, профессионализма, 
вкуса, чувства меры.

Если принять «сложность» за один полюс, то на другом ока-
жутся «новая простота» и минимализм. Об этих явлениях напи-
сано и сказано так много, что повторяться не хотелось бы. 

И наконец, никто не отменял яркую мелодику, которая явля-
ется сильнейшим компонентом современной музыки.

– Хотела ещё спросить отдельно о визите в Россию Джор-
джа крама. Думаю, читателям было бы интересно!

– О, это было событие! Джордж Крам приезжал в 1997 году. 
многие до сих пор помнят и концерты, и встречи с компози-
тором. Тогда еще у нас не было электронной почты, и все поль-
зовались факсами. Бесконечное количество бумажных рулонов 
было посвящено организации концертов в Петербурге и в мо-
скве – американские музыканты попросили меня устроить им 
выступление и в московской консерватории. я нашел партнера 
в москве и концерт там организовал нынешний директор мо-
сковской филармонии Алексей Шалашов. Крам прилетел в Пул-
ково с женой, тремя спонсорами, киногруппой SBS и ансамблем 
Orchestra 2001 под управлением Джеймса Фримана. музыкан-
ты заранее предупредили меня, что с собой везут 54 ударных 
инструмента в дополнение к тем ударным, которые я привез в 
малый зал филармонии, собрав из личных коллекций петер-
бургских перкуссионистов. я предупредил таможенников, что 
им предстоит долгий осмотр инструментов и – удивительно! 
– они попросили меня зайти в таможенную зону и помочь им 
атрибутировать ударные инструменты. Крам сразу же пред-
ложил перейти на «ты», и с этого момента мы подружились. А 
потом в кинозале Дома композиторов была открытая встреча 
со студентами, музыковедами и музыкантами города, концерт в 
малом зале филармонии с «Вечными голосами детей» и «музы-
кой летнего вечера», а на следующий день в Доме композиторов 
пианист марк Антонио Барони исполнял «маленькую рожде-
ственскую сюиту». 

Вместе с коллегами Крам был у меня в гостях и, засидевшись, 
мы около полуночи поехали в гостиницу на метро. И вдруг все 
американцы начали смеяться. Потом они объяснили, что перед 
поездкой в Россию их инструктировали представители Госде-
партамента и, предупреждая об опасностях ночных прогулок, 
особо не рекомендовали спускаться вечером в метро. «Попро-
бовали бы мы так поздно спуститься в Нью-Йоркский сабвей» 
– смеясь говорили они. 

В год десятилетия фестиваля я послал Краму диплом Почет-
ного члена Творческой ассоциации «Звуковые пути» и потом, 
когда бывал у него в гостях, видел диплом на стене кабинета. 

– как проводится отбор материала на фестиваль? каким 
сочинениям отдается предпочтение?

– я всегда слушал много новой музыки, следил за тем, что 
происходит на фестивальных площадках в москве и Нью-
Йорке, Иерусалиме и Сеуле, Лондоне и Париже, Копенгагене 
и Цюрихе… Рассматривал интересные предложения испол-
нителей, делал встречные предложения, заказывал сочинения 
для специальных проектов фестиваля. Из классиков авангарда 
отбирал любимое, следил, чтобы прозвучало раньше не испол-

– а если название иноязычное? авторы далеко не всегда 
разъясняют смысл. как слушателю встроиться в музыку в та-
ком случае?

Все же названия в программках, как правило, даются с пере-
водом. Но если его нет, гугл в помощь. Конечно, давая назва-
ние опусу, композитор старался сократить путь к восприятию. 
Но если вы вдруг все же слушаете пьесу, название которой не 
знаете, попробуйте просто прислушаться, погрузиться в пред-
лагаемый мир, адаптироваться в нем и выстроить свой ассо-
циативный ряд из предложенного ребуса звуков. Вспомнил 
самую первую фразу из «По направлению к Свану» Пруста. 
Цитирую не точно, но близко по смыслу. «Во сне человек дер-
жит в руках нить времени, часов и миров, во сне ему кажутся 
понятны его место и время, но в момент пробуждения реаль-
ное время и место могут перепутаться». Названия отсылают 
нас к реальности, за нее можно держаться, а можно и созда-
вать свою. 

Сергей Слонимский

Джордж Крам

Александр Радвилович
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ф Е С Т И В а Л ьнявшееся. Обязательно старался включать в программу творче-
ские опыты студентов. Ну а критерий один – качество. Случа-
лись просчеты, но и открытия тоже случались.

– александр Юрьевич, «Звуковые пути» – ваше детище, бе-
режно выпестованное, драгоценное. каково передавать его в 
руки другого человека?

Для всех любителей музыки «Звуковые пути» – это вы. а если 
в двух или трёх (буквально, а не фигурально) словах – что фе-
стиваль для вас?

– Фестиваль – это важная и прекрасная часть моей жизни. 
Видите, даже в такой короткой фразе перебрал количество за-
данных вами слов. И все же добавлю.

я основал «Звуковые пути» в возрасте Христа, и развивались 
мы с проектом вместе. Оглядываясь назад, могу сказать, что за-
дачи, которые я изначально ставил, в общем-то выполнены. За 
прошедшие годы фестиваль воспитал не одно поколение му-
зыкантов и слушателей, мы исполнили огромное число произ-
ведений, не звучавших в нашей стране или в городе, открыли 
публике многие неизвестные доселе имена зарубежных ком-
позиторов. И, конечно, «Звуковые пути» стали своеобразной 
стартовой площадкой для многих петербургских авторов. Не-
которые из них об этом с благодарностью вспоминают, другие, 
впрочем, старательно делают вид, что забыли. 

многое важное начиналось на «Звуковых путях». Это и пер-
вый в нашей стране международный семинар молодых ком-
позиторов (тогда, в начале 1990-х мы не знали слова «мастер-
класс»), это и форма концерта-марафона, которую у нас пере-
нял замечательный одесский фестиваль «Два дня и две ночи 
современной музыки», это и шумные проекты, среди которых 

растерянности. Времени на их восстановление впереди у меня 
не так много. И это еще одна причина, по которой считаю нуж-
ным передать фестиваль в молодые руки. 

Кроме того, в организации фестиваля есть масса рутинных 
вопросов, которые надо решать руководителю. Это поиски фи-
нансирования, составление и печать буклета, афиш и програм-
мок, заключение и подписание договоров, аренда залов, удар-
ных инструментов и аппаратуры, организация проживания 
гостей фестиваля, их встречи и проводы, и многое другое. Здесь 
нужна свежая энергия.

И главное: когда дитя выросло, оно не нуждается в отеческой 
опеке, и надо вовремя это понять, чтобы дать возможность ему 
развиваться дальше. Такое решение далось, конечно, нелегко. 
Но зато у меня появится больше времени для музыки, которую 
еще хочется написать. 

– каким вы видите фестиваль будущего года?
– я передал художественное руководство фестиваля, но 

остался главой Творческой ассоциации «Звуковые пути» и вхожу 
в художественный совет фестиваля, поэтому вместе с коллегами 
в какой-то степени буду влиять на творческое наполнение фе-
стиваля и предлагать какие-то идеи. Но окончательно формиро-
вать программу, да и проводить фестиваль в ноябре 2023 года 
будет уже композитор Артур Зобнин. Ему, кстати, 33 года, столь-
ко же, сколько было и мне, когда я основал «Звуковые пути». Ко-
нечно фестиваль будет другим, и это естественно. Зато дело, ко-
торому я отдал более половины своей жизни, продолжится. 

Беседовала елена НаЛИваева
Фото из архива фестиваля «Звуковые пути» 

«Утопии и антиутопии» и «Хармс-проект», который до сих пор 
вспоминают. 

Не раз зарубежные коллеги говорили мне: «Такого фестиваля, 
как «Звуковые пути», у нас нет». Сначала я думал, что это просто 
комплимент, но потом понял, что это ведь правда! Действительно, 
зарубежные фестивали новой музыки представляют, как правило, 
музыку только что написанную или сочинения лишь последних 
десяти лет, а знаковые сочинения композиторов второй поло-
вины ХХ века остаются вне рамок фестивальной программы. 
Сейчас в России появилось немало проектов, которые организо-
ваны схожим образом. Композиторы искренне рады прозвучать 
и получить одобрение публики, но, наверное, было бы неплохо 
услышать себя в одном контексте с мэтрами авангарда – Лигети, 
Варезом, Ноно, Берио, Булезом, Штокхаузеном, однако их имена 
в программах подобных фестивалей и проектов отсутствуют, а в 
концертах филармонических сезонов их сочинения не исполня-
ются. Возможность такого творческого соседства всегда предо-
ставляли «Звуковые пути» и, надеюсь, эта традиция сохранится. 

Важнейшей составляющей фестиваля были контакты с зару-
бежными композиторами и исполнителями. Благодаря этому 
петербургская публика получила доступ к неизвестной музыке, 
а петербургские композиторы – доступ к зарубежной аудито-
рии: почти всегда гастролеры включали в свои программы как 
минимум одно сочинение наших авторов, кто-то из них в итоге 
вошел в постоянный репертуар зарубежных исполнителей. Се-
годня выстраиваемые годами связи рушатся, и я, признаюсь, в 

К о н ц Е р Т н ы Й  З а Л

КЛАССИКА НАЧИНАЕТ – 
И ВЫИГРЫВАЕТ

Абонемент-кроссовер «Концерты во фра-
ках и в джинсах», уже больше десятилетия 
идущий в Большом зале Петербургской 

филармонии, рассчитан на охват максималь-
но широкой аудитории, на привлечение лю-
дей, мало интересующихся классикой. Здесь 
слушатель знакомится не просто с сочинени-
ями разного времени, в разных стилях, но и с 
разным пониманием того, что есть музыка. В 
программах этих концертов можно встретить 
непредсказуемые сочетания имен и услышать 
неожиданные интерпретации давно знакомых 
произведений.

Второй концерт этого абонемента, состояв-
шийся 22 января, объединил трех музыкантов 
из разных стран. Программа задумывалась как 
трибьют Дэвиду Боуи, которому в 2022 году 
исполнилось бы 75 лет: в обоих отделениях 
звучали мелодии песен этого британского 
рок-певца. В первой части концерта их инто-
нации, ритмы, гармонии стали основой сим-
фонии уроженца Балтимора Филипа Гласса 
(он отпраздновал в 2022 году 85-летие), а во 
втором – были представлены их симфониче-
ские обработки, выполненные петербуржцем 
Антоном Таноновым. Каждая из названных 
фигур привлекла свою аудиторию. К фанатам 
рок-музыки присоединились ценители мини-
малистического направления, а также те, кто 
познакомился с музыкой Гласса по саундтре-
кам к фильмам «Иллюзионист» Нила Бергера, 
«Елена» и «Левиафан» Андрея Звягинцева. Были 
в зале и завсегдатаи «мюзик-Холла» и театра 
«ЛДм. Новая сцена», где с успехом идут сочине-
ния Танонова, и просто воспитанные много-
численными петербургскими фестивалями 
любители современной музыки. Аншлаг! – но 
едва ли можно удовлетворить столь разную пу-
блику.

Оказалось, можно. Неписанные законы не-
обычного абонемента помещают слушателей 
внутри динамичных границ, в пространстве 
меняющихся акцентов. К ним обращается ве-
дущий концерт Александр малич, но это не 
академическое «вступительное слово», а сво-
бодный комментарий происходящего, помо-
гающий подметить некоторые детали. Перед 
ними классические музыканты, но – как и 
обычно в этом абонементе – во втором отде-
лении, они переоблачаются. Вместо строгих 
фраков и ослепительно белых воротничков 
– джинсы, свитера, цветные рубашки. Дири-
жер Алексей Ньяга после антракта поднялся 
на сцену в футболке с принтом, короткой ко-
жаной куртке, ярко красных штанах и белых 
кроссовках. Стритстайл подчеркнул экзотиче-
скую внешность петербургского музыканта, и 
его дирижерский жест также как будто утратил 
академическую строгость.

И музыка меняется тоже, становясь ярче и 
динамичнее. Впрочем, она изначально была 
другой, не той, что ждали. Дэвиду Боуи в череде 
его экспериментов со внешностью и саундом, 
удалось создать единый узнаваемый стиль. Од-
нако Филип Гласс и Антон Танонов выбрали те 
песни, которые были ближе их собственной 
стилистике, как бы оттенив некоторые направ-
ления экспериментов рок-звезды. Гласс в каче-
стве основы для трех симфоний (последняя из 
них была завершена уже после смерти певца) 
выбрал три альбома берлинского периода 
Боуи – времени погружения в краут-рок с его 
акустическими экспериментами и психодели-
кой. Кроме того, для музыки этого времени, и в 
частности для «Heroes» (1977), написанного в 
соавторстве с Брайаном Ино, проявился инте-
рес к стилю эмбиент (ambient, в переводе с ан-
глийского – «окружающий»). Именно это «ат-
мосферное», «фоновое» звучание, безусловно, 
ближе всего Глассу, увлекавшемуся музыкаль-
ными традициями Индии и несколько лет со-
трудничавшему с виртуозным исполнителем 
на ситаре Рави Шанкаром.

4-я симфония Гласса, озаглавленная так же, 
как и альбом, «Heroes», состоит их шести ча-
стей. Из названия отсылают поочередно то к 

ней единые принципы не столько развития, 
сколько дления материала. При общем едино-
образии гармоний и фактурных элементов, 
развитие происходит за счет динамики, добав-
ления новых линий, а их обновления – за счет 
относительно резкой смены «планов». Слуша-
тель оказывается словно в потоке, и не трево-
жащем, и могущем служить просто фоном соб-
ственным мыслям.

Иначе интерпретировал творчество Боуи 
в своих симфонических обработках Антон 
Танонов. Он взял семь хитов, относящихся к 
разному времени и предложил их оркестровое 
прочтение, сохраняя структуру песен, но на-
сыщая их сочной тембровой игрой. И вот уже 
«минималистские» повторы превращаются в 
заклинательные формулы, по оркестру пробе-
гают волны перекличек, «вскипают» ударные. 
Песни чередуются по контрасту и за «танц-
польными» следуют лирические, то решенные 
в привычном для композитора стиле мюзикла, 
то стилизованные под классические камерные 
жанры. Интересно наблюдать тембровую игру, 
когда привычные амплуа «теплых струнных», 
«начищенно-лакированной меди» чередуются 
с необычными сочетаниями инструментов. 
Когда рядом с вполне классически решенным 
фрагментом – синкопированные ритмы, с 
glissando меди, с имитирующей импровиза-
цию сольной трубой. Здесь перемешаны джаз, 
рок и рейв, драм-н-бейс, техно и джангл и еще 
остается место для академического звучания.

В таком изобилии находится что-то для каж-
дого из пришедших на концерт и столь непо-
хожих друг на друга слушателей. Алексей Ньяга, 
разрушая невидимую препону между залом и 
сценой, охватывает все 360 градусов окружа-
ющего пространства, приглашает слушателей 
к участию, распределяя «партии» партера и ди-

песням с первой, то к инструментальным тре-
кам со второй стороны пластинки, включая 
также бонусный трек «Abdulmajid» (предпо-
следний сингл в альбоме, – в симфонии он по-
ставлен вторым). Гласс не приводит песни це-
ликом, но комбинирует свои части, используя 
паттерны, отсылающие к композициям аль-
бома. Композиционная техника берлинских 
работ Боуи близка минималистическим прин-

ципам построения сочинения: это многократ-
ные повторения мотивов, гармоний, ритми-
ческих структур. Однако у рок-музыканта они 
подобны резко прочерченным и порой резко 
меняющим направление штрихам графиче-
ского листа, тогда как Гласс создает из них 
протяженные линии. Кроме того, в песнях есть 
текст, привносящий свою динамику и глубину. 
Симфония Гласса написана без контрастов: в 

ЕВГЕНИя ХАЗДАН

Дирижер Алексей Ньяга во фраке и... в джинсах.
Фото: стас Левшин

рижируя и ими тоже: «Let’s dance!» – «Let’s sway!».
многие слушатели, вернувшись домой, оты-

щут и переслушают любимые песни. Филармо-
нические завсегдатаи познакомятся поближе 
с песнями Боуи, а рок-музыканты оценят воз-
можности оркестра, особенно если за ним сто-
ит мастерство и академическая выучка. Клас-
сика, безусловно, выигрывает. Особенно если 
есть выбор, что мы будем считать классикой.
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мои встречи с мариинским театром начались очень дав-
но. Первое, что я увидел, возвратившись после эвакуа-
ции в Ленинград – это восстановленный Кировский те-

атр. мои родители, невзирая на многие трудности послевоен-
ной жизни, купили мне и моей сестре абонемент в Кировский 
театр. Это было для нас огромное счастье посетить театр, вхо-
дить в красивый зал, видеть нарядную публику, слушать музыку 
и наслаждаться спектаклями. Именно в программе абонемен-
та я увидел «Лебединое озеро», «Пламя Парижа» и «Татьяну», где 
заглавную партию исполняла Татьяна Вечеслова, поразившая 
меня своим темпераментом и актерской игрой. Для меня со-
бытием 1948 года стала «Раймонда», бережно восстановленная 
Константином Сергеевым. Запомнился триумфальный успех 
премьеры, где помимо танцовщиков-классиков блеснули за-
мечательные мастера характерного танца Нина Анисимова и 
Роберт Гербек, исполнившие испанский танец «Панадерос». В 
спектаклях царили Наталья Дудинская, Константин Сергеев, 
Ольга Иордан, Семен Каплан, Фея Балабина, Николай Зубков-
ский. С каждым спектаклем балет захватывал меня все больше, 
и уже в институте я считался балетоманом, рассказывал своим 
сокурсникам о балете, и мы вместе проскальзывали на спек-
такли, пользуясь знакомством с капельдинерами.

В Кировском театре тогда была газета, многотиражка, кото-
рая называлась «За советское искусство» – занятное название, 
словно кто-то мог быть против советского искусства. Редак-
тором газеты в 50-е годы был В. миллеант, который стал ре-
формировать газету и был заинтересован в привлечении пи-
шущей молодежи. Он и предложил мне написать рецензию, 
уж не помню на что. я написал, редактор одобрил мои пер-
вые опыты, и я стал понемногу писать в эту газету. Конечно, 
то были, как я понимаю, наивные впечатления от спектаклей, 
творческие портреты, в общем – детские шаги. Но я посте-
пенно нарабатывал опыт. В 1963 году я рискнул зайти в от-
дел культуры крупнейшей городской газеты «Ленинградская 
правда». Тогда этим отделом руководила мария Александров-
на Ильина. я принес статью о гастролях американской труп-
пы Роберта Джоффри, которая понравилась Ильиной и она 
предложила мне написать несколько статей о самодеятельно-
сти в разных домах культуры. Вот так и завязалась моя связь 
с «Ленинградской правдой», ныне «Санкт-Петербургскими ве-
домостями», которая продолжается уже более 60 лет. О мари-
инском театре, его спектаклях, танцовщиках и хореографах 
я написал много статей, и любимый театр всегда оставался в 
центре моего внимания и интересов.

Каждый период в развитии искусства мариинского театра 
оставил свою «зарубку» в моем эмоциональном сознании. Под 
словом «период» я подразумеваю не столько временной отре-
зок, сколько то влияние, которое творчество того или иного 
хореографа оказало на зрителя, и прочертило на балетной 
карте доселе незнакомые пути.

Леонид якобсон, дерзкий, смелый, всегда досаждавший вла-
стям, работал в разных жанрах, создавая как крупномасштаб-
ные полотна, так и хореографические миниатюры. Незабы-

В июле 2022 года главный балетмейстер Санкт-
Петербургского государственного театра музыкальной 
комедии Владимир Валентинович Романовский отметил 

полувековой юбилей. Лучшим подарком юбиляру стала премье-
ра спектакля «Сегодня, сто лет назад», где Романовский, помимо 
обычного для него сочинения танцев, выступил еще и в каче-
стве режиссера-постановщика. В спектакле-ревю, отсылающем 
к столетней давности истокам театра оперетты на Итальянской 
улице, проявилось изрядное мастерство Романовского, на-
копленное за время служения «легкому» жанру. Превосходное 
знание специфики оперетты – в шутливо-ироничном харак-
тере представления, продуманном чередовании вокальных, 
танцевальных и речевых номеров, образующих прихотливый 
ритм действия, в сочности актерских работ. 

На счету Романовского хореография в десятках оперетт с му-
зыкой от Оффенбаха и Легара до Дунаевского и Баневича. А еще 
множество оперных и драматических спектаклей, постанов-
ки для мюзик-холла и телевидения, тематические концертные 
программы, в их числе торжественный концерт, посвященный 
200-летию со дня рождения м.Ю. Лермонтова в Большом театре. 

Особая статья – балетные спектакли. «Проба пера» произо-
шла еще в студенческую пору. Получив профессиональное об-
разование на кафедре хореографии в Ленинградском инсти-
туте культуры (класс Р.Ю. Вагабова), Романовский продолжил 
обучение в консерватории (мастерская Э.А. Смирнова). Ода-
ренность будущего хореографа продемонстрировал один из 
его ранних опусов, получивший первую премию на городском 
конкурсе студенческих работ. А дипломное сочинение – одно-
актный балет «Теремок» с музыкой из репертуара Терем-кварте-
та обнаружил, помимо фантазии и крепких профессиональных 
навыков, еще и чувство юмора. 

«Теремок» с успехом шел на лучших площадках города, одна-
ко следующий – теперь двухактный – балет Романовский ждал 
почти десять лет. В эти годы он много ставил для ленинградско-
го мюзик-холла. Вот и балет «мата Хари» со сборной музыкой 
был создан на труппу мюзик-холла, в ту пору многочисленную 
и без всяких скидок профессиональную. Идея, сюжет, режиссу-
ра и хореография – все принадлежало Романовскому. Злосчаст-
ную судьбу эстрадной дивы, запутавшейся, как бабочка, в паути-
не политических и любовных перипетий, Романовский пере-
дал с недюжинной хореографической фантазией, постановоч-
ной изобретательностью и чисто человеческим сочувствием. 

Удачу во многом определило сотрудничество балетмейстера 
с талантливыми коллегами – составителем музыкальной парти-
туры Владимиром Бычковским, художником-постановщиком 
Кириллом Пискуновым и художником по костюмам Натальей 
Зюзькевич. Но главной заслугой Романовского было пригла-
шение на центральную роль прима-балерины мариинского 
театра, блистательной Юлии махалиной, а на роли ее партне-
ров-соперников Дмитрия Пимонова (колоритный «злодей») и 
Ильи Кузнецова (пылкий влюбленный). С поразительным для 
начинающего балетмейстера композиционным мастерством 
и стилистическим разнообразием Романовский сочинил бро-
ские танцы варьете, гротескные сцены немецкой разведки, без-
ликой городской толпы, а также на основе уже классического 
танца – дуэты, трио и монологи главных героев. 

Балет «мата Хари» вошел в репертуар мюзик-холла, был с 
успехом показан за границей, а Романовский в 2008-м полу-
чил пост главного балетмейстера мюзик-холла. Обретя сво-
боду действий, он дал волю творческой энергии. В течение 
одного года поставлены балеты-шоу «Парк», «Парни и Куклы», 

балет «Конкордия» для Ю. махалиной (в Дубае). В 2009-м – ба-
лет «маугли» для детской студии мюзик-холла, удостоенный 
звания Лауреата в трех номинациях на фестивале «Театры 
Санкт-Петербурга детям». Каждый спектакль радовал неожи-
данными сюжетными ходами, обилием юмора и отменным 
вкусом в танцевальных номерах и игровых сценах. Тогда же, в 
2009-м, после постановки танцев в оперетте «Продавец птиц», 
Романовскому предложили должность главного балетмейстера 
Санкт-Петербургского театра музыкальной комедии, которую 
он успешно исполняет по сей день.

С головой уйдя в новую ответственную работу (сочинение 
танцев, репетиции, формирование труппы и т.д.), он находил 
время и силы для проектов «на стороне». Достаточно назвать 
его участие в престижном телевизионном проекте «Болеро» 
(2011), где он придумал и поставил для дуэта Юлии махалиной 
и известного фигуриста Повиласа Ванагаса восемь (!) номеров, 
не считая еще нескольких для другой пары. Или вспомнить о 
балете «Танцы Pro…» в Театре оперы и балета республики Коми 
– лауреате фестиваля «Год театра в Сочи» (2012). Позднее спек-
такль включили в культурную программу ХХII Зимних олим-
пийских игр в Сочи (2014). С 2017 года Романовский – бес-
сменный балетмейстер международного фестиваля «Оперетта-
парк» – единственного в России фестиваля этого жанра под от-
крытым небом. Необходимо хотя бы упомянуть превосходные 
«Половецкие пляски» в Бурятском театре оперы и балета (2020), 
заслуживающие отдельного разговора.

Талантливый неутомимый балетмейстер по-прежнему же-
ланный сотрудник многих режиссеров оперы, драмы, мюзи-
клов. В их числе такие видные мастера, как Юрий Александров, 
Юрий Лаптев, Александр Петров, Иркен Габитов, Олег Леваков, 
Андрей Житинкин, Василий Бархатов. Звезды балета Юлия ма-
халина и Фарух Рузиматов поручают Романовскому програм-
мы своих творческих вечеров. Уже несколько лет он в качестве 
преподавателя делится опытом со студентами-хореографами 
Санкт-Петербургской консерватории имени Н.А. Римского-
Корсакова и Академии русского балета имени А.я. Вагановой. 

Романовского любят и уважают коллеги в театре музыкаль-
ной комедии – и не только артисты балета, но и вокалисты раз-
ных поколений. Он авторитетный член Художественного сове-
та театра. Работать с ним увлекательно и приятно, потому что 
он терпелив, добр, скромен. Его можно считать образцовым 
интеллигентом, а по культуре – петербуржцем в первом поко-
лении. Ведь детство и отрочество будущего хореографа прош-
ли в далекой северной деревне в пятидесяти километрах от 
Вытегры (Вологодская область). В 19 лет, в начале девяностых, 
в самое переломное время, прибыл в Ленинград учиться хоре-
ографии. Но любовь к родной земле, с ее бескрайними просто-
рами, память об односельчанах, о семье, о гармонике отца, под 
которую ноги сами пускались в пляс, о подсобном хозяйстве с 
пашней, коровами и лошадьми, – всегда в его сердце, а, значит, 
и в творчестве, отзываясь душевной щедростью, полетом фан-
тазии, смелостью решений. 

Вообще биография Романовского достойна стать сюжетом 
приключенческой повести, столько в ней необычайного и по-
учительного. Но это дело будущего. Пока литературу о нем со-
ставляет солидная подборка благодарственных писем, почет-
ных дипломов, премий и пр. от администрации разных городов 
и республик и даже от министерства культуры РФ. Особенно 
значима объявленная в 2021 году Благодарность президента 
РФ «За заслуги в развитии отечественной культуры и искусства, 
многолетнюю плодотворную деятельность». 

ваема премьера его «Спартака» в 1956 году, балета, где он от-
казался от привычной классической техники. Этот спектакль 
поражал своей пластикой, широтой массовых сцен, разверну-
тыми дивертисментами, тонко вылепленными характерами. 
Образ Спартака был задуман с учетом незаурядной индивиду-
альности Аскольда макарова, который в скупом рисунке соз-
дал монументальный характер вождя. Навсегда в моей памяти 
сохранилась замечательная, трагедийная балерина Алла Ше-
лест в роли куртизанки Эгины. Когда в своей триумфальной 
пляске она огибала полукружье сцены, мне казалось, что на-
электризованы не только окружавшие ее патриции, но и весь 
зрительный зал.

миниатюра была любимым жанром якобсона, где он при-
вольно сочетал классику, характерный танец, гротеск и пан-
томиму. Премьера спектакля, который так и назывался – «Хо-
реографические миниатюры» состоялась в январе 1959 года и 
имела огромный успех. В спектакле были заняты артисты раз-
ных индивидуальностей, для якобсона не было неспособных, 
некрасивых танцовщиков, хореограф умел раскрыть особен-
ности и своеобразие любого исполнителя. Запомнились ли-
рические «Скульптуры Родена», трогательная «Снегурочка» с 
Ириной Колпаковой, наполненный страстью «Вечный идол» с 
Аллой Шелест и Игорем Чернышевым…Всего не перечислить. 
В конце жизни балетмейстер получил свою труппу, которую 
назвал «Хореографические миниатюры». Сегодня, возглавля-
емая Андрианом Фадеевым, она бережно хранит значитель-
ную часть наследия великого балетмейстера.

В течение почти двадцати лет балетной труппой театра 
руководил Олег Виноградов, один из видных отечественных 
хореографов Его постановки отличались масштабностью, яр-
кими массовыми сценами, тонкой стилизацией центральных 
образов. Среди спектаклей, поставленных на сцене Киров-
ского/мариинского театра, в историю вошли его «Горянка», 
«Ревизор», «Витязь в тигровой шкуре», «Броненосец «Потем-
кин». В этих постановках неизменно участвовали премьеры 
театра Наталья Большакова, Вадим Гуляев, Фарух Рузиматов, 
махар Вазиев. Евгений Нефф. Прошли годы, но в моей памяти 
сохранились горянка Асият (Алтынай Асылмуратова), и не-
подражаемый Хлестаков в исполнении Вадима Гуляева. Без-
условная заслуга Виноградова – сохранение классического 
репертуара, его расширение благодаря появлению на афише 
работ Ролана Пети, Энтони Тюдора, Джорджа Баланчина. Все 
спектакли Виноградова ушли из репертуара, и это естествен-
но: они были во многом знамением времени, а время, как из-
вестно, меняется быстро.

Дата 22 апреля 1957 года особо отмечена в моем дневнике: 
в Кировском театре состоялась премьера балета Юрия Григо-
ровича «Каменный цветок», который положил начало новому 
витку развития отечественного балета. По словам патриарха 
русского балета Федора Лопухова, «появился новый балет-
мейстер-художник современного танца. Современного в 
смысле поисков, выражения идей и образов, а также форм вы-
разительности, позволяющих донести эти идеи и эти образы 



232022–2023 Ì À Ð È È Í Ñ Ê È É  Ò Å À Ò Ð

ШОСТАКОВИЧ 
НА ИДИШЕ

Б а Л Е Т ,  Б а Л Е Т ,  Б а Л Е Т . . .

ф о н о Т Е К аКомпания Zefir Records выпустила аль-
бом «Akh, nit gut!» с новой записью цик-
ла «Из еврейской народной поэзии» 

Дмитрия Шостаковича (исполнители: Ели-
завета Аграфенина, сопрано; Сара Гутвиль, 
меццо-сопрано; Тирон Ландау, тенор; яап 
Кои, фортепиано). Песни звучат в переводе 
на идиш. Их предваряют шестнадцать еврей-
ских песен в обработке Юлия Энгеля. 

Цикл «Из еврейской народной поэзии» 
Дмитрия Шостаковича – произведение не-
обычное хотя бы тем, что представляет одно-
временно две разные культуры. В первую оче-
редь, это сочинение советского композитора, 
написанное в сталинскую эпоху и ставшее от-
кликом на ее события. Дело не только в том, 
что цикл был завершен осенью 1948 года, 
начавшегося убийством Соломона михоэл-
са, за которым вскоре последовали аресты 
членов Еврейского антифашистского коми-
тета. Сами переводы песен, выполненные со-
ветскими поэтами, содержат образы и кон-
кретные детали, понятные российским слу-
шателям без пояснений. Например, героиня 
последнего номера цикла заканчивает речь 
словами: «Di zun aleyn shaynt gor in mayn lebn!» 
(«Солнце сияет в моей жизни!»). Пафос отча-
сти снимается игрой слов: «сыновья» – «солн-
це». В переводе же эта строка звучит иначе: 
«Звезда горит над нашей головой!»), напоми-
ная о кремлевских звездах – пятиконечных 
навершиях башен московского кремля, уста-
новленных в 1935 году и воспевавшихся во 
множестве стихов.

В то же время советские евреи улавливали 
образы и детали, отсылающие к еврейской 
традиции. Например, текст «колхозной пес-
ни» «Хорошая жизнь» содержит сначала от-
сылки к псалму, читаемому в Субботней служ-
бе, а затем к Пятикнижию, где земля Израиля 
описывается как земля, где «течет молоко и 
мед» (Числа 13:28). То есть колхозная земля 
уподобляется Земле Обетованной. Слушая 
же «Песню девушки», знатоки традиции на-
ходили переклички со знаменитой «Dudele» 
рабби Леви Ицхока Бердичевера.

Шостакович одновременно говорил и о 
культуре идиш, и на языке этой культуры, ис-
пользуя ее образные, словесные и интона-
ционные коды. На многие годы цикл «Из ев-
рейской народной поэзии» стал своего рода 
замещением изгоняемой и уничтожаемой 
традиции. В 1990-е годы, когда, наконец, за-
прет на все еврейское был снят, этот цикл – 
цикл нееврейского композитора – стал чуть 
не обязательным для исполнения в много-
численных фестивалях еврейской музыки. 
Дирижер Владимир Спиваков, присутство-
вавший на первом публичном исполнении 
цикла в 1955 году в малом зале филармонии, 
охарактеризовал Шостаковича строкой из 
стихотворения марины Цветаевой: «Голос 
всех безголосых»1, – композитор прокричал 
то, о чем все молчали.

Тексты для своего цикла композитор взял 
из незадолго до того вышедшей книжки2. Она 
содержала переводы еврейских народных 
песен, оригиналы которых были напечатаны 
много раньше, в 1940 году. Не удивительно, 
что со временем появилась идея восстано-
вить первоначальные тексты на идише. Эту 
работу проделал профессор университета 
Бар-Илан (Израиль) Иоахим Браун, опубли-
ковав вокальные партии цикла с новыми под-
текстовками3.

Казалось бы, новая версия должна была 
сразу обрести популярность. Однако ее ис-
полнения не были частыми. До сих пор цикл 
на идише был записана лишь дважды: кон-
цертное исполнение восьми первых номе-
ров с Иерусалимским симфоническим ор-
кестром под управлением Юрия Арановича 
(Jerusalem Records CD, 1988) и целиком в 
2000 году с оркестром Большого театра (ди-
рижер Андрей Чистяков).

ется впечатление, что «шейгец» и «пристав» 
– это разные люди. Получается, что в этой 
маленькой сценке не три, а четыре персона-
жа, и Цирл в своей последней реплике, чтобы 
избавиться от отца, зовет полицейского.

В цикле есть и другие места, где смысл 
идишского текста входит в противоречие с 
музыкальным материалом. Это связано с при-
оритетом композиторского замысла: Шоста-
кович не сохранял оригинальные жанры на-
родных песен. Например, в основе второго 
номера («Заботливые мама и тетя»)– текст 
колыбельной, и ее первые слова «Shlof, shlof, 
shlof» («Спи, спи, спи»). Переводчик заменил 
их слогами, которые также могли бы звучать 
при укачивании ребенка: «бай-бай-бай». Но в 
цикле этот текст стал потешкой, песенкой-
игрой. Она звучит в оживленном темпе, по-
ложенная на легкий пружинящий аккомпа-
немент. Слоги «bay-bay-bay» не противоречат 
ему, а вот уговоры уснуть, произносимые в 
игривом тоне, не столь уместны. Разрешить 
возникшее противоречие, просто поменяв 
начальные слова в куплетах, не удастся: они 
рифмуются со следующей строкой. Испол-
нителям ничего не оставалось, как следовать 
за музыкой Шостаковича, не акцентируя вни-
мания на смысле слов.

Такие же противоречия заключены в пер-
вом номере цикла «Плач об умершем мла-
денце». Шостакович обратился к тексту, с 
которого начиналась детская игра. многие 
исследователи писали о том, что компози-
тор изменил текст, изобразив в начале некий 
странный пейзаж, в котором одновременно 
присутствуют солнце и луна, дождь и туман. 
Однако, если в игре «Zun mit a regn» («Солн-
це с дождем») – это так называемый грибной 
дождь, во время которого светит солнце и 
появляется радуга, то у Шостаковича – по-
лярные явления. Первый номер его цикла – 
философское обобщение, где есть солнце – и 
дождь, сияние – и мгла, рождение – и смерть. 
Соответственно, два голоса, ведущие диалог, 
также отражают эту дуалистическую карти-
ну: «светлое» сопрано и «затемненное» кон-
тральто. Возвращение игрового текста здесь 
неуместно, несмотря на то, что он ритмиче-
ски хорошо ложится на вокальную строку. 
Требуется новый перевод. 

Обзор изменений в текстах песен цикла 
показывает, насколько сложную и интерес-
ную предварительную работу проделали 
исполнители, открыв дорогу новым прочте-
ниям цикла. Они избрали новый путь, ког-
да внимание к композиторскому замыслу 
не отменяет работы со словесным текстом 
произведения. Парадоксальным образом их 
подход, основанный не на возвращении ис-
ходных вариантов народных песен, а на их 
раскрытии в новом пересказе, приближает 
сочинение к народной еврейской традиции, 
в которой могли свободно трансформиро-
ваться тексты, имевшие авторов и закреплен-
ные в публикациях. 

Вокальный цикл «Из еврейской народной 
поэзии» не раз исполнялся в мариинском 
театре на русском языке. Резонно пожелание 
услышать произведение Шостаковича и на 
идише, впервые в Петербурге.
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зрителям. Появился балетмейстер, который в балете превыше 
всего чтит танец, верит в него как в суть своего творчества, 
видит в нем источник своей поэзии».

яркой выразительностью проникнуты все образы балета: 
неуловимой, ускользающей пластикой ящерки наделена Хо-
зяйка медной горы Аллы Осипенко, тонким лиризмом про-
низан танец Катерины Ирины Колпаковой, широкими, воль-
ными линиями очерчен Данила Александра Грибова, резки-
ми, «рублеными» штрихами прочерчен Северьян Анатолия 
Гридина. Симфонично и театрально звучали танцевальные 
сюиты каждого акта: сцена обручения героев, бурная стихия 
танцев на ярмарке, мерцающая красота уральских самоцве-
тов. На этом балете выросло и окрепло целое поколение мо-
лодых танцовщиков.

Свой следующий балет, «Легенда о любви», Григорович по-
ставил в 1961 году на музыку А. меликова по сценарию турец-
кого писателя Н. Хикмета. Спектакль производил сильнейшее 
впечатление на зрителей, для меня он остался крупнейшим 
явлением в хореографии XX столетия. Заглянув в свой днев-
ник, я выяснил, что смотрел «Легенду» одиннадцать раз, с раз-
ными исполнителями, в разных сезонах. Балет построен на 
основе симфонического танца, где самые сложные перипе-
тии хореографических лейтмотивов, пластические отклики 
кордебалета, вся полифония движения органически связа-
на я непрерывным развитием танцевальной драмы. В балете 
нет бытовых деталей, все решено с помощью танца: золото, 
которое мехменэ Бану предлагает Незнакомцу – кордебалет 
танцовщиц и солистка лишь манящие звоном монет, прикре-
пленных к их костюмам; тревожные мысли царицы раскрыва-

Это был важный и очень длительный этап нашей работы, 
который закончился со смертью Арсена в 2021 году. мы по-
знакомились в мариинском театре, ведь когда ходишь на 
спектакли постоянно, замечаешь завсегдатаев, какими были 
и мы с Арсеном. Сначала познакомились зрительно, раскла-
нивались, потом разговорились и подружились. Арсен обла-
дал фантастическими знаниями в области музыки и балета, 
собрал огромную библиотеку. В результате общения и бес-
конечных бесед возникла мысль создать справочник «Ленин-
градский балет сегодня» и включить туда имена не только со-
листов академических театров, Кировского и малегота, но и 
Театра музыкальной комедии и тех, кто танцует на эстраде. 
И вот мы сделали первый такой справочник «мастера танца» 
в 1974 году, за ним – «Ленинградский балет. 1917–1987», за 
ним – «Петербургский балет. 1903-2003». Состав упоминае-
мых лиц расширялся со временем, не только потому что воз-
никали новые солисты, но и потому что стала возможность 
включить имена всех, кто по разным причинам покинул Рос-
сию, – михаила Барышникова, Натальи макаровой, Валерия 
Панова, Галины Рагозиной.

Уже после кончины Арсена я решил продолжить начатое 
нами дело, ведь время летит, появляются новые и новые име-
на, справочники устаревают. Ведь в предыдущих выпусках нет 
имен сегодняшних звезд, к примеру, Виктории Терешкиной и 
Екатерины Кондауровой да и многих других. И я предложил 
издательству «Планета музыки» издать новый справочник 
«Петербургский балет», куда помимо прежнего корпуса, вош-
ли десятки новых имен. Он вышел в 2020 году, эту работу я по-
свящаю памяти моего друга Арсена Дегена.

ются в танце горбатых шутов и стройных прислужниц , слов-
но дурманом окутывающих героиню. Исключительно танце-
вальными средствами решена сцена погони: в танцевальную 
полифонию вовлечены все – летящие воздушными прыжками 
беглецы Ширин и Ферхад, мчащиеся группы всадников, орга-
низаторы погони Визирь и мехменэ Бану, чье фуэте, обычно 
возникающее как балетный трюк, символизирует здесь кипе-
ние ее страстей, мстительное желание прервать полет моло-
дых влюбленных.

Содружество Юрия Григоровича и Симона (которого все 
нежно называли Сулико) Вирсаладзе, так удачно начатое в 
«Каменном цветке», продолжилось и в «Легенде о любви». Его 
декорации можно было читать, постепенно раскрывать их 
потаенный смыл, их метафоричность.

К премьере Григоровичу удалось собрать почти тот же со-
став солистов, что и в «Каменном цветке», лишь Ольга мои-
сеева заменила Аллу Осипенко, которая из-за травмы вошла 
в спектакль позднее. Незабываема мехменэ Бану, созданная 
Инной Зубковской, Ширин Ирины Колпаковой, Незнакомец 
Анатолия Сапогова, Визирь Анатолия Гридина. Роль Ферхада 
репетировал Рудольф Нуреев, но нам остается только предпо-
лагать, какой безудержной силой и темпераментом наполнил 
бы этот образ талантливый артист. На премьере роль Ферхада 
достойно исполнил Александр Грибов.

мое имя часто возникает в связке с Арсеном Борисовичем 
Дегеном, моим другом, единомышленником, соратником. 

ден был убирать некоторые слова и слоги, 
однако он старался максимально придержи-
ваться идишского оригинала, в то же время 
пытаясь ничего не менять в нотном тексте. 
В ряде случаев исполнители рецензируемой 
записи слегка меняли ритмический рисунок. 

В других случаях изменения были суще-
ственнее. Так, невозможным оказалось вер-
нуть текст в пятом номере цикла «Предосте-
режение», в котором Брауну пришлось, пови-
нуясь логике мелодического рисунка, пере-
ставить слова идишского текста. В результате 
не сохранилась рифма, – текст перестал быть 
примером «народной поэзии».

Наибольшей переработке подвергся текст 
шестого номера «Брошенный отец». Здесь 
был использован иной подход: не возвраще-
ние слов народной песни, а обратный пере-
вод текста, взятого Шостаковичем. Так, ла-
сковое обращение к дочери «feygl» (птичка) 
везде заменено на «tokhter» (дочка), а отец 
сулит дочери не наряды («kleyder»), а коль-

Одна из особенностей новой записи – вни-
мательное отношение исполнителей к тому, 
как ложится идишский текст на музыку Шо-
стаковича. Переводы песен, к которым об-
ратился композитор, не были, да и не могли 
быть эквиритмическими. Прихотливый рит-
мический рисунок идишских песен часто на-
рушает нормы силлабо-тонического стихос-
ложения. Браун, делая подтекстовку, вынуж-

ца и серьги («ringen»). Как известно, главный 
персонаж народной песни Эле-кабатчик. 
Шостакович поменял его социальный статус: 
в его цикле Эле — старьевщик. В новом же 
альбоме он и вовсе утратил профессию, став 
просто «рэбом Эле». Эта правка внесена ради 
прояснения сюжета: ни в народной песне, ни 
в русском переводе нет объяснения «халату», 
который Эле надел, узнав о случившемся. Од-

нако смена одежды косвенно указывает на от-
правляемый Эле ритуал. Его дочь крестилась. 
В подобных случаях родители справляли по 
ребенку обряд как по умершему. Упоминание 
этого обряда (шива) исполнители вставили 
в первую строку, «пожертвовав» ради этого 
профессией.

Упомянутые изменения, безусловно, удач-
ны. Однако в этом номере есть строки, где 
коррективы не столь оправданы. Например, 
дочь отвечает отцу, что выходит за приста-
ва – это слово в ее речи выделено звенящей 
фанфарной интонацией и пунктирным рит-
мом, которые становятся косвенной харак-
теристикой бравого, наделенного властью 
избранника Циреле. В новом альбоме ис-
полнители заменили «пристава» «шейгецем» 
(неевреем), и если в речи отца это опреде-
ление выглядит резонно, то в устах Циреле, 
гордящейся своим выбором, оно неуместно, 
а кроме того не увязывается с мелодической 
характеристикой. В довершение всего созда-
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ГАЛИНА ОСИПОВА

«БОРИС 
ГОДУНОВ» 

ПУШКИНА/мУСОРГСКОГО
В ПОСТАНОВКЕ АНДРЕя 

ТАРКОВСКОГО 
(к 90-летию со дня рождения режиссера)

С Т р а н И ц ы  И С Т о р И ИК
омпозитор трех фильмов Андрея Тарковского («Со-
лярис», «Зеркало», «Сталкер») Эдуард Артемьев, бесе-
дуя с кинокритиком майей Туровской и отвечая на 
вопрос – музыкален ли Тарковский, ответил: «Без со-

мнения. Он даже говорил, что если бы не был режиссером, 
то мечтал бы стать дирижером… Он всегда мечтал из хаоса 
что-то организовывать. У него был особый, редкий дар твор-
ца... Но и в своей музыке я, заряженный его состоянием, так-
же старался передать то звенящее, вибрирующее напряжен-
ное чувство, которым наполнены его фильмы»1.

Следующее высказывание принадлежит Андрею Конча-
ловскому, режиссеру, который помимо работы в кино не-
однократно ставил на театре драматические и оперные 
спектакли и у которого, к слову, также сложился устойчивый 
тандем с композитором Артемьевым: «Режиссер в опере – 
это служебная фигура: оперой может наслаждаться и слепой 
человек. “Поезд” оперы идет по “рельсам”, которые проло-
жил композитор, и скорость этого “поезда” зависит от дири-
жера»2. Скромность, редкая у современных постановщиков. 
Остается вопрос – что же такое для оперы фигура режиссе-
ра, какова его роль?

Понятие «режиссерская опера» значительно моложе яв-
ления режиссерского театра, который, как известно, заро-
дился на рубеже XIX–XX веков. Великие русские реформа-
торы театра К. С. Станиславский, В. И. Немирович-Данченко, 
В. Э. мейерхольд в зрелом творчестве 20-х – 30-х гг. также 
обращались к опере. Вспомним легендарную постановку 
мейерхольдом «Пиковой дамы» Чайковского в мАЛЕГОТе в 
1935 году. Под лозунгом «пушкинизирования» по воле ре-
жиссера переписывается либретто, изымаются целые сце-
ны, меняются местами картины и создается новая «режис-
серская партитура» с применением метода «контрапункта», 
когда сценическое движение опережает музыку или является 
ее эхом3.

массово же явление миру «режиссерской оперы» нача-
лось, прежде всего, в западноевропейском театре в 70-е годы 
прошлого столетия и «первопроходцами» стали немецкие 
театральные режиссеры. Затем в Европе и США, начиная с 
середины 70-х – 80-х гг., а в отечественном театре с «нуле-
вых» фигура режиссера в опере постепенно становится са-
модовлеющей, едва ли не главенствующей. 

За 40 лет само явление приобрело размах и … неизбеж-
ные штампы. Вот некоторые из них: перенесение времени 
и места действия в современность или в условно-временное 
измерение; также условно-концептуальная сценография с 
символическим значением элементов декораций, реквизи-
та, миманса; усиление эротической подоплеки; эпатаж, за-
трагивающий морально-этические нормы и т. д.

Опера сегодня – едва ли не главное «поле» для режиссер-
ского эксперимента и новаций, даже в сравнении с драма-
тическим театром. И не только оперные режиссеры, но и 
сугубо театральные и кинематографические деятели стре-
мятся сказать здесь свое слово. Под благовидным предлогом 
«осовременивания» классики и привлечения нового зрителя 
режиссеры нередко реализуют в опере личные амбиции.

К несчастью, в опере проще «нагородить» бессмыслицы. В 
ней часто невнятны и «размыты» в пении слова, или непонят-
но иноязычное либретто. Поэтому режиссер менее привязан 
к реальности текста. Создается иллюзия свободы. «Но важен 
не столько предел этой свободы, сколько логика связи всех 
элементов целого, важна работа именно режиссера, а не вы-
думщика оригинальностей. Недопустимо, когда интерпрета-
ция не вычитана из текста, а принудительно “вчитана” в него».4 

Но можно привести примеры, достойные интереса и даже 
восхищения, когда музыкально-литературный оригинал и 
концепция режиссера вступают в подобающий резонанс. В 
истории кино и театра были и есть кинорежиссеры, доказав-
шие это, снимая оперы и представляя их на сцене: Фр. Дзеф-
фирелли и Ж.-П. Поннель, К. Фракасси и Ф. Рози, А. Тарков-
ский и А. Кончаловский, Г. Купфер и В. Декер.

Прошло уже достаточно времени, чтобы «большое» уви-
деть «на расстояньи». В 1983 году на сцене лондонского 
театра Ковент-Гарден Ардрей Тарковский поставил оперу 
м. П. мусоргского «Борис Годунов». 

Одну из главных русских опер мирового репертуара, но-
ваторство которой не было понято современниками, ждала 
непростая, но яркая сценическая судьба. 

Новый мелос вокальных партий, новое полимелодийное 
многоголосие хора и оркестра, народно-ладовая гармония – 
музыкальный язык оперы был непривычен, сложен не толь-
ко для публики, но и для исполнителей. Не случайно первая 
представленная в Дирекцию Императорских театров версия 
оперы 1869 года была отклонена под предлогом отсутствия 
выигрышной женской партии-роли (и соответственно, при-
вычной для оперы любовной коллизии). Цензурные препо-
ны также имели место. Трагедия Пушкина, опубликованная 
в 1831 году, вплоть до 1866 года находилась под запретом 
(официально из-за предполагаемой «несценичности») и 
долго не могла увидеть сцену: она была поставлена только 
в 1870 году (на сцене мариинского театра артистами Алек-
сандринской труппы). 

Удивителен тот факт, что опера могла быть показана пу-
блике годом ранее своего драматического оригинала, если 
бы Театральный комитет не отверг первую редакцию му-
соргского. Но в таком случае не случилось бы второй ав-
торской редакции 1874 года, в которую был добавлен тре-
тий «польский акт» и дополнительная картина к четвертому 
действию («сцена под Кромами»), а конфликт сместился 
с личной драмы совести преступного царя на антиномию 
«власть-народ».

У современных постановщиков «Бориса Годунова» есть 
выбор, как ни с какой другой оперой. Помимо двух автор-
ских редакций, есть и посмертные: это две редакции Н. А. 
Римского-Корсакова (1896 и 1908 годы; Европа и мир узнали 
шедевр мусоргского именно благодаря им, а хрестоматий-
ное исполнение партии Бориса Годунова Фёдором Шаля-
пиным вошло в историю и зафиксировано в грамзаписях), 
редакция П. А. Ламма, доработанная Б. В. Асафьевым (1928), 
редакция и оркестровка Д. Д. Шостаковича (1940). На одну из 
обновленных музыковедческими изысканиями авторских 
редакций и опирался Тарковский. 

Николай Двигубский, работавший с Тарковским как ху-
дожник-постановщик «Зеркала», стал сценографом спекта-
кля. На премьерных показах оперой дирижировал Клаудио 
Аббадо, заглавную партию исполнил выдающийся англий-

шийся на сцене уже во время оркестрового вступления, был 
разным и проявлял себя всерьёз: в искренней жалобе и тоске, 
неистребимом жизнелюбии и веселье, в отчаянной мольбе о 
хлебе, в исконности православного монастырского пения, в 
пугающей пьяной удали бунта «бессмысленного и беспощад-
ного». Рваный темп финальной сцены с кровавой вакханали-
ей и глумлением, пытками царского боярина Хрущова, спон-
танным убийством толпой двух иезуитов, а следом радостной 
встречей «законного» царя Димитрия – внезапно обрывался 
паузой и забытьем вповалку: Юродивый пророчит тьму и на-
род погружается в нее как в сон Смутного времени.

Детали постановки – оформление сцены, свет, цвет, пер-
вый и второй планы – приобретали значение символов во 
многом за счет умелого применения режиссером кинемато-
графических приемов внутри театральных реалий. Зритель 
неоднократно наблюдал переключение с крупного плана на 
общий, замедленное движение (движение в рапиде), своего 
рода «стоп-кадры», монтаж картин и сцен через затемнение. 
Свет мог выхватывать из темноты лицо или предмет и фоку-
сировать на нем внимание подобно камере в кино. Диалог 
Григория и Пимена на первом плане сопровождался парал-
лельным действием артистов миманса на втором (Пимен 
рассказывал об убийстве царевича Димитрия).

Ново и свежо смотрелась декорация-трансфомер, пред-
ставляющая собой полукруглую многоярусную конструк-
цию наподобие крепостной стены с арками и нишами и на-
клоненным в сторону зала помостом посередине, где шло 
основное действие. между картинами оперы занавес ни разу 
не опускался: путем кратковременного затемнения в декора-
ции быстро менялись детали и зритель переходил из мона-
шеской кельи в корчму, а затем в царский терем… Особенно 
впечатлили «живые» скульптуры в парке Сандомирского 
замка (трудная задача для артистов балета: неподвижно про-
стоять в замысловатой позе в течение немалого времени).

В центральной арке то опускался колокол (символизиру-
ющий веру), то раскачивался огромный маятник (неумоли-
мость хода истории). Символический смысл приобретал и 
свет: солнечно-желтый в эпизоде венчания Бориса на цар-
ство, бледно-синий в сцене у фонтана, красный – в кровавом 
эпилоге. Цветовое решение костюмов соответствовало про-
тивопоставлению сюжетных линий и групп. Красный стал 
цветом бояр и приставов (власть), белый и черный – духо-
венства (иерархи церкви и монашество), бурый и серо-чер-
ный – цветом толпы (мрак и трагизм эпохи русской Смуты).

Психологически углубляя образ царя, терзаемого совестью 
и страхом Божьей кары, режиссер вводит мимическую роль 
«белого призрака» – отрока в детской рубашонке. Его пере-
мещения по разным уровням декорации наблюдал зритель в 
фосфоресцирующем свете, а в моменты звучания в оркестре 
гениального лейтмотива галлюцинаций его видел Борис.

Очевиден и самый узнаваемый авторский символ – явле-
ние иконы Святой Троицы. Как проекция на заднике сцены 
(и как визуальный контрапункт прежде всего для зрителя) 
она выхватывается лучом света в первой картине I действия 
в тот момент, когда послушником Григорием (Алексей Сте-
блянко) овладевает бесовское желание власти и богатства и, 
сбрасывая рясу, он облачается в одежды Самозванца. А вот 
Ангел в финальной сцене был явлен не только зрителю, но 
прежде всего чистому сердцем Юродивому, неприкаянно 
бродящему по сцене среди забывшегося тяжелым сном на-
рода.

Глядя на Юродивого – одну из ключевых фигур оперы, 
нельзя не вспомнить юродивых и блаженных в кинемато-
графе Тарковского. Проникновенно исполненный Констан-
тином Плужниковым (певец сумел придать своему тенору 
бесплотно-ровное, «белое» по тембру звучание), он предстал 
в окружении городских мальчишек в цепях и «незрячем» 
колпаке – лишь с прорезью для рта. Юродивый слеп, но име-
ет голос, он причастен тайне и «прозревает» будущее.

Рецензентами сразу после премьеры и исследователями 
впоследствии была отмечена еще одна гениальная находка 
Тарковского – громадный ковер-карта, главная деталь инте-
рьера царского терема: «Карта-ковёр» – это “пространство 
царёво”, куда не смеют ступить ни мамка царевны, ни изво-
ротливый Шуйский, и только царь с детьми свободно и бес-
препятственно проходят по нему. Позднее, когда Шуйский, 
по просьбе царя, станет рассказывать ему о гибели царевича 
Димитрия, Борис в ужасе запахнётся в карту, спрячется в неё, 
но и здесь его настигнет неумолимый маятник времени и 
пристальный взгляд убитого мальчика»5.

DVD-версия спектакля Кировского театра с высоким уров-
нем звукорежиссуры зафиксировала не только спектакль как 
таковой, но и блестящее начало театральной карьеры Вале-
рия Гергиева. Богатое нюансами звучание оркестра, умело 
расставленные в партитуре акценты, иные, не всегда ожида-
емые темпы, чуткое взаимодействие дирижера с певцами и 
хором – все это осталось запечатленным результатом колос-
сального труда и воодушевления всех участников этого без 
сомнения исторического события.

В 2006 году легендарный спектакль Тарковского, перене-
сенный из театра «Ковент-Гарден», был вновь возобновлен 
на сцене мариинского театра под руководством режиссера 
Иркина Габитова. Постановка остается в репертуаре театра 
как единственный пример оригинального творчества Ан-
дрея Тарковского в музыкально-театральном пространстве 
России.

1 туровская М. И. 7 1/2 или фильмы андрея тарковского. – 
М.: Искусство, 1991. с. 97.

2 «сати. Нескучная классика» с андреем кончаловским. 
Эфир от 24.04.2022.

3 На основе идей Мейерхольда и в память о великом нова-
торе в 2016 году режиссер вячеслав стародубцев поставил 
спектакль «Пиковая дама. Игра» в Новосибирском театре 
оперы и балета.

4 Осипова Г. «Пиковая дама» Пушкина/Чайковского на 
сцене и на экране: к вопросу о режиссерской опере // акту-
альные вопросы развития индустрии кино и телевидения 
в современной России. Материалы II Национальной науч-
но-практической конференции. Редколлегия: а. Д. евменов  
[и др.]. 2019. с. 158-162.

5 анохина Ю. Два «Бориса» (о постановке оперы М. Мусорг-
ского андреем тарковским и александром сокуровым) [Элек-
тронный ресурс] URL: http://tarkovskiy.su/texty/analitika/
Anohina2.html (дата обращения: 04.05.2022).

тот же Роберт Ллойд, певший и ленинградские премьерные 
спектакли: артист ратовал за возрождение этой неординар-
ной работы. Из первого на тот момент состава солистов Ки-
ровской оперы в постановке участвовали Алексей Стеблян-
ко, Ольга Бородина, Сергей Лейферкус, Константин Плуж-
ников и др.

Фильм «Андрей Рублёв» («Страсти по Андрею») еще в 1967 
году показал, как глубоко и органично мог существовать 
Тарковский в историческом материале. Режиссер был осно-
вателен и скрупулезен в деталях костюма, интерьера, лока-
ции с одной стороны, и удивительно свободен и современен 
в языке киноповествования, темпоритме диалога, движении 
камеры – с другой. Ощущение достоверности происходя-
щего в результате становилось вневременным. Режиссер 
перенес зрителя в далекое время так, словно «подсмотрел» 
происходящее, он наделил героев современной речью, от-
бросив за ненадобностью попытки стилизовать «старину».

«Борис Годунов» показал, что и в условиях музыкально-
театрального пространства Тарковский оставался таким же 
– укорененным, но свободным, историчным, но вневремен-
ным.

Подчеркнем принципиальную правильность позиции 
режиссера именно как постановщика оперы: он за примат 
партитуры и текста либретто. Всё, что мы видим и слышим 
в спектакле, прописано мусоргским вслед за Пушкиным и 
вдумчиво прочитано Тарковским. Ни одна деталь постанов-
ки не выпадает из общей композиторской идеи, не противо-
речит ей, не создает нарочитого режиссерского «контра-
пункта» (и уж тем более иного, во что бы то ни стало, осов-
ремененного концепта). А только расширяет, углубляет ее, 
расставляет нужные акценты.

Собирательный образ народа представлен у мусоргско-
го не безликой хоровой массой, а сословными группами с 
персонификаций внутри каждой: московская голытьба и 
митюх, монашество и Пимен, разбойные бродяги и Варла-
ам с мисаилом. И только Юродивый с его бессвязной му-
зыкальной речью и пророчествами существует вне сиюми-
нутности: «глас народа – глас Божий». В советской оперной 
практике монахи и калики перехожие нередко трактова-
лись гротескно и пели дребезжащими голосами. Нарочито 
притворными были и стенания хора у стен Новодевичьего 
монастыря – всё подводило к идеологически «правильной» 
кульминации оперы: в финале темный и обманутый народ 
наконец прозревал и восставал против царя и бояр. 

Постановка Тарковского поражала тем, что народ, появив-

ский бас Роберт Ллойд. На сцене «Ковент-Гарден» «Борис Го-
дунов» достаточно долго шел с большим успехом. 

Впоследствии на разных сценических площадках режис-
серская версия А. Тарковского неоднократно возобновля-
лась. В частности, в 1991 году К. Аббадо представил ее уже в 
Венской опере. В 2003 году «Борис Годунов» вновь пошёл на 
сцене театра «Ковент-Гарден», и опять с большим успехом. 

Но еще ранее усилиями Валерия Гергиева, занявшего в 
конце 80-х пост главного дирижера тогда ещё Кировского 
театра оперы и балета в Лениграде, а также режиссера Ири-
ны Браун (в 1983 году она была ассистентом А. Тарковского 
в «Ковент-Гардене») и британского продюсера Стивена Ло-
улесса 26 апреля 1990 года постановка А. Тарковского была 
реконструирована в наших отечественных реалиях. В ходе 
работы по ее восстановлению большую помощь оказал все 
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…однажды увиденное, 
не может быть 
возвращено в хаос никогда

В. Набоков. «Другие берега»

В день 150-летнего юбилея А. Н. Скрябина, 
6 января 2022 г., известный и любимый всей 
петербургской публикой пианист Пётр Лаул 
потряс любителей фортепианной музыки гран-
диозной акцией – в один вечер им на сцене БЗФ 
были исполнены 70 фортепианных сочинений 
великого русского композитора, расположен-
ные в хронологическом порядке. Во вступитель-
ном слове Лаул призвал публику «не бояться», 
так как будут сыграны, в основном, миниатюры 
и заметил, что именно в таком порядке заметна 
гигантская эволюция композитора, буквально 
преобразившая его стиль и музыкальный язык.

Открывал концерт юношеский наивный 
Вальс ор.1, написанный 14-летним мальчи-
ком по лекалу любимого им Шопена (и, как 
явствует сегодня, впитанного им еще «перина-
тально» Гензельта, ведь мать Скрябина, талант-
ливая пианистка Любовь Петровна Щетинина 
буквально накануне рождения композитора, в 
Саратове исполняла фортепианный концерт 
этого русско-немецкого композитора!). Завер-
шал двух с половиной часовое действо – после 
экстатических прозрений «Поэмы к пламени» 
ор.72 и мистического «распада материи» в Пре-
людиях ор.74 – снова Вальс ор.1, но сыгранный 
(или услышанный уже по-новому): кольцо веч-
ности замкнулось…

Лаул выступил не только конгениальным 
исполнителем, но и своего рода режиссером 
или даже, можно сказать, «композитором» про-
граммы, создавшим некий сверхтекст из скря-
бинских миниатюр. Объединенные в блоки 
тонально, ритмически и по содержанию, они 
вели к четырем грандиозным кульминациям 
концерта – Третьей, Пятой, Седьмой сонатам и 
поэме «К пламени». Великолепное чувство фор-
мы, изумительное ритмическое дирижерское 
чутье позволили Лаулу в этот вечер буквально 
повелевать настроением зала, ведя его от со-
переживания доверительной интимности пер-
вых пьес к подчинению горделивому порыву 
личной воли, к восторгу выхода за пределы соб-
ственного «я» и, наконец, к космическому экс-
тазу. Чувствовать себя «инструментом, на кото-
ром играет Вселенная» – это малеровское при-
знание в тот вечер мог о себе сказать, вероятно, 
и сам пианист, и каждый из сидящих в зале, и 
даже те, кто, как я, не смог присутствовать на 
концерте и наслаждался его прослушиванием в 
записи. Свидетельствую: потрясающий эффект 
от этого действа не изменила даже не вполне 
совершенная запись. Что же говорить о впечат-
лении тех, кто находился в зале! Вот несколько 
отзывов присутствовавших музыкантов: «ге-
ниальный, незабываемый концерт!», «это было 

В Российском государственном педагоги-
ческом университете имени А. И. Герцена 
прошел Круглый стол к 85-летию со дня 

рождения выдающегося русского ученого, ака-
демика Александра михайловича Панченко 
(1937–2002).

Выступали друзья, соратники и ученики 
Александра михайловича – филологи, исто-
рики, музыканты, актеры, журналисты… мне 
несколько раз посчастливилось встречаться 
с А. м. в бытность научным редактором жур-
нала «Искусство Ленинграда». И я запомнил 
на всю жизнь его добрую, неторопливую, по-
крестьянски «вкусную» речь, удивительное 
всеведение – другого слова не подобрать – в 
том, что он называл «русским миром» (то есть, 
русским культурным миром). Однажды А. м. 
обмолвился: «Бедно жить не хуже, чем богато 
(так говорила моя бабушка). И зачем гнаться за 
Европой, тяготеть к Западу или Востоку; надо 
стремиться познать себя». 

Александр михайлович Панченко эмигри-
ровал в Древнюю Русь, в ее историю, культуру, 
словесность, иконопись, архитектуру, фоль-
клор, музыку… Еше сравнительно недавно древ-
нерусскую культуру называли «культурой вели-
кого молчания». Не ведая глубины и красоты 
знаменных распевов, не зная имен летописцев 
– первых русских поэтов, музыкантов, слагате-
лей высоких образцов искусства. И если вели-
чие храмовой архитектуры Руси исстари было 
очевидно, то лишь на рубеже XIX–XX веков 
миру были явлены расчищенные от вековой 
копоти замечательные древнерусские иконы, 
не уступающие живописи европейского Сред-
невековья и Возрождения. 

Эмигрировав в Древнюю Русь, А. м. пораз-
ительным образом, подобно тому, как великий 
актер вживается в роль, сделался «современни-
ком» русского Древнего мира, русского Сред-
невековья. Его книги о юродстве, о смеховом 
мире Древней Руси (совместно с Д. С. Лихаче-
вым и Н. Н. Понырко), беседы с Л. Н. Гумилевым 
читаются подчас как репортажи, как интервью 
с далекими предками. А. м. Панченко – настоя-
щий, не «квасной» патриот – не отрицал Запад: 
не забудем, он кончал вслед за Ленинградским 
Карлов Университет в Праге. И вообще он, 
если и был славянофилом, то на герценовский 
манер – помните, у Герцена о западниках и 
славянофилах: «мы были два сердца, бившиеся 
в одной груди».

«я православный, троеперстник, “щепотник”, 
и стало быть никонианец» – сказал он, когда 

СКРяБИН И ЛАУЛ: 
ВЫБОР СВОБОДЫ

АЛЕКСАНДР ПАНЧЕНКО: 
«я ЭмИГРИРОВАЛ В ДРЕВНЮЮ РУСЬ»

Второе отделение началось будто в про-
должение экстатического состояния коды 
Третьей Сонаты и постепенно успокаивалось. 
От созерцательности двух Прелюдий ор.27 
и Прелюдии ор.31 – к двум Поэмам ор.32, Са-
танической Поэме ор.36 и Вальсу As-dur op.8 
отчетливо прослеживалась новая стратегиче-
ская линия развития, отличающая Скрябина 
среднего периода. Из настроений изгоняется 
романтическая тоска и уныние, внешне кра-
сивая ностальгическая печаль. Из гармониче-
ского языка исчезает минор. Это – мир света в 
его тонких оттенках. Центральными образами 
становятся типичные для символизма цвето-
музыкальные ассоциации: светлые весенние 
сумерки (Первая поэма ор.32. Fis-dur, напи-
санная в тональности, имеющей, согласно 
цветомузыкальному спектру Скрябина, лазо-
ревый цвет) и ослепительное золото 2-й По-
эмы из ор.32, написанной в Des-dur, «золотой» 
тональности.  Близок к этому состоянию и 
Вальс ор.38 As-dur, солнечно-ослепительный. 
Соллертинский, вообще-то недолюбливавший 
Скрябина, как-то очень проницательно сказал: 
«На две вещи нельзя смотреть пристально: на 
Смерть и на Солнце.  Скрябин хотел смотреть 
открытыми глазами на Солнце. Вот потому он 
и увидел Смерть». Эти слова могли бы стать 
эпиграфом ко всему второму отделению. В нем 
предстают сочинения Скрябина, в которых он 
бесстрашно смотрит на Солнце, взывает к духу 
Прометеевого огня и перешагивает через по-
рог смерти. В музыкальном языке пьес 4-го и 
5-го блоков последовательно исчезает тональ-
ность и классическое отношение к фактуре, в 
7-й сонате мы слышим единое шарообразное 
пространство, в котором соединяются вер-
тикаль и горизонталь (Л. Гаккель), звучат экс-
татические колокольные звоны. Невероятно 
сложный для восприятия даже сегодня, после 
Шёнберга, Берга, Веберна, Тристана мюрайя 
и Жерара Гризе, музыкальный язык позднего 
Скрябина был передан пианистом так же про-
сто и естественно, как родной язык, и потому, 
наверно, стал столь же естественным и понят-
ным для всей аудитории.

Что сказать о последнем блоке пьес, которые 
сам Скрябин считал осколками, набросками 
«Предварительного действа» к так и ненаписан-
ной «мистерии»: от Этюдов ор.65 – к Поэме «К 
Пламени» ор.72 и Прелюдиям ор.74? Слова бес-
сильны передать впечатления. Они, даже если 
это слова самого Скрябина, написанные им в 
качестве программы «Предварительного дей-
ства», кажутся поверхностными. Или – после 
исполнения Лаула – уже не кажутся?

И – возвращая все к началу звучит снова Вальс 
ор.1. Он словно символизирует вечную жизнь, 
переход в другое состояние после смерти, а не 
полное исчезновение, так как однажды услы-
шанное не может возвратиться в хаос никогда… 

19, 22, 23 мая в рГпУ им. а. И. Герцена 
пройдут мастер-классы: 1) Древнерусское пев-
ческое искусство, проф., д.наук Н. Серегина;  
2) московское хоровое барокко, проф. мо-
сковской консерватории Н. Плотникова;  
3) Ранний русский театр, д.наук А. Порфирьева.

24 мая – в Сампсониевском соборе со-
стоится Богослужение по рукописям нача-
ла XVIII в. «Дню славянской письменности». 
Исполнители: Клиросный хор Сампсониев-
ского собора. Ансамбль солистов «Россика».

27 мая – в малом зал филармонии 
им. м. И. Глинки намечается концерт «Древ-
няя Русь и Великая степь» (по работам Л. Н. Гуми-
лева). Стихиры Киевским святым. Песнопения 
Куликовского цикла, расшифровка Н. Сереги-
ной. Тюркский фольклор. Бородин, опера «Князь 
Игорь» (Половецкие пляски, ария Кончака). 

Исполнители: Ансамбль солистов «Росси-
ка»; соло – Алия Кикзинова; Камерный хор и 
оркестр «Северная симфония» Театра «мюзик-
Холл», худ. рук. Фабио мастранджело. Солист – 
Юрий Власов.

9 июня – Эрмитажный театр
Программа «Ранний русский театр» (кон. XVII 

– п. пол. XVIII в.). «Артаксерксово действо» (фраг-
менты), На рождение царевича Петра Алексее-
вича – Петра I, 1672. Канты о Петре и его эпохе. 
Г. Банщиков, «Любовник мельпомены» (Ф. Вол-
ков). Чимароза, «Дева солнца» (фрагменты).

Исполнители: Студенты курса Л. мозгового; 
Ансамбль солистов «Россика»; Роговая капелла 
п/у С. Песчанского; солисты театра «Зазерка-
лье»; Камерный оркестр «Северная симфони-
етта» Театра «мюзик-Холл» (Чимароза, «Дева 
солнца», Анна Викулина), худ.рук. и дирижер 
Фабио мастранджело. Режиссеры: В. Высоц-
кий, В. Гордиенко. Соло – Анна Викулина. 

12 июня – Концертный зал мариинско-
го театра

Концерт-закрытие «музыка Петровской 
эпохи». Петровское барокко. музыка на Пол-
тавскую победу. Реконструкция празднования 
Ништадтского мира 1721 г.: «Виватная сюита», 
«Служба благодарственная». Чайковский, Сим-
фонический антракт «Полтавская битва» из 
оперы «мазепа».

Исполнители: Концертный хор Петербурга 
п/у В. Беглецова; Петербургский камерный хор 
п/у Н. Корнева; Ансамбль солистов «Россика»; 
Камерный хор («Виватная сюита») и оркестр 
«Северная симфония» («Полтавская битва») Те-
атра «мюзик-Холл», худ.рук. и дирижер Фабио 
мастранджело.

словно реинкарнация Скрябина!», «мы пере-
жили ни с чем не сравнимые моменты счастья», 
«интимность, – вот что было в этот вечер». Для 
меня же этот концерт стал способом оторвать-
ся от серой и беспросветно унылой прозы ре-
альной жизни, от страха и агрессии, разлитых в 
современном обществе.

Велико желание вспомнить и проанализиро-
вать каждую деталь концерта, чтобы сохранить 
ее в тексте. 

1-й «блок» пьес обозначил ранний период 
творчества Скрябина, где он еще наследует, а 
иногда даже копирует романтические формы: 
от Вальса ор.1 до 3-х этюдов ор.8. Настроения 
романтической тоски, томления и волевых по-
рывов чередовались и последовательно приве-
ли к первой кульминации.

2-й блок начался Прелюдией cis-moll op.11 
и завершился Прелюдией и Ноктюрном для 
левой руки. Здесь уже возникали ассоциации с 
символистской живописью Врубеля и «Стиха-
ми о Прекрасной Даме» Блока. Пожалуй, имен-

но в этом мини-цикле наиболее отчетливо 
проявилось символистское начало, преобража-
ющее мятежные демонические образы в покло-
нение Красоте.

В 3-м цикле эта коллизия углублялась – от 
Шести Прелюдий ор.11 с их чередованием 
экстатического упоения «весной без конца 
и без края» (Блок) C-dur’ной прелюдии и то-
ской души по покинутой небесной родине 
(e-moll’ная, с авторским эпиграфом: «Прекрас-
ная страна! И жизнь здесь другая…» – к вихрево-
му gis-moll’ному Этюду из ор.8.

4-й, итоговый, раздел Первого отделения на-
чался как продолжение высшей точки накала 
драматизма. Это была мятежная, страстная и 
демонически-мрачная Третья соната, начинав-
шаяся декларацией свободы и явлением героя. 
Феноменальное исполнение Лаула отличалось 
мощным ведением всей формы к кульминации 
(IV часть), в коде которой, как в пламени топки 
сжигались все основные мотивы и Сонаты, и 
всех предыдущих циклов.

его спросили, как он относится к староверам. 
Но при этом не соглашался с гонениями на 
раскольников, понимая, что это ценный пласт 
русской культуры и русского самосознания. 

История запечатлена в слове, в литературе, 
любил повторять Панченко: «Посмотрите, го-
ворил он, рядом с Петром – Пушкин, рядом с 
Кутузовым – Толстой». Но согласился со мной, 
когда я возразил, что в ХХ веке на смену вла-
стителям дум литераторам – критикам и пи-
сателям, поэтам – пришли обладавшие пуш-
кинской тайной свободой музыканты, компо-
зиторы. Правду о нашем времени о жестоком 
«веке-волкодаве» Дмитрий Шостакович в сво-
их симфониях сказал раньше, чем Александр 
Солженицын и Варлам Шаламов.

Как-то Александра михайловича спросили в 
Останкино на встрече с читателями: были ли у 
Вас компромисы? «Наверное в мелочах, – от-
ветил А. м. , – но я ведь не занимался советской 
литературой. У меня была далекая епархия 
(вслушайтесь, далекая епархия, Древняя Русь! 
– И. Р.), меня не трогали. я, разумеется, иногда 
не все говорил. Но нигде никогда не говорил 
того, чего не хотел». Вот оно благо эмиграции 
в Древнюю Русь! Но тут же А. м. добавлял: «Сво-
бода слова – это не свобода пустословия. Луч-
ше молчать и трудиться». 

Возблагодарим же Судьбу, Создателя – у каж-
дого свой выбор – за то, что сохранили для нас 
современников и для потомков замечательно-
го ученого, литератора, рассказчика, Человека 
– Александра михайловича Панченко.

Иосиф РайскИН

* * *
Весь 2022 год прошел под знаком 85-летия 

академика А. м. Панченко. Но этот же год сла-
вен для России 350-летием Петра I.

В нынешнем году при поддержке Прези-
дентского фонда культурных инициатив на-
мечается фестиваль «Наследие. Памятники 
русской культуры XVII–XVIII веков: партесная 
музыка, литература, театр. 350-летию Петра I».

17 мая в Исаакиевском соборе состоится 
концерт «Канун петровских реформ». москов-
ское хоровое барокко XVII – начала XVIII вв. 
Исполнители: Концертный хор Петербурга 
п/у В. Беглецова; Петербургский камерный 
хор п/у Н. Корнева; Камерный хор Театра 
«мюзик-Холл» п/у В. Копыловой-Панченко; 
Ансамбль солистов «Россика»; Ансамбль соли-
стов Петербургской Консерватории; Хор РГПУ 
им. А. И. Герцена.

Пётр Лаул.
Фото из личного архива

Исаакиевский собор. Петровские канты исполняет сводный хор, дирижер В.С. Копылова-Панченко.
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ЮРИЙ мИХАЙЛОВИЧ 
мАРУСИН

(1945–2022)

мИХАИЛ ГРИГОРЬЕВИЧ 
БяЛИК

(1929–2022)

РУДОЛЬФУ НУРЕЕВУ

Из Гамбурга пришла горькая весть: на 94 году жизни скон-
чался михаил Григорьевич Бялик – старейшина нашего 
музыкознания, заслуженный деятель искусств России, 

почетный член Санкт-Петербургского филармонического об-
щества, кавалер ордена Дружбы. Его перу принадлежат книги и 
брошюры о современных отечественных композиторах, бес-
численные статьи в журналах и газетах России, а также ближне-
го и дальнего зарубежья. 

музыковед-историк, музыкальный критик, лектор, профес-
сор Санкт-Петербургской консерватории и Российского го-
сударственного института сценических искусств, активный 
музыкально-общественный деятель, михаил Григорьевич за-
воевал уважение и признательность не только среди коллег-му-
зыкантов, но и в широких кругах любителей музыки. На протя-
жении нескольких десятилетий он вел в стенах Ленинградской 
– Санкт-Петербургской филармонии семинар слушателей, его 
живые, увлекательные лекции, выступления перед концертами 
воспитывали ту взыскательную аудиторию, которой всегда сла-
вился наш город. Настойчивая инициатива м. Г. Бялика привела 
к возрождению первого в России Филармонического общества.

м. Г. Бялик деятельно участвовал в музыкальной жизни го-
рода; в пору существования художественных советов театров 
активно сотрудничал в них. С первых дней появления газеты 
«мариинский театр» в обновленном виде, на протяжении всех 
тридцати лет михаил Григорьевич – наш постоянный автор. 
Его статей, рецензий и обозрений ждут читатели «мариинско-
го театра», к его критике, метким суждениям прислушиваются 
композиторы и музыканты-исполнители. Живя более двух де-
сятилетий в Германии, м. Г. Бялик сохранял тесную связь с Рос-
сией, с невской столицей. Об этом говорят его регулярные пу-
бликации в газетах города, в общероссийских газетах и журна-
лах. Это и отклики на премьеры в театрах и концертных залах 
Санкт-Петербурга и москвы, и фестивальные обзоры, знакомя-
щие российских читателей с богатой музыкально-театральной 
жизнью Европы, полемические заметки. О двух постоянных 
мотивах в его заметках надо сказать особо.

Рыцарь современной музыки, м. Г. неизменно ратовал за рас-
ширение репертуара оперных театров: «Сейчас кажутся уже 
какими-то нереальными времена, когда ежегодно появлялось 
по нескольку великих опер, тотчас становившихся достояни-
ем всех мировых сцен… Даже лучшие создания отечественных 
и зарубежных авторов – Щедрина, Слонимского, Петрова, 
Вайнберга, Десятникова, Раскатова, Пендерецкого, Штокхаузе-

мариинский театр, наше вокальное, театральное искус-
ство понесло большую утрату. 27 июля 2022 года ушел 
из жизни выдающийся певец, народный артист России, 

неоднократный лауреат премий и наград, солист мариинско-
го театра, профессор Санкт-Петербургской консерватории 
имени Н.А. Римского-Корсакова Юрий михайлович марусин. 
На протяжении полувека уникальный голос марусина, его ар-
тистизм и мастерство были одним из символов мариинского 
театра, Ленинградской-Петербургской культуры и искусства. В 
искусстве марусина органично сочетались красота голоса, ар-
тистизм, художественный вкус, многогранность художествен-
ных интересов, традиции русской национальной культуры и 
воспринятые им традиции итальянской школы, органично 
запечатленные в творчестве певца-художника. Тенором эпохи 
дружно называют марусина средства массовой информации и 
интернета. 

Художественный талант марусина и проявился в единстве во-
кальной, музыкальной и театральной составляющих его творче-
ства. Его удивительная вокальная одарённость, музыкальность, 
художественный вкус, гибкость творческого восприятия позво-
лили ему исполнять музыку самых разных композиторов, школ 
и направлений в искусстве: от Верди и Чайковского до яначека, 
Прокофьева, Шостаковича, Свиридова и Щедрина. Таков необъ-
ятный диапазон певца-актёра, от Ленского и Германа до Отелло 
и Лоэнгрина – 69 оперных партий на сценах лучших театров 
мира под управлением выдающихся дирижеров современно-
сти: Рождественского, Темирканова, Гергиева, Аббадо, Гавадзени, 
мути, Шайи… марусину рукоплескал весь вокальный мир: Боль-
шой и мариинский театр, La Scala, Metropolitеn Opera, Grand 
Opera, Covent Garden, Teatro Reale, Венская и Берлинская оперы, 
Зальцбургский и Глайндборнский фестивали… Особого успеха и 
наибольшей известности марусин добился на родине bel canto 
в Италии, в стране, о которой Стендаль когда-то сказал: «Только 
Италия может по достоинству оценить певца». Италия оцени-
ла 30-летнего русского певца. марусин блестяще дебютировал 
в La Scala в редко исполняемой головоломной партии тенора 
в моноопере Л. яначека «Дневник исчезнувшего» (на чешском 
языке) под управлением Клаудио Аббадо. А за исполнение в La 
Scala центральной партии Габриеле Адорно в опере «Симон 
Бокканегра» в ансамбле с Аббадо, Френи, Капучилли и Гяуровым 
марусин был награждён Золотой медалью Верди-Тосканини, как 
лучший иностранный певец сезона. После концерта в Буссето в 
дни 200-летия La Scala итальянцы преподнесли русскому певцу 
бюст Верди с гравировкой: «Юрию марусину от родины Верди».

После концерта Паваротти с участием певцов-стажеров La 
Scala крупнейшая газета Италии «Corriere della Sera», когда-то 
сообщавшая о приездах Джузеппе Верди в милан, в обстоятель-
ном отчете о концерте, озаглавленном «Паваротти и марусин», 
писала: «Русский тенор марусин обладает одним из прекрас-
нейших голосов, которые когда-либо удавалось услышать за 
последние 20 лет. Надеемся, что наши театры заметят его: те-
норы такого класса появляются далеко не каждый день даже на 
нашей богатой тенорами земле». В статье, между прочим, отме-
чался прекрасный верхний регистр певца, и чем он выше, тем 
ярче и эффектнее звучит его голос. Такой единодушный успех в 
Италии – очень большая редкость.

С большим успехом прошел концерт русских певцов Образ-
цовой, марусина и Нестеренко на знаменитой Arena di Verona. 
Нельзя не вспомнить, что в художественном и музыкальном 
развитии певца большую роль сыграла русская народная песня, 
с её кантиленной широтой и напевностью, занятия под руко-
водством выдающегося педагога Ленинградской консервато-
рии профессора Е.Г. Ольховского, труд которого оценили ита-
льянские педагоги Центра усовершенствования певцов при La 
Scala, знаменитая Джина Чинья, маэстро Р. Пасторино, концер-
тмейстер А. Бельтрами, внесший свой вклад в подготовку певца.

Юрий михайлович марусин достойный продолжатель Со-
биновско-Лемешевской певческой традиции, был человеком, 
горячо влюбленным в русскую культуру, в свою страну, в свою 
малую родину – шахтерский Кизел. Он Кавалер Ордена Почёта 
и был награждён именным знаком министерства обороны Рос-
сийской Федерации с гравировкой «Юрию марусину – маршал 
Куликов». 

Среди высказываний деятелей искусства, приветствовав-
ших заслуги Ю.м. марусина, хочется привести слова великого 
С.я. Лемешева, сказавшего: «С таким голосом я бы покорил весь 
мир», подпись на фото, подаренном Л. Паваротти после кон-
церта: «Браво, Юрий, комплименты высочайшие!!!», слова П. До-
минго, сказанные марусину: «Ты – лучший Герман, которого я 
слышал, я учил своего Германа по твоему голосу».

мариинский театр, Санкт-Петербургская консерватория 
имени Н.А. Римского-Корсакова, все любители оперы всегда 
будут помнить большой вклад Юрия михайловича марусина в 
русское музыкальное искусство. Голос Юрия марусина запечат-
лен в записях теле- и видеофильмов, в летописях российской и 
мировой вокальной культуры, как символ вечной красоты, люб-
ви и молодости.

Герман ПОПЛавскИй

оперного представления вызвала у них недоумение или неудо-
вольствие, поддавшись стадному чувству, аплодируют – лишь бы 
не показаться недостаточно современными и продвинутыми! А 
критика в этом представлении играет недостойную роль. Ис-
пытывая тот же страх прослыть недостаточно прогрессивны-
ми, многие коллеги, вместо того, чтобы просвещать аудиторию, 
формировать ее вкусы, лишь запутывают, дезориентируют ее...». 

На протяжении многих лет м. Г. Бялик возглавлял секцию кри-
тики и музыкознания Союза композиторов Санкт-Петербурга 
и неизменно ратовал за исполнение современной музыки. Уже 
живя в Германии, он специально приезжал в невскую столицу 
на премьеры произведений своего любимого друга композито-
ра Бориса Тищенко в мариинском театре – будь то «Реквием» 
на стихи Ахматовой, или балет «ярославна». 

Спустя месяц после юбилейного 85-го дня рождения миха-
ил Григорьевич выступил в Прокофьевском зале мариинского 
театра. Вместе с молодой певицей из Гамбурга Викторией мун 
юбиляр представил программу из редко звучащих романсов С. 
И. Танеева. Воспитанник Киевской консерватории поразил со-
бравшихся отточенным и совершенным пианизмом, умением 
вдохнуть свое понимание непростой вокальной музыки Сергея 
Танеева в совместное музицирование.

Нельзя не сказать и о том, как много сил м. Г. Бялик отдавал 
продвижению русской музыки, музыки современных отече-
ственных композиторов на европейской арене. В одном из из-
вестных учебных заведений Гамбурга – Интернациональной 
музыкальной академии имени Альфреда Шнитке – была торже-
ственно открыта Русская музыкальная библиотека. Свое обшир-
ное собрание книг о музыке, нотных изданий, грампластинок и 
дисков м. Г. Бялик передал в дар Академии. «То, что учебное за-
ведение носит имя выдающегося композитора, – сказал м. Г., – и 
тут постоянно звучит его музыка, то, что оно находится под па-
тронатом Ирины Шнитке, его жены и замечательной пианистки, 
и марка Лубоцкого, его друга и первого исполнителя его скри-
пичных сочинений, конечно же, расположило меня к Академии».

михаил Григорьевич за долгую и плодотворную жизнь обрел 
много друзей и одарил своей дружбой музыкантов и огромную 
слушательскую аудиторию. Память о нем сохранится в тысячах 
благодарных сердец.

Похоронен михаил Григорьевич Бялик на Еврейском клад-
бище Гамбурга, рядом с женой Ириной яковлевной Штейнберг.

Иосиф РайскИН 

на, Хенце, Рима… – идут лишь на одной-двух сценах в течение 
нескольких недель… Критикам и слушателям надлежит в этой 
ситуации проявлять, наряду с серьезностью и объективностью, 
также доброжелательность, памятуя, как нелегки усилия твор-
цов преодолеть кризис…». 

Совсем не будучи ретроградом, призывающим к «нафталин-
ной» режиссуре и сценографии, Бялик активно протестовал 
против безграмотного «осовременивания» классических опер, 
против засилья оперных режиссеров, не уважающих партиту-
ру композитора, претендующих на первенство в опере: «В жиз-
ни разыгрывается грандиозный спектакль по андерсеновской 
сказке о голом короле. Люди в зале, даже тогда, когда режиссура 

8 апреля 2023 года на станции Раздольное Приморского края 
состоялось торжественное открытие мемориальной доски ле-
генде мирового балета Рудольфу Нурееву, выполненной извест-
ным петербургским скульптором Юрием Фирсовым (между 
прочим, автором мемориальной доски мариусу Петипа на зда-
нии Академии Танца имени А. я.Вагановой). 

Почему в далеком Раздольном? Дело в том, что Рудольф ро-
дился в поезде, шедшем в поселок Раздольное, куда направля-
лась его мать Фарида с тремя дочерьми к своему мужу Хамету 
Нурееву, политруку Красной Армии, служившему там в то время. 
метрики о рождении Рудольфа Нуреева были выданы его ро-
дителям именно в Раздольном. местные краеведы через пред-
ставителя Европейского Нуреевского Фонда в России Любовь 
Петровну мясникову, обратились в RNDF с предложением уста-
новить памятную доску на здании железнодорожного вокзала. 
Фонд отнесся к этой идее с энтузиазмом, согласился с надпи-
сью на доске, предложенной Николаем Цискаридзе («Отсюда 
начался путь легенды мирового балета…»), и оплатил все расхо-
ды по ее изготовлению.

Открывала доску представитель RNDF в России Л. П. мясни-
кова. После  снятия шелкового покрывала с доски юная учени-
ца хореографического училища в балетной пачке и в туфельках 
церемонно возложила огромный букет к доске, а затем цветы 
подносили все собравшиеся. 

На церемонии открытия присутствовали и выступали Эль-

дар Алиев, директор Приморской сцены мариинского театра, 
Эдуард Багаутдинов заместитель директора Татарского ака-
демического государственного театра оперы и балета имени 
мусы Джалиля и его жена Диана Багаутдинова, директор ба-
летной труппы этого театра; директор музея Башкирского го-
сударственного театра оперы и балета в Уфе Рамиля Латыпова, 
государственный советник, член Союза писателей, бывший 
председатель Комиссии по культуре и образованию в Законода-
тельном собрании Санкт-Петербурга Леонид Романков, крае-
веды Татьяна Шапошникова, Виталий Косенчук и, естественно, 
сам скульптор Юрий Фирсов. Были зачитаны многочисленные 
приветственные обращения. 

Вечером на Приморской сцене мариинского театра состоял-
ся спектакль «Щелкунчик» в постановке Эльдара Алиева, на кото-
рый были приглашены все гости и организаторы установки па-
мятной доски. Спектакль посвящался памяти Рудольфа Нуреева. 

Сам Рудольф Нуреев блистал в партии Щелкунчика-принца 
на сцене Кировского (сегодня мариинского) театра, а также на 
других ведущих мировых площадках.

17 марта 2023 года исполнилось 85 лет со дня рождения Ру-
дольфа Нуреева. мариинский театр посвятил этому событию 
спектакль «Дон Кихот». Балет был показан на исторической 
сцене в день рождения знаменитого танцовщика и балетмей-
стера XX века.

«Мариинский театр»
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если это для всех, – значит, не искусство,
а если искусство, – значит это не для всех.

Арнольд Шёнберг 

Казалось бы, Шёнбергу легко возразить: раз-
ве Бетховен и Чайковский – не для всех? Но, 
во-первых, кто эти все? Те ли – от двух до пяти 
(максимум!) процентов населения (городско-
го, заметьте!), что хоть раз в году посещают 
филармонию или музыкальный театр? Или 
те десять-двадцать (от силы!) процентов, кто 
вечерами слушает по радио, смотрит по теле-
видению аудио-видео трансляции премьер в 
Большом, мариинском, в Большом зале нашей 
филармонии или в Зарядье? А во-вторых, стоит 
напомнить, с каким трудом пробивалась музы-
ка признанных нынче классиков (добавим к 
уже названным хотя бы, к примеру, мусоргско-
го и Шостаковича с Прокофьевым) на сцены и 
концертные эстрады. Стоит снова перечитать 
глумливые рецензии критиков-современни-
ков на оперу Бетховена «Фиделио» и на … «Ев-
гения Онегина» Чайковского, или снова пере-
листать советские газеты, осуждавшие, вслед за 
недоброй памяти Постановлением ЦК ВКП (б) 
1948 года, «антинародных композиторов-фор-
малистов».

Непривычное – не обязательно сложное, 
сказанное новым, еще неосвоенным языком. 
Всем памятны страсти вокруг рок-опер – будь 
то первенцы жанра «Иисус Христос – суперз-
везда» Эндрю Ллойда Уэббера или «Орфей и 
Эвридика» Александра Журбина. На них опол-
чались ревнители академической музыки, 
именуемой не иначе, как «высокой». И, если 
«рядового» слушателя (прошу прощения за 
аттестацию, в которой слыщится пренебрежи-
тельная нотка, но надо же как-то представить 
большинство публики) смущал язык крупней-
ших мастеров ХХ века – Бартока и Хиндемита, 
Шостаковича и Прокофьева, уже не говоря о 
нововенской тройке Шёнберг – Веберн – Берг, 
то просвещенные любители и профессионалы 
поначалу скептически морщились при звуках 
мюзиклов, стремительно покорявших не толь-
ко коммерческие сцены Бродвея (ату его!), но 
и прославленные театры, респектабельные 
концертные залы. Но вот прошло время, и в 
Большом зале Санкт-Петербургской акаде-
мической (!) филармонии имени Дмитрия 
Шостаковича отмечают 75-летие сэра Эндрю 
Ллойда Уэббера исполнением его «Реквиема» и 
фрагментов мюзиклов. 

Автору этих строк привелось быть свиде-
телем репетиций и премьерного исполнения 
Первой симфонии Альфреда Шнитке в Горь-
ком в 1974 году. о котором сам композитор 
вспоминал: «Реакция на исполнение была ад-
ская. Бог знает, что!». А ведь симфония Шнитке 
– о ноосфере (термин Владимира Вернадско-
го), что окружает нас, о той грубой прозе жиз-
ни, из которой, как из руды, Время извлекает, 
переплавляет и очищает духовный концен-
трат. Надо не бояться ни сложности, продик-
тованной замыслом, ни простоты – пусть даже 
кажущейся снобам банальностью. Шнитке на-
следует Чайковскому, малеру, Шостаковичу, 
не чуравшимся и «низовой» культуры, музыки 
улицы.

Нынешнему противостоянию «популярной 
музыки» и академических жанров не более 
двух с половиной столетий. моцарт и «улица» 
– тот же скрипач из пушкинской маленькой 
трагедии – говорили на одном языке. Посте-
пенно, в особенности, с появлением концерт-
ных залов трещина между двумя мирами – не 
только музыкальная, но и сословная – разрас-
талась, а с усложнением композиторского язы-
ка к началу ХХ столетия она и вовсе грозила 
превратиться в пропасть. 

Но нужно сознавать, что, крестьянские ме-
нуэты, танцуемые в деревянных башмаках, со 
временем становились частями симфоний 
Гайдна и моцарта… Что мужицкая скрипка за-
воевала аристократические салоны, потеснив 
там знатную виолу… «Танец-песня, именуемый 
sarabanda, неприличен по словам и отвратите-
лен по движениям», – утверждали испанские 
иезуиты в конце XVI века. Когда Давид Ойстрах 
или мстислав Ростропович играли «на бис» 
сарабанды из сольных сюит Баха, приходило 
вам в голову что-нибудь подобное? А дело по-
просту в том, что озорная и темпераментная 
сарабанда – запрещаемый церковью «танец 
урожая» в Андалусии – в облагороженном виде 
превратилась в придворный танец, торже-
ственный и величественный. 

Слушая «Вальс-фантазию» Глинки или си-
минорный «вальс Наташи Ростовой» из «Во-
йны и мира» Прокофьева, трудно представить, 
с каким трудом два столетия назад вальс про-
бивался в городские гостиные и на придвор-
ные балы. медикам казалось, что вальс опасен 
для здоровья, ибо танцоры слишком быстро 
кружатся по залу. Ревнители нравственности 
и общественной морали заходились в проте-
стах: партнеры слишком тесно обнимали друг 
друга.

Цезарь Кюи, иронически именуя Пятую сим-
фонию Чайковского «симфонией с тремя валь-
сами», назидательно утверждал, что вальс боль-
ше подходит сюите, а симфонии приличеству-
ет традиционное скерцо (критик забыл, что 
до скерцо, введенного Бетховеном, симфонии 
«приличествовал» менуэт). Правда, Шуман, как 
известно, различал два рода вальсов: вальсы 

имитировать любые электронные «семплы» 
средствами акустических инструментов, до-
биваясь при этом прямо-таки гипнотического 
эффекта. 

Третья часть симфонии озаглавлена Детский 
марш, но мне кажется, что если это и детство, 
то сугубо городское, «дворовое», чуть даже ху-
лиганское, что ли. Развинченная, пританцовы-
вающая «походочка». Вот звучит быстрый мар-
шик, такой же немного «блатняцкий», но уж не 
пионерский, точно! Где происходит действие 
– не в подворотне ли? Опять изнанка жизни…

Единственная конвенциональная (то бишь 
традиционная) четвертая часть симфонии и 
называется обычно – адажио. музыка возвра-
щается к лексике Песни – первой части, но это 
и прощание с жизнью: от восхода к исходу.

Финал – послесловие, неостановимость 
«бега времени» (А. Ахматова). Жизнь продол-
жается, пусть совсем другая, не в Филармонии, 
а In Techno (название финала) … на дискотеке. 
между прочим, пьеса эта сочинена была ра-
нее других частей симфонии, в начале 2000-х. 
В начале был финал? Что ж, перефразируем 
евангельское речение, но еще ближе к тому, 
что мы слышим, слова Ганса фон Бюлова: «в 
начале был ритм». Ритм ударный, «заводной», 
к оркестровым инструментам добавлена 
ударная установка из рок-клуба и всевозмож-
ная изобретательная перкуссия – повторюсь, 
инструментовка на зависть хороша! Ближе к 
кульминации зал начинает вставать – подума-
лось: как на премьере «Песен Гурре» Шёнберга, 
или на первом исполнении Пятой симфонии 
Шостаковича в кровавом 1937-м, когда при 
звуках коды финала ленинградская публика 
инстинктивно поднялась, благодарно привет-
ствуя композитора – летописца эпохи.

Зал обычно взрывается аплодисментами, 
криками, свистом, а однажды дирижер (Дми-
трий Васильев) после нескольких выходов 
на поклоны вдруг обратился к публике: «мы 
сыграем еще раз, только, чур, не садиться!». И 
финал In Techno снова «заводил» слушателей, 
дирижер руководил оркестром и танцующим 
залом!

В Концерте для фортепиано с оркестром 
(2022) Танонова ритм безраздельно господ-
ствует, властно подчиняя каждого – на эстраде 
и в зале. Ритм задает с первых же звуков сво-
ей партии солист (блистательный Николай 
мажара): рояль как ударный инструмент – не 
новость в музыке ХХ века, но, на этот раз, ритм 
особенно неумолим, непреклонен. Впрочем, 
ритмический поток то и дело разветвляется 
на ручейки-украшения, фортепианные фигу-
рации в духе давно забытых мелизмов… Тут к 
месту процитировать Антона Танонова, автора 
забавно названной книжки карманного фор-
мата «Танончики. Поваренная книга для начи-
нающих композиторов». Вот что Танонов пи-
шет: «мелизмы, орнаментика так же актуальны 
сегодня, как и в эпоху барокко. Цель – передать 
тонкие эмоциональные вибрации».

И вдруг рояль запел, но это не была протяж-
ная, «бесконечная», как Вагнер говорил, мело-
дия – скорее песня, строфическая, «куплетная», 
но и она снова ускоряется, испещренная узо-
рами, и возвращает к заводному року. Главная 
ритмическая формула в оркестре: вдох – вы-
дох. Танонов, как и его учитель Слонимский, 
предпочитает «кннокадровую», монтажную 
драматургию крупной формы – не в разви-
тии, а в сопоставлении музыкальных тем. Спе-
тая роялем тема завершает pianissimo первую 
часть Концерта.

Сумрачное начало медленной второй ча-
сти… В песенной, снова легко ложащейся на 
слух, строфической теме фортепиано посте-
пенно утверждается ритм неуклонного дви-
жения, ритм упорного шага к кульминации: 
часто такую песню-лейттему можно встретить 
в киномузыке. Партия фортепиано полна изы-
сканных украшений-мелизмов: одним из них 
и заканчивается музыка центрального раздела 
Концерта.

Финал обрушивается лавиной ритмов – тан-
цевальных, маршеобразных – и латиноамери-
канских, и русских плясовых… Танец разгора-
ется, кажется, что танцуют и сами музыканты, 
порой вскрикивая: «Оп-па!». Видно, с каким 
удовольствием играет солист, профессор Ни-
колай мажара, а лица молодых оркестрантов 
выражают неподдельный восторг. И ведь не в 
рок-клубе, а в Концертном зале мариинского 
театра в завеошение международной недели 
консерваторий! На сцене и в зале – не завсегда-
таи дискотек, а в основном профессиональные 
музыканты; студенческим оркестром дирижи-
рует ректор Санкт-Петербургской консервато-
рии Алексей Васильев! 

Вы спросите, отчего же я назвал свои замет-
ки о музыке Антона Танонова: «Концерт (не) 
для всех», если отклик зала столь единодушен? 
Да, наверное, потому, что к описанной новой 
концепции симфонии, к такой трактовке ин-
струментального концерта расположен дале-
ко не каждый завзятый филармонист, почита-
тель Бетховена и Чайковского, чьи симфонии-
романы, симфонии-исповеди стали эталона-
ми жанра. Время решит судьбу услышанного 
сегодня. Но решит скорее всего завтра, таков 
извечный ход слушательского признания. Ита-
льянское sinfonia буквально переводится как 
созвучие. А созвучит ли новая музыка времени 
– это Времени и решать!

для ног и вальсы, предназначенные для слу-
шания. Сколь же велико достоинство вальса, 
о котором такой строгий судья, как Йоганнес 
Брамс, сказал: «Жалею, что не я сочинил эту ме-
лодию» (о штраусовском «Голубом Дунае»). 

На глазах двух-трех поколений танго из пор-
товых кабачков и еще более сомнительных за-
ведений шагнуло, благодаря не одному только 
Пьяццолле, на симфоническую эстраду. Джаз 
давно поселился в филармонических залах, 
оплодотворив академическую музыку свежи-
ми экзотическими ритмами. Джаз вернул се-
годняшней музыке забытую со времен барокко 
стихию свободной импровизации. 

Уже одно то, что все эти размыщления вы-

перестают играть навязанную им привычную 
роль метафоры «духа» и «тела» или еще более 
надуманную антитезу Добра и Зла. Чуткий ис-
следователь Валентина Холопова подметила в 
музыке Софии Губайдулиной сходную с Тано-
новым тенденцию к сближению «полюсов», 
определив это афористически: «душа через 
тело»!

О своей Первой симфонии Танонов расска-
зал в одном из интервью: «Симфония создава-
лась в течение десяти лет, многократно пере-
сочинялась и переделывалась Каждая из ча-
стей имеет свой подзаголовок. Программный 
подтекст симфонии – жизнь современного че-
ловека… Работа над симфонией ставила перед 

званы Симфонией и Концертом для фортепи-
ано с оркестром Антона Танонова, заставляет 
пристально вглядеться в партитуры петербург-
ского композитора, внимательно слушать и 
переслушивать музыкальные записи – благо, 
теперь это доступно тотчас после премьеры.

Оба названные сочинения Танонова соеди-
няют, казалось, несоединимое – мир раско-
ванной эстрады и филармонический зал с его 
прежде незыблемыми ритуалами концерта как 
некоего высокого «храмового» действа. Неда-
ром же известный немецкий музыковед Пауль 
Беккер еще столетие назад назвал симфонию 
«светской мессой», пришедшей со времен Бет-
ховена на смену «Страстям» и «Высокой мессе» 
Баха. В ХХ веке стена между этими двумя мира-
ми, как мы видели, постепенно расшатывалась.

И Дмитрий Шостакович в финале Первого 
фортепианного концерта и принявшие из его 
рук эстафету молодые Борис Тищенко и Роди-
он Щедрин – опять-таки в финалах своих фор-
тепианных концертов – обращаются к «низ-
ким» жанрам, к популярной одесской песенке, 
к озорной частушке. Вот и учитель Антона Та-
нонова, создавший свою школу, Сергей михай-
лович Слонимский еще в 1973 году выступил с 
Концертом для оркестра, трех электрогитар и 
солирующих инструментов. 

Танонов не удовлетворяется достижения-
ми предшественников – ни так называемого 
«третьего направления», ни мастеров «поли-
стилистики», ни приверженцов «кроссовера»… 
Он радикально ломает, рушит вековую стену 
между филармонией и «улицей». В отличие, 
скажем, от Альфреда Шнитке, нередко стро-
ившего концепцию на противоречии, стол-
кновении этики и эстетики двух миров, Антон 
Танонов отнюдь не противопоставляет их – он 
их сплавляет! «Высокое» и «низкое» в музыке 

автором только одно условие – быть честным 
со слушателем». 

И, начиная с мировой премьеры, состояв-
шейся в 2013 году, Симфония всегда встречает 
благодарную реакцию слушательской аудито-
рии.

…Антон Танонов действительно честен со 
слушателем: он не зовет его ни в храм, где при-
чащаются таинств высокого искусства, ни в 
лабораторный павильон, полный модных тех-
нических новинок, где автор осваивает новые 
приемы письма. Он сразу, минуя церемонию 
предварительного знакомства, приглашает его 
в обжитой дом, в дом, как у всех! Симфонию 
открывает по-домашнему уютная Песня – так 
называется первая часть, она пронизана, про-
шита мелодическими нитями – и длящимися, 
распевными, и краткими попевками. Автор не 
стремится, как это обыкновенно полагается в 
симфониях, переплетать их друг с другом; он 
ими откровенно любуется и завораживает зал. 
День на исходе, часы бьют полночь… 

Но что это? В сгустившемся сумраке налива-
ется силой какая-то тревожная, суетная, угро-
жающе злая, страшная стихия. Сперва «жизни 
мышья беготня» (А. Пушкин), но постепенно 
она растет, вызревает до гигантского разгула. 
Стальной ритм Лабиринта (заглавие второй 
части) напоминает известный «Завод» Алек-
сандра мосолова, но там «музыка машин», 
индустриальный «симфонический эпизод», а 
здесь жестокая изнанка жизни (по слову авто-
ра, «подтекст симфонии»). Оркестровка – дья-
вольская (в смысле мастерства), ее разбору и 
анализу надо посвятить отдельное исследо-
вание. Замечу главное: композитор, овладев-
ший современной техникой – синтезатором 
и прочей электроникой – находит особое 
профессиональное удовлетворение в умении 

Николай Мажара.
Антон Танонов, Николай Мажара, Алексей Васильев.
Фото: всеволод коновалов
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К н И ж н а я  п о Л К аЗабыты те, кто проклинали,
Но помнят тех, кого кляли.

Евгений Евтушенко 

«Идея создания фотоальбома, посвященного 
героям рок-н-ролла времен Ленинградского рок-
клуба, уже несколько лет вынашивалась авторами – 
хотелось, чтобы это легендарное время оставалось 
не только в нашей памяти... Не ищите в этой книге 
энциклопедических сведений о каждой группе, 
каждом фестивале, каждом концерте… все это есть 
в интернете. Эта книга – “… не по прошлому но-
стальгия, ностальгия – по НАСТОяЩЕмУ” (А. Воз-
несенский). Перелистывая страницы альбома, мы 
снова погружаемся в яркую эпоху, мы видим ее гла-
зами фотографа Валентина Барановского. И это 
позволяет нам возвращаться в удивительное время, 
которое уже становится страницей летописи на-
шей страны, нашей культуры, и, при том, остается 
чем-то очень близким нам, важным для нас имен-
но сегодня, здесь и сейчас» (из предисловия Нины 
Барановской). 

Отлично изданный коллекционный двухтомник 
– действительно памятник эпохи, памятник досто-
верный во всем: свет и тени неотделимы. И вовсе 
не из желания уязвить незадачливых идеологов, 
авторы поместили рядом и даже перед предисло-
вием – как эпиграф к своему колоссальному труду 
– цитату из гневной отповеди пророкам «западных 
музыкальных волн, нашим идейным противникам, 
которые несут вред отечественной молодежной 
музыке, сеют в несформировавшихся умах ядови-
тые семена чуждого нашему обществу образа жиз-
ни. Для нас неприемлема культура, проповедующая 
примитивное удовольствие, развлечение, полити-
ческую пассивность, словом, ведущая к моральной 
деградации» («Комсомольская правда», 16 сентя-
бря 1984 года).

Надо ли называть автора статьи в «Комсомолке» 
– тысячу раз прав поэт: «Забыты те, кто проклина-
ли…». А с авторами двухтомника мы знакомимся 
сразу же на первых его страницах.

Нина Барановская начала писать о русском роке 
в еженедельной газете «Ленинградский универси-
тет», где она работала корреспондентом. Там и по-
явился большой материал о первом концерте Ле-
нинградского рок-клуба.

7 марта 1981 года; с тех пор статьи о нашем роке 
печатались регулярно. С 1984 года Барановская 
заведует репертуарным отделом Ленинградского 
межсоюзного Дома Самодеятельного Творчества, 
при котором был создан Рок-клуб. В ее обязанно-
сти входила «литовка» текстов – допуск или запрет 
к исполнению песен авторов-рокеров. Работая 
завлитом, Нина Барановская не оставляла журна-
листской деятельности, принимала активное уча-
стие в жизни клуба.

Имя Валентина Барановского хорошо известно 
в Петербурге. Творческий путь его продолжается 
уже более полувека – от публикации фотоработы 
восьмиклассника, победившего в детском конкур-
се журнала «Советское фото». По окончании про-
фессионального училища Барановский работал в 
фотоателье, находившемся в помещении бывшей 
студии легендарного Карла Буллы. У старых масте-
ров, работавших еще с самим Карлом Карловичем, 
Валентин учился искусству фотопортрета. На фа-
культете журналистики в ЛГУ защитил творческий 
диплом, основанный на собственных публикаци-
ях, в течение нескольких лет был фоторепортером 
АПН, крупнейшего агентства новостей в СССР. 

С конца 70-х сотрудничал с издательствами го-
рода, фирмой «мелодия», с ленинградскими те-
атрами. Повинуясь своему увлечению русским 
балетом, становится штатным фотографом мари-
инского театра. В 2011 году он – лауреат премии 
министерства культуры РФ и журнала «Балет» в но-
минации «Пресса». Премия «Душа танца» присуж-
дается за выдающиеся заслуги в области балетного 
искусства. В творческом активе мастера альбомы 
о балете «Дивертисмент», «Три века петербургско-
го балета», «Рудольф Нуреев» и др. Среди выставок 
фотохудожника экспозиция «Река времени. От-
ражения». Она отмечала 60-летие Барановского и 
проходила в бывшем фотоателье Карла Буллы, где 
юный Валентин Барановский постигал секреты 
профессии в конце 60-х.

Особое место в биографии Барановского за-
нимает дружба с рок-музыкантами и полупод-
польные съемки концертов Ленинградского рок-
клуба в начале 80-х. Сегодня его рок-н-рольная 
коллекция насчитывает тысячи негативов и слай-
дов. Время ее охвата – лучшие «золотые» годы рус-
ского рока – от начала 1980-х до начала 1990-х. 

Рецензируемый двухтомник – это уникальный 
фотографический эпос о легендарной эпохе рус-
ского рока 1980-90-х годов. Вячеслав Бутусов ска-
зал, что эти две книги — пять килограммов чистого 
золота, что это документ эпохи и произведение ис-
кусства. А по словам авторов, в массивных двух то-
мах то, что дороже золота — в них вся бесконечная 
любовь к рок-н-роллу и его героям, а также память 
и боль об ушедших.

Иосиф РайскИН

* валентин Барановский, Нина Барановская. 
Ленинградский рок-н-ролл. Золотой век. в 2-х т. 
Издание авторов на средства, собранные по под-
писке. сПб. 2021 г. тираж 600 экз. 
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