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«Девушка с запада». Марина Баянкина – Минни. Фото Валентин Барановский
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п р е м ь е р а

Александр Моносов

невский проспект
Н

асколько скучно может показаться 
читать Гоголя, если до сих пор к нему 
не притрагивался и если спешишь 
(скажем, в рамках «обязаловки» по 

школьной программе!), настолько богатую 
пищу может дать его проза постановщику 
любого сценического действа: выглядящие 
как нескончаемый «поток сознания» гоголев-
ские периоды, почти не прерываемые даже 
одиночными репликами, а тем более диалога-
ми, содержат подробнейшие характеристики 
множества типажей, выполненные со скрупу-
лёзностью натуралиста, описывающего но-
вый вид в систематике. Причём это оценки, 
данные отнюдь не сторонним наблюдателем 
– холодным, высокомерным, недоуменным. 
Это слова человека из того же мира, но взяв-
шего на себя труд показать миру его портрет. 
Портрет добросовестный – и, при его калей-
доскопической многофигурности, чрезвы-
чайно трудоёмкий; портрет нелицеприятный 
– но изначально благожелательный, испол-
ненный сочувствия к слабости человеческой 
натуры и пронизанный надеждой на способ-
ность оригинала призадуматься и что-то су-
щественное в себе поправить.

И неспроста среди действующих лиц опе-
ры Натальи Волковой «Невский проспект», 
показанной на сцене Эрмитажного театра в 
первый зимний (но совсем не зимний: такая 
погодная аномалия Николаю Васильевичу и 
не снилась, зато идеально подходит под его 
коронную формулировку «32 мартобря»!) 
день ушедшего 2019-го, юбилейного для Го-
голя года, появляется сам писатель… да нет, 
ещё не писатель. Он разве что внешне узна-
ваем, а вообще это молодой Провинциал – 
так он, собственно, и назван. Это его вводит в 
курс дела многоопытный «фигурант» петер-
бургской светской жизни – Князь, собствен-
но, и выступающий рассказчиком. Знакомит 
его с типичными представителями разных 
слоёв населения столицы, представляет ему 
жизненные ситуации, в которые те умудря-
ются попасть, и предостерегает от бездум-
ного увлечения столичными соблазнами. 
Причём особо упирает на риск… расстаться с 
длинным любопытным носом. 

Алексей Яковлев и Софья Журавлёва, со-
чиняя текстовую основу оперы, разумно от-
казались включить в неё сюжетные линии 
прочих «Петербургских повестей» (знако-
вый в нашей литературе и в петербургском 
культурно-историческом контексте образ 
Носа – единственная перекличка с другим 
гоголевским рассказом, удачно выбранная и 
умело обыгранная либреттистами). Персо-
нажи «Невского проспекта» в течение часа 
успевают прожить на сцене свои истории 
убедительно и завершённо. 

Музыку к этому действу можно было ожи-
дать абсолютно любую: Борис Иванович Ти-
щенко, консерваторский наставник Натальи 
Волковой, никогда не гнался за конъюнкту-
рой, как, впрочем, и не занимался абстракт-
ным «самовыражением»: он просто имел 
свою точку зрения на то, какими звуковыми 
средствами композитор, наделённый широ-
той кругозора и компетентным уважением к 
стилям, выработанным разными странами и 
эпохами, может воплотить на сцене сюжет, 
показавшийся ему достойным. Это переда-
лось его ученикам, уже внёсшим, кстати, свой 
вклад в современную музыкальную гоголиану 
(достаточно назвать оперы «Тяжба» Светланы 
Нестеровой, «Коляска» Вячеслава Круглика, 
«Шинель» Ильи Кузнецова, мюзикл Виктора 
Плешака «Инкогнито из Санкт-Петербурга»).

Наталья Волкова выбрала музыку, щадящую 
зрительские уши (хотя вроде бы кому, как 
не Гоголю, про которого уже лет 30 в нашей 
стране моднее всего говорить как про мисти-
ка и абсурдиста, более всего приличествует 
авангард?), но очень конкретную, откровен-
но выразительную и разнообразную. Ту, что 
привлекает внимание не менее происходя-
щего на сцене, накрепко ассоциируется с 
последним и остаётся в памяти, ненавязчиво 
формируя слушательскую осведомлённость 
и хороший вкус. 

Иногда так и кажется, что увертюра, пред-
шествующая подъёму занавеса, перейдёт в 
откровенную цитату из глиэровского Гимна 
великому городу, – и это хорошо уже потому, 
что:

– сама по себе узнаваемость музыкального 
символа для такой целевой аудитории важ-
нее любой смелой оригинальности; 

– это опера про Петербург, а как иначе му-
зыкально неграмотный слушатель поверит, 
что музыка «реально питерская»?

Песня поручика Пирогова, которому ли-
бреттистами добавлено строго в меру при-
мет анекдотического «поручика Ржевского» 
– «Любовь – война, любовь – лихое дело…», 
– начинается как пасодобль, слышатся в ней 
отголоски песни Кабалевского об отважном 
Дон Кихоте, потом танцевальный ритм пере-
ходит в маршевый… Эклектика? Да, но вполне 
позволительная во времена постмодерна. Уже 
выросли поколения, для которых двадцатый 
век – прошлый, а дистанция между двадцатым 
и девятнадцатым пренебрежимо мала. 

Вот Пирогов пушинкой уносится за кулисы 
– и кажется, это напоминает «Полёт шмеля»! 
Нет, не в точности, конечно, – но для мало 

наслышанного уха явно «что-то похожее». 
Эта же динамичная тема прекраснодушного 
художника Пискарёва, преследующего пре-
лестную незнакомку, неожиданно приводит 
в «притон разврата» – а там уже властвует 
непременный атрибут дома свиданий тапёр-
ское фортепиано, наигрывая… что-то отсы-
лающее к «Голубке» Ирадьера (опять «испано-
язычная» музыка? А что, гоголевский Попри-
щин не «отыскал» в себе испанского короля? 
А современник его Козьма Прутков не писал 
о «желании быть испанцем»? Но более всего 
«испаноязычная» музыка напоминает пасса-
жи аккомпаниатора в теле-или радиоуроке 
утренней гимнастики, своего рода вариации 
на легко узнаваемые темы. Как блистательна 
эта пародия, когда она сопровождает драку 
поругавшихся девиц в неглиже!

И вот ошарашивающее Пискарёва бо-
дренькое бесстыдство сменяется такой тро-
гательной лирической нотой у включивше-
гося в действие оркестра, что вся нелепость 
и унизительность положения художника от-
ступает на задний план: искренность чувства 
и предощущаемый трагизм невозможности 
счастья передаются музыкой куда сильнее, 
чем немногими словами участников сцены.

Для поручика Пирогова погоня за хоро-
шенькой немочкой оборачивается встречей 
с мастеровыми-иностранцами. Выпиваю-
щие на пару жестянщик Шиллер и обойщик 
Гофман являют зрителю сочный фарс: суро-
вая «нордическая» музыка и замечательный 
текст на тему «что русскому здорово, то нем-
цу смерть» заслуживают концертного испол-
нения, ибо способны развеселить публику, 
даже будучи вырваны из оперного контекста. 
В жилище Шиллера впоследствии разыгры-
вается трагикомедия, где Пирогов учит жену 
жестянщика вальсировать не хуже, чем Яш-
ка-артиллерист показывает Горпине танец 
«втустепь» (как не вспомнить «Свадьбу в Ма-
линовке»!). А как патетически звучат духовые 
в честь «победы немецких ремесленников 
(вкупе с не успевшей уронить свою честь 
немкой) над русским офицером», в то время 
как эта троица торжественно покидает сцену, 
уволакивая поверженного противника!

Когда драматургия гоголевского расска-
за приходит к трагической для Пискарёва 
и конфузной для Пирогова развязке (здесь 
нужно отметить второго, после Князя, выду-
манного либреттистами героя – переодетого 
в гражданское Гусара: этот кутила, завсегда-
тай злачных мест, вечно ищущий себе ком-
панию для совместных приключений, пре-
тендует выступить пружиной каких-нибудь 
интриг, но лишь ставит то себя, то кого-либо 
ещё в неловкое положение) – тогда и опре-
деляется в своём состоянии Провинциал, 
потрясённый безрадостным исходом раз-
вернувшейся у него на глазах драмы. «Скуч-
но жить на свете, господа!» – последняя его 
реплика и всего лишь вторая «посторонняя» 
в либретто гоголевская цитата, но уж не из 
«Петербургских повестей». Так и покажется, 
что она, возможно, гораздо справедливее 
именно для Петербурга, где «адище город» с 
его погодой и словно зависящим от метеоро-
логии моральным климатом способен заста-
вить зачахнуть здорового, жизнерадостного 
малоросса, всё сильней тоскующего по своей 
Полтавщине.

Финал оперы – щемяще грустная мелодия, 
под которую застывшие, как восковые куклы, 
участники спектакля оживают от прикос-
новений проходящей по сцене девочки. Так 
зафиксированная Николаем Васильевичем 
история становится частью эпоса Северной 
столицы, где быль уже неотделима от мифа, 
– как и предание о влюбленных Карле и Эми-
лии, и тайна захоронения казненных дека-
бристов, и пророчество о том, что «Петер-
бургу быть пусту». 

Опера «Невский проспект», написанная на 
сюжет «из школьной классики», лаконичная, 
исполняемая в сопровождении полноценно-
го симфонического оркестра, которому есть 
что играть, характеризуя персонажей, иллю-
стрируя атмосферу сменяющих друг друга 
картин, – на сегодня не имеет, к сожалению, 
постановочной истории. Она показана «ко-
мандой единомышленников», но команду 
эту регулярно собирать не получится, как бы 
гостеприимна ни была уже опробованная 
престижная площадка. А ведь это та самая 
роскошь, которой нельзя лишать подрастаю-
щее поколение. Потому что лучшей пока не 
придумано. Учащимся музыкальных школ не-
лишними будут слуховой опыт в области со-
временной, только что написанной, оперной 
музыки и знакомство с профессиональным 
использованием возможностей симфони-
ческого оркестра. А для тех, кто не обучен 
нотной грамоте с детства, это полноценный 
«урок литературы на выезде». 

В конце 2019 года в городе на Неве уви-
дела свет опера по «самому петербургско-
му» из всех рождённых здесь писательских 
творений – достойная и имени литерато-
ра-юбиляра, и соседства на нотной полке и 
в театральной афише с классическими об-
разцами музыкального воплощения русской 
литературы. Доброго ей пути к широким зри-
тельским кругам, громких аплодисментов и 
долгой сценической жизни!

«Невский проспект». Сцена из спектакля.
Полина Ящук – Соня, Клим Тихонов – Пискарев.
Маргарита Иванова – Анхен, Раиль Сафаргалиев – Пирогов. 
Вместе с Н. В. Гоголем (Провинциалом).
Фото: Сергей Тотиков
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П о л е м и ч е с к и е  з а м е т к и

 Иосиф Райскин 

Новое – 
хорошо забытое…

Мариинский – от Владикавказа до Владивостока. 
Фотоколлаж Артема Бурдова

Что было, то и будет … и нет ничего 
нового под солнцем.

Книга Екклесиаста, глава 1
Ничто не ново под луною: 
Что есть, то было, будет ввек. 

Н. М. Карамзин

Однажды Роза Бертен, личная портниха 
французской королевы Марии-Антуанетты, 
слегка подновив старое платье, предложила 
его королеве, и та приняла его с удовольстви-
ем. «Новое – это хорошо забытое старое» – за-
метила портниха в своих мемуарах. В действи-
тельности автором афоризма, как и самих ме-
муаров, является французский литератор Жак 
Пеше (1758 – 1830), который в 1824 году издал 
«Мемуары» от имени мадемуазель Бертен. Но, 
как видно из выбранных нами эпиграфов, у 
этой литературной мистификации – солидное 
прошлое. 

Когда речь заходит о власти и о политиче-
ском круговороте – в Древнем ли Риме, или 
в новейшей истории – невольно вспомина-
ется блистательный острослов Феликс Кри-
вин: «Новое – это хорошо забытое старое, но 
иногда старое возвращается так скоро, что о 
нем даже не успеваешь забыть». Совсем иначе 
обстоит дело с художественным творчеством 
– неблагодарные потомки могут почти на сто-
летие забыть … Иоганна Себастьяна Баха! А то и 
на несколько веков, как случилось с авторами 
первых в истории опер Якопо Пери и Клаудио 
Монтеверди, или с Орландо ди Лассо и нидер-
ландскими полифонистами – Гийомом Дюфаи 
и Жоскеном Депре…

Но в особенности забывчивы бывают совре-
менники, ослепленные либо бьющими в глаза 
идеологическими прожекторами, либо ничуть 
не менее болезненной ревностью маловысоко­
талантливых (по определению Михаила 
Зощенко) коллег – писателей, композиторов, 
художников. И то, и другое сыграло зловещую 
роль, как в жизни выдающихся советских ком-
позиторов, так и в судьбе классического музы-
кального наследия в Советском Союзе.

Ну вот, перечитайте хотя бы передовую ста-
тью из журнала «Музыка и революция» (1928, 
№ 11) под заглавием «На рубеже двенадцатого 
года», словно зовущем к Отечественной войне 
с неприятелем: «Чайковский заполнил наши 
программы и преподносится бесконтрольно в 
огромных дозах». С целью охраны нравствен-
ного здоровья и коммунистической стериль-
ности аудитории, музыкальный (!) журнал 
предлагает «поставить какие-то рамки этому 
увлечению без критического осмысливания 
классового значения и направленности твор-
чества Чайковского, в большей своей части 
чуждого революционному сознанию совре-
менности».

В это же время «Тоску» Пуччини переимено-
вали в «Борьбу за коммуну», «Гугенотов» Мейер-
бера в «Декабристов», а «Жизнь за царя» назва-
ли попросту: «За серп и молот».

Как видно, мысль о «приспособлении» – пра-
во же, другого слова не придумаешь – оперы 
Глинки к сиюминутным политическим целям 
и раньше посещала умы коньюнктурщиков. 
Но Сталин подошел к решению проблемы с 
государственным размахом. Мысль о реван-
ше за поражение в войне с Польшей в 1920-м 
году (поражение, в котором, кстати, маршал 
Тухачевский винил Сталина-«полководца») 
не давала ему покоя. Отношения с Польшей в 
конце 30-х обострялись непрерывно, и опера 
Глинки, нужным образом отредактированная, 
пришлась ко двору. Высочайший ли заказ по-
ступил, или инициатива была проявлена «сни-
зу» – Бог весть… Появилась статья-анонс Сер-
гея Городецкого о новом либретто, и работа 
закипела… На афише первого представления 
в числе авторов либретто кроме Городецкого 
стояли имена главного дирижера Большого 
театра Самуила Самосуда и главного режис-
сера Бориса Мордвинова (ученика В.И. Неми-
ровича-Данченко). Премьера «Ивана Сусани-
на», готовившаяся чуть ли не два года, прошла 
21 февраля 1939 года, казалось бы, с немалым 
успехом.

Но посещение спектакля самым главным 
музыковедом вместе с «группой товарищей», 
по опыту недавних лет не сулило ничего хо-
рошего. 1 марта, через неделю после премье-
ры в «Литературной газете» (хорошо, что не 
в «Правде»!) появилась уничтожающая статья 
М.  Гринберга, как утверждают современники, 
вызванная тем, что постановка не понравилась 
вождю. Ему не хватало в спектакле злобы дня 
– более отчетливых антипольских акцентов. 
Обратимся к воспоминаниям Валерии Барсо-
вой, певшей Антониду на премьере: «Иосиф 
Виссарионович Сталин сказал нам, что нужно 
вывести на сцену Минина и Пожарского, вы-
вести их живыми, а не показывать их в виде 
застывшего монумента, в виде памятника. Он 
говорил о том,что нужно показать Минина и 
Пожарского торжествующими победителями, 
показать празднующий победу народ, сбро-
сивший чужеземное иго и радующийся этой 
великой победе». 

В число либреттистов и постановщиков 
спектакля имя вождя должно войти по пра-
ву – спустя месяц, 2 апреля 1939 года «Ивана 
Сусанина» дали в версии, отредактированной 
Сталиным. А вот имя Бориса Мордвинова на 
афише юбилейного сотого представления 

Сбылась мечта маэстро о превращении Ма-
риинского театра в многопрофильный муль-
тимедийный музыкальный центр. Даст Бог, 
сбудется и наша общая надежда на завоевание 
нового слушателя, надежда на сегодняшних 
детей – будущих филармонистов и театралов. 

Вернусь к заглавию настоящих заметок: 
новое в афишах Мариинского театра – по 
большей части, хорошо забытое старое. Это и 
оперы Жюля Массне, французами чтимого ни-
чуть не менее, чем Чайковский в России. К уже 
известным «Вертеру» и «Манон» добавились 
«Дон Кихот», «Золушка» и «Клеопатра». Это и 
Джакомо Пуччини, представленный не толь-
ко «Тоской», «Богемой» и «Мадам Баттерфлай», 
но и «Турандот», «Девушкой с Запада», «Джанни 
Скикки», «Ласточкой»… Рядом оперы других 
веристов – «Паяцы» Руджеро Леонкавалло, 
«Адриена Лекуврер» Франческо Чилеа… Что же 
говорить о Джузеппе Верди, чьих опер в ре-
пертуаре Мариинского больше, чем в «Ла Ска-
ла» – среди них «Набукко», «Аттила», «Симон 
Бокканегра», «Фальстаф», «Сицилийская вечер-
ня»… Или о Вольфганге Амадее Моцарте, кроме 
«Волшебной флейты» и хрестоматийной триа-
ды – «Дон Жуана», «Свадьбы Фигаро» и «Так по-
ступают все» – явленном такими редкостями, 
как «Идоменей», «Директор театра» и «Мнимая 
садовница». Полноценная афиша опер «бель-
канто» включает «Норму» и «Сомнамбулу» Вин-
ченцо Беллини, «Севильского цирюльника» и 
«Путешествие в Реймс» Джоаккино Россини, 
«Лючию де Ламмермур» и «Любовный напи-
ток» Гаэтано Доницетти…

Я сознаю, что настоящий перечень (даже не-
полный!) начинает походить на каталог, но он 
же по-своему прекрасен, как поэма – согласи-
тесь! Могли вам хотя бы во сне явиться прежде 
«Саломея» и «Электра», «Ариадна на Наксосе» и 
«Женщина без тени» Рихарда Штрауса? «Бен-
венутто Челлини» и «Троянцы» Гектора Берли-
оза, «Поворот винта», «Сон в летнюю ночь» и 
«Поругание Лукреции» Бенджамина Бриттена, 
«Енуфа» и «Средство Макропулоса» Леоша Яна-
чека, «Король Рогер» Кароля Шимановского и 
«Флорентийская трагедия» Александра Цем-
линского, «Замок герцога Синяя борода» Белы 
Бартока?.., 

Назовите хотя бы один еще театр, где постав-
лены все 15 опер Николая Римского-Корсако-
ва, все 9 опер Сергея Прокофьева (включая «Ве-
ликана» маленького Сережи), все, в том числе 
неоконченные оперы Модеста Мусоргского, 
три оперы Сергея Рахманинова; театр, где ря-
дом с, увы, привычно сокращенным «Князем 
Игорем», предпринята была попытка вернуть 
на сцену наиболее полный текст шедевра Алек-
сандра Бородина. В каком еще театре, кроме 
«Евгения Онегина», «Пиковой дамы и «Ио-
ланты», в репертуаре «Мазепа», «Чародейка» и 
«Опричник» Петра Чайковского? Где вы можете 
сравнить обе редакции опальной оперы Дми-
трия Шостаковича – «Леди Макбет Мценского 
уезда» и «Катерину Измайлову», его же аван-
гардный «Нос» и бесхитростную оперетту «Мо-
сква. Черемушки»? А чего стоит честная попыт-
ка объективно оценить оперный репертуар 
советских времен – концертные исполнения 
опер 30-х – 70-х годов ушедшего века!

А я еще не сказал об операх и балетах, об 
инструментальной музыке Игоря Федоровича 
Стравинского, которого посмертно оконча-
тельно репатриировали в Россию. И не случай-
но премьера его новонайденной «Погребаль-
ной песни» памяти учителя – Н.А. Римского-
Корсакова – прошла в Мариинском театре под 
управлением Валерия Гергиева.

Я не сказал о сценических и о симфони-
ческих произведениях Родиона Щедрина и 
Николая Каретникова, Мечислава Вайнбер-
га и Галины Уствольской, Бориса Тищенко 
и Сергея Слонимского, Сергея Баневича и 
Геннадия Банщикова, Александра Смелкова 
и Петра Геккера, о музыке молодых компо-
зиторов-петербуржцев, наших современ-
ников… Я не сказал о постоянном участии 
певцов и артистов оркестра Мариинского 
театра в концертах Санкт-Петербургской 
филармонии и Дома композиторов. Приве-
ду лишь самые недавние примеры: Наталья 
Евстафьева с огромным успехом исполнила 
вокальный цикл Юрия Фалика «Звенидень» 
на концерте-открытии сезона в Доме ком-
позиторов. Михаил Петренко извлек из заб-
вения и блистательно спел Восемь романсов 
из английской, шотландской и бельгийской 
поэзии Бориса Клюзнера. В зале Прокофьева 
прошли концерты из произведений Галины 
Уствольской в исполнении инструментали-
стов театра.

Я не коснулся балетных премьер в театре 
последних трех десятилетий – это тема специ-
альной статьи, надеюсь, ближайшего будущего. 
Я ничего не сказал и об упущениях в репертуа-
ре Мариинского театра – о старинных операх 
от Монтеверди до Генделя, об операх Глюка 
и Вебера, о русских операх доглинкинской 
поры, о сценических произведениях многих 
выдающихся композиторов ХХ века… Но лю-
бые упреки и замечания меркнут рядом с гро-
мадой уже сделанного.

Помечтаем же о времени, когда не только в 
архивах и библиотеках, но и в режиссерских 
управлениях театров на партитурах появится 
оберегающий от забвения гриф: «Хранить веч-
но».

оперы в апреле 1941 года уже не значилось: 
обвиненный в шпионаже (не в пользу ли Поль-
ши?) Мордвинов был отправлен в лагерь под 
Воркутой. 

За два года до этого с небывалым размахом в 
Советском Союзе отмечается столетие со дня 
гибели А. С. Пушкина – в том самом 1937-м!  
И, наконец, в 1940-м пышно отпраздновали 
столетие П. И. Чайковского. Как изменился тон 
официальной критики!

«Советский народ чествует память гениаль-
ного русского композитора, как свою гордость 
<…> Советская страна превратила юбилей ве-
ликого композитора в свое торжество» (от-
кровеннее не скажешь – И. Р.) – это из газетной 
передовицы («Известия», 1940, 6 мая). А вот 
из филармонической юбилейной брошюры: 
«Чайковский является любимейшим компози-

тором советского народа». Стиль, узнаваемый 
тотчас, помните: «…был и остается лучшим, та-
лантливейшим…». Одним словом, выдали Чай-
ковскому «патент на благородство». Но при 
этом, конечно же, «приватизировали» Чайков-
ского в пропагандистских целях: «Известно, 
что Ленин был большим любителем музыки 
Чайковского… В 1903 году Ленин писал матери 
из Лондона: “Недавно были первый раз за эту 
зиму в хорошем концерте и остались очень 
довольны – особенно последней симфонией 
Чайковского…”». Как тут не вспомнить романс 
Петра Ильича «Забыть так скоро!».

И началось… Хотя началось раньше, когда 
только приноравнивались к «реабилитации» 
Чайковского. Профессору Московской кон-
серватории В. Я. Шебалину поручили сделать 
новую редакцию торжественной увертюры 
«1812 год», в которой Чайковский громоглас-
но проводит в коде «народный гимн», то есть 
«Боже, царя храни». Рассказывают, что когда 
готовили нотный материал (оркестровые пар-
тии) к первому исполнению новой редакции, 
ассистенты знаменитого дирижера Н.С. Голо-
ванова заклеивали нотные строчки с «Боже 
царя храни» темой другого «монархиста» – 
глинкинским «Славься». Голованов при этом 
говорил своим помощникам: «вы не сильно 
заклеивайте – еще отклеивать придется». Как в 
воду глядел! Правда отклеивать случилось бо-
лее, чем полвека спустя.

Джордж Оруэлл высказал меткое наблюде-
ние: «Новизна тоталитаризма в том, что его 
доктрины не только неоспоримы, но и пере-
менчивы». Добавлю – после очередной пере-
мены они снова делаются неоспоримыми! По-
пробуй спорить – на кону жизнь! 

Если так обходились с Глинкой и Чайков-
ским, надо ли удивляться судьбе русского музы-
кального авангарда, гонениям на Шостаковича 
и Прокофьева, запретам на музыку Стравинско-
го и нововенцев – Шёнберга, Веберна, Берга? 
В СССР успешно боролись с «формализмом» 
в Третьем райхе – с «дегенеративным искус-
ством». Кривозеркальная, зато строго идеоло-
гически выдержанная история музыки ХХ века 
(а заодно и классики!) легла в основу и консер-
ваторских учебников, и популярных брошюр 
для массового слушателя. И мы ходили на пре-
мьеры Дзержинского и Глуха, Хренникова и 
Мейтуса, Шапорина и Данькевича… вместо того, 
чтобы знать каждую ноту в операх Прокофьева 
и Шостаковича, Берга и Бартока… Да, что там – 
под подозрением были даже Дебюсси с Равелем!

Зияющие лакуны в театральных и филармо-
нических афишах – будь то музыка прошлых 
веков, или современные шедевры – накаплива-
лись на протяжении более полувека! Валерий 
Гергиев, когда его выбрали главой Мариинско-
го театра, обещал всего за несколько лет ко-
ренным образом изменить ситуацию. 

Повторим в который раз – ни одна из памят-
ных предвыборных программ не выполнялась 
столь неукоснительно и целеустремленно. До-
статочно перечислить вершины отечествен-
ной и западной классики, включая такие, каза-
лось, «неподъемные», как «Тристан и Изольда», 
«Парсифаль» и тетралогия «Кольцо нибелунга» 
Вагнера – они годами уже идут на сцене Ма-
риинского. Симфонические концерты орке-
стра театра Валерий Гергиев сделал такой же 
неотъемлемой, привычной частью имиджа 

Мариинского театра, как оперные и балетные 
спектакли. С молниеносно выстроенным на 
месте сгоревших декорационных мастерских 
Концертным залом заговорили … о филармо-
нии в Коломне, соперничающей с любимой 
всеми нами Санкт-Петербургской филармо-
нией имени Д. Шостаковича. 

В январе 2016 года Приморский театр опе-
ры и балета стал филиалом Мариинки. О чем 
свидетельствует афиша  Первого Международ-
ного Дальневосточного фестиваля «Мариин-
ский». Незадолго до того на сцене Мариинско-
го-2 состоялись успешные гастроли оперной 
труппы Приморского театра, представившей 
петербуржцам последнюю оперу Сергея Про-
кофьева «Повесть о настоящем человеке». 

Весной 2017 года было объявлено о соз-
дании филиала Мариинского театра во Вла-
дикавказе. А в конце сентября того же года в 
Северной Осетии стартовал Международный 
Кавказский фестиваль «Мариинский – Влади-
кавказ». Торжественное открытие мероприя-
тия состоялось на сцене государственной ака-
демической филармонии РСО-Алания – одной 
из площадок филиала Мариинского театра.  

С появлением на рынке грамзаписей лейбла 
«Мариинский» достижения обеих трупп театра 
– оперной и балетной, лучшие работы симфо-
нического оркестра и хора – сделались досто-
янием любителей музыки во всем мире. Впро-
чем, не будь этих многочисленных CD и DVD, 
Мариинский и так, как говорится, вживую за-
воевывал континент за континентом.

К звучащим собраниям симфоний и ин-
струментальных концертов Шостаковича и 
Прокофьева, к циклам симфоний Малера, сде-
лавшим наш город «малеровским Байройтом», 
добавились квартетные вечера в совсем, вро-
де бы, не камерном Концертном зале. Где еще 
петербуржцы сегодня могут услышать циклы 
квартетов Брамса, Чайковского, Шостаковича, 
как не в Мариинском-3, совершенная акустика 
которого (предмет особой гордости маэстро!) 
позволяет забыть о размерах зала! А с вводом в 
строй Новой сцены – Мариинского-2 – окон-
чательно исчезает повод для былого сопер-
ничества балетной и оперной трупп в борьбе 
за ежедневную сценическую площадку – их, 
площадок теперь, боюсь ошибиться, – семь! 
Считая, разумеется, залы имени Мусоргского, 
Прокофьева и Щедрина, фойе имени Стравин-
ского, отданные всевозможным образователь-
ным лекциям-концертам, камерным собрани-
ям, детским абонементам – несть им числа! 
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«ДЕВУШКА С ЗАПАДА»
мнения о премьере

Варвара Свинцова
 
Впервые на сцене Мариинского театра про-

звучало произведение Джакомо Пуччини «Де-
вушка с Запада». В далеком 1910 году сочине-
ние произвело фурор в Нью-Йорке и осталось 
в истории как первая мировая премьера Ме-
трополитен-оперы. В нашей стране к сюжету 
о золотоискателях и грабителях обращались 
считанные разы. 

Постановщик из Франции уже удивлял пу-
блику Мариинского театра своими находками. 
Два года назад «Сицилийскую вечерню» Верди 
он превратил из исторической драмы в хрони-
ку нью-йоркских криминальных разборок. Ви-
димо, американские реалии ему интересны — 
новой истории, «перпендикулярной» либретто, 
в этот раз он сочинять не стал. Возложив на себя 
обязанности режиссера, художника-постанов-
щика, художника по костюмам и художника по 
свету, Бернар решил не отступать от фабулы, ко-
торая в свое время прельстила Пуччини.

По сюжету на золотом прииске прекрасная 
и невинная Минни держит салун и если не раз-
ливает виски, то читает клиентам отрывки из 
Библии. Шериф Джек Рэнс добивается ее благо-
склонности и попутно ведет охоту на разбойни-
ка и грабителя Рамиреса. Тот появляется в салуне 
под именем Дика Джонсона, и поскольку когда-
то они с Минни виделись, девушка готова пору-
читься за случайного гостя. А потом и вовсе при-
глашает его к себе, помогает спрятаться от пред-
ставителя закона и дарит свой первый поцелуй. 
Однако шериф не дремлет, разбойника ранят 
и находят по кровавому следу, и тогда Минни 
предлагает шерифу сыграть на него в карты…

 Для захватывающего действа выстроена 
огромная декорация. Пространство сцены за-
нимает павильон, стены которого прорезаны 
высокими окнами с мелкой расстекловкой и 
опоясаны балконом с металлическим перила-
ми, куда можно подняться по винтовым лест-
ницам. Внизу барная стойка и столы, сверху на-
висает стрела механизма для подъема алкоголя 
из подвала. К финалу оконные проемы лишатся 
стекол, и снаружи будет бушевать снежная буря.

Снег и раньше угадывался на еловых лапах, 
но некоторые зрители принимали его за ту-
ман. «Какой снег? Действие-то в Калифорнии!» 
Но здесь Бернар абсолютно прав, снег есть в 
либретто и на хребтах Сьерра-Невады, грани-
чащих с Калифорнийской долиной. Так или 
иначе, наблюдать за погодными явлениями ин-
тереснее, чем за броуновским движением пер-
сонажей, которые непрерывно пьют, играют в 
карты, ломают стулья и обмениваются ударами. 
Огромное пространство, хотя и заполнено, вы-
глядит пустым.

Исполнители главных партий Мария Баянки-
на (Минни), Ахмед Агади (Рамирес) и Кирилл 
Жаровин (шериф) пели старательно, но не смог-
ли приподнять своих персонажей выше планки, 
поставленной Арно Бернаром. Красочное орке-
стровое полотно, щедро поданное маэстро Гер-
гиевым, не заслоняло отдающие комиксом ре-
жиссерские штучки. На «энтертейнмент» потра-
тились изрядно, не хватило только вкуса и стиля.

Известия

Майя Крылова

История Минни, владелицы салуна на приис-
ках в Калифорнии, которая полюбила красиво-
го незнакомца, а он оказался бандитом, удачно 
соединяла любовь и кровь. А что еще нужно для 
настоящей итальянской оперы?

И конец счастливый: пойманного (раскаяв-
шегося под влиянием любви) вора с большой 
дороги хотят казнить, но Минни, всеобщая 
любимица на приисках, умоляет о пощаде и до-
бивается ее. Несмотря на козни влюбленного в 
нее шерифа. Чтобы уехать вместе с любимым, 
в общее – с просветлившимся уголовником – 
светлое будущее.

«Девушка» скроена вполне традиционно для 
Пуччини: «скелет» традиционной итальянской 
мелодичности с сильным оттенком мелодра-
мы обшит визуальной экзотической «плотью», 
которая, в свою очередь, влечет за собой «наци-
ональные» детали партитуры. В данном случае 
– американские.

Но «чистых» арий, где традиционно красуют-
ся певцы, здесь не так уж много: больше декла-
мации и непрерывного мелодического разви-
тия, прихотливого, с тембровой драматургией 
и лейтмотивами, с новейшими музыкальными 
приемами (влияние на Пуччини его передовых 
коллег-современников).

Виртуозно справляясь с мощными орке-
стровыми массами, рельефно рисуя детали и 
контрастно (Пуччини требует эффектов) регу-
лируя уровни громкости, Валерий Гергиев ощу-
тимо снижает уровень сахара в музыке, делая ее 
не столько умилительной, сколько лирической.

Но вот парадокс. Эта, совершенно сказоч-
ная по сюжету, опера активно провоцирует 
реализм действия. Вернее, «реализм». Хотя на 
самом деле правдоподобие «Девушки» того же 
пошиба, как древний Египет в «Аиде» или Испа-
ния позднего средневековья в «Трубадуре», 

 Арно Бернар в такие дебри, впрочем, не вле-
зал, а с атмосферой вестерна постарался. По 
линии архитектуры даже слишком. Его салун на 
прииске больше смахивает на дворец. Огром-
ное двухэтажное помещение из камня, каждый 
этаж – хоромы, с тремя рядами просторных 

окон, с винтовыми лестницами и штатом при-
слуги, то и дело носящей туда-сюда столы и сту-
лья…Главное, чтобы у массовки были здоровые 
сердца и нормальное давление – бегать нужно 
на высоту трехэтажного дома.

Внутри салуна выгораживаются хижина 
Минни (ну, тут на хижину похоже, хотя без 
крыши, и жестяная ванна есть, в ней реально 
моются) и стылое пустое место с сугробами, 
пирамидой пустых ящиков и свежеванием 
пойманных кроликов – в момент общей пого-
ни золотоискателей за Джонсоном, тем самым 
влюбленным бандитом.

Так салун становится Салуном – не кабаком, 
а символом мироздания. Наверно, поэтому он 

такой огромный. Как мечта о счастье у главных 
героев.

Главное внимание режиссер обратил на мас-
совку – хор и миманс. Натурализм этого зрели-
ща безукоризнен. Виски пьют. Много. В карты 
играют – то в фараон, то в покер. Драки есть, и 
убийства – куда ж без них в Калифорнии 1850 
года. Особенно дух толпы силен в финале, ког-
да золотоискатели гонятся и ловят Джонсона, 
решая его судьбу – волнующееся человеческое 
море…Поют, конечно, хорошо.

На отдельных героев, особенно главных, 
Бернару сценического рисунка не хватило. 
Как и конкретной работы с певцами, со сце-
ническим движением. С жестом и мимикой. 
И стоит влюбленный Джонсон (Ахмед Агади) 
столб столбом в самые патетические моменты. 
Ничем не отвлекая нас от недостатков пения. 
Только в сцене любви разоблачаясь до белых 
кальсон и влезая в них в ванну. С сигарой. Так и 
нежится, а девушка гладит его по голове.

Минни (голосистая Мария Баянкина) в луч-
шем случае ходит вразвалку, как заправская 
сельская девчонка, с детства привыкшая к вер-
ховой езде. И как свой парень, но в то же время 
– женщина. Непонятно только, чем эта обык-
новенная (у режиссера) девица золотоискате-
лей так пленила…Шерифу Рэнсу (Вадим Кра-
вец) хотя бы даны длинные рыжеватые кудри 
до плеч: считай, уже половина образа. Прочее 
сделал его впечатляющий голос.

 Classical MusicNews.ru

Владимир Дудин

В своей «американской» опере Пуччи-
ни предложил экстремальный сюжет, где 
главная героиня оказывается единствен-
ной женщиной в суровом мужском мире. 
В опере даже есть пронзительная сцена, 
где Минни дает урок Священного Писания, 
словно новая американская Мадонна. В от-
личие от большинства пуччиниевских опер 
«Девушка с Запада» завершается хеппи-эн-
дом: Минни и благородный разбойник Дик 
Джонсон отправляются навстречу солнцу 
верхом на конях.

Режиссер и сценограф Арно Бернар давно 

зарекомендовал себя как художник, способ-
ный охватить большую сцену, как апологет 
масштабных постановок и массовых сцен… Для 
артистов было сшито огромное количество 
костюмов, и Минни тоже достались брючные 
наряды и широкополая шляпа. Однако в целом 
режиссура в спектакле оказалась слабым зве-
ном. Психологическая проработка характеров 
была поверхностной, взаимоотношения между 
героями невыстроенными, и зритель, выходив-
ший из зала, недоумевал, как можно добиться 
такого унылого однообразия при эффектном 
сюжете. 

Мария Баянкина была поставлена на главную 
партию Минни в премьерном составе, кажется, 
больше за свои эффектные внешние данные. 
Объема ее лирического голоса явно не хватало 
для наполнения могучей партии ее героини. 
Бывалый «моряк» – тенор Ахмед Агади – вытя-
нул свою партию как мог, но без вокального ло-
ска и свободы, так необходимых его Джонсону. 
Спорным показался и выбор баритона Кирил-
ла Жаровина на партию антагониста – Шери-
фа, сильно не добиравшего в игре и осмыслен-
ности своей роли.

Валерий Гергиев за пультом предпочел тя-
желоватую слабоконтрастную лирику в ущерб 
энергичности и одержимости драмы, словно 
увлекшись неторопливым романтическим рас-
сматриванием красочного сюжета из амери-
канской истории.

Российская газета

Нора Потапова

Режиссёр Арно Бернар – специалист по опе-
рам с действенными массовыми сценами, уме-
ет просчитать и хорошо организовать всяче-
ские заварушки, драки, всеобщее возмущение 
или, наоборот, единение и веселье («Иудейка» 
в Михайловском, «Сицилийская вечерня» в Ма-
риинском).

Вот и здесь сцена густо населена, каждый 
знает своё место и линии передвижения. Всё 
на удивление отработано, ни к чему не при-
дерёшься – мизансцены выполняются чисто, 
хор поёт складно, пританцовывает исправно; 
ружья стреляют вовремя, лошади кучи не кла-
дут… Но вопросы у многих возникают: почему, 
например,   староамериканский салун где-то в 
далёкой (в те времена) Калифорнии так высок 

и просторен? Ну, у меня лично по этому поводу 
к сценографу, тому же Арно Бернару нет пре-
тензий: красивая конструкция, художествен-
ный образ, удачно стилизующий  модерн – на-
чало ХХ века. И жилище Минни с чердаком  во 
втором действии хорошо сюда вписывается.

Больше настораживает другое: как склады-
ваются человеческие отношения, прописан-
ные музыкой. Ведь Пуччини пропитал пар-
титуру   любовью, нежностью, страстью. Даже 
если   его героиня и способна «коня на скаку 
остановить» –  Минни именно такая – тем  важ-
нее её женственная ипостась и   мужественная 
страстность её партнёра. А в спектакле Бернара 
любовная линия   скорее   обозначена, нежели 
прочувствована, спета и сыграна. Марии Баянки-
ной и Ахмеду Агади вряд ли помогли  режиссёр-
ские  находки в погоне за веристской правдой.

Но вот что несомненно благородно в этом 
спектакле, так это оркестр. Маэстро Герги-
ев не воспользовался мелодраматичностью 
ситуаций. Предоставил актёрам-певцам,   не 
оглушённым   мощью   оркестра,   отыгрывать 
её сценически и вокально… Хвалить Гергиева, в 
общем-то, смешно. Но Пуччини – не  самая его 
любимая стихия, и деликатность, с которой ис-
полнена провоцирующая на страсти партиту-
ра, комфортность звуковой «подушки» для пев-
цов не может не вызвать особого одобрения… 
И, главное, редкая для России опера Пуччини 
вошла в репертуар

 Музыкальные сезоны.

«ДЕВУШКА С ЗАПАДА».
Опера в трех действиях.

Либретто – Гвельфо Чивинини и Карло Дзангарини по пьесе Дэвида Беласко «Девушка с золотого Запада».
Музыкальный руководитель и дирижер – Валерий Гергиев. Режиссер-постановщик, художник-постановщик – Aрно Бернар.

Художники по костюмам – Aрно Бернар, Марианна Странска. Художники по свету – Aрно Бернар, Франсуа Торон. Режиссеры-ассистенты –  
Марко Карнити, Анна Шишкина, Сергей Богославский. Ассистент художника-постановщика – Вирджил Кёринг. Дирижеры-ассистенты –  
Кристиан Кнапп, Фабио Мастранджело, Гурген Петросян. Ответственный концертмейстер – Илона Янсонс. Хормейстер – Павел Теплов. 

Концертмейстеры – Лариса Ларионова, Екатерина Ильина, Вера Охотникова, Лариса Габитова, Мария Ралко. Дирижер сценического оркестра –
Арсений Шупляков. Репетитор по итальянскому языку – Мария Никитина. Режиссер, ведущий спектакль – Александра Молчанова. 

Минни, хозяйка салуна «Полька» – Мария Баянкина, Джек Рэнс, шериф – Кирилл Жаровин, Дик Джонсон, он же Рамирес – Ахмед Агади, 
Ник, бармен – Андрей Попов, Эшби, агент банковской компании «Уэллс Фарго» – Олег Сычёв, Золотоискатели: Сонора – Сергей Романов, 

Трин – Михаил Макаров, Сид Илья Банник. Красавчик – Александр Герасимов, Гарри – Олег Лосев, Джо – Олег Балашов, Счастливчик –  
Ефим Завальный, Джим Ларкенс – Виктор Вихров, Билли Кролик, индеец – Павел Шмулевич, Уаукли, его подруга – Елена Витман, Джейк Уоллес,  

Бродячий певец – Глеб Перязев, Хосе Кастро, Член банды Рамиреса – Николай Каменский, Почтальон – Владимир Бабокин.
Ансамбль солистов Академии молодых оперных певцов Мариинского театра

Фото: Валентин Барановский
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«Тангейзер»
мнения о премьере

Мария Бабалова 

«Тангейзер» – девятая опера Вагнера для 
Валерия Гергиева. Именно «Тангейзером» ма-
эстро впервые будет дирижировать на Бай-
ройтском фестивале нынешним летом. За те-
атральную реализацию почти 220-минутного 
музыкального марафона в пространстве Кон-
цертного зала Мариинки отвечали молодой 
режиссер Вячеслав Стародубцев и опытный 
сценограф Петр Окунев.

Спектакль избегает серьезного погружения 
в философию человеческого бытия. Хотя за 
счет центровой сценической конструкции, на 
которую транслируются видеопроекции, сви-
детельствующие о самых выдающихся дости-
жениях нашей цивилизации, герои Вагнера, 
будто боги, сверху наблюдают за всем проис-
ходящим с людьми. Некоторая стилистиче-
ская «примитивность» костюмов с гротеско-
выми париками (художник Жанна Усачева), 
особенно в массовых сценах, при естествен-
ном минимализме театральных средств для 
такой площадки не очень убедительно взаи-
модействует с «многослойной» вагнеровской 
музыкой.

В мифологеме битвы Тангейзера с самим со-
бой, где гедонистическая, плотская страсть к 
Венере «конкурирует» с силой духовного вле-
чения к Елизавете, в котором гораздо больше 
красивой любовной истории, происходит 
критическое сближение сюжета оперы и био-
графии ее создателя, чья судьба была пере-
полнена именно любовными страданиями. В 
Петербурге, надо заметить, была выбрана так 
называемая «дрезденская редакция». Во вто-
рой по счету авторской версии партитуры нет 
балета, знаменитой сцены вакханалии в гроте 
Венеры, которую Вагнер дописал лишь спустя 
почти 20 лет с момента мировой премьеры в 
1861 году к парижской постановке оперы.

Но в любом варианте партитуры титульный 
герой является самой большой трудностью 
или ценностью (в зависимости от результата) 
спектакля, так как вагнеровский тенор – ам-
плуа уникальное для оперного театра. Впро-
чем, нельзя забывать, что Вагнер не признавал 
определение «опера», характеризуя свои про-
изведения для театра исключительно как «му-
зыкальная драма».

Тангейзер – персоналист самого Вагнера, 
его отражение – певец (миннезингер). Он в 
исполнении Сергея Скороходова – абсолют-
ное событие этого спектакля. У него получа-
ется на глазах публики впечатляюще пройти 
путь от легкого, радостного восприятия жизни 
до грандиозного, уничтожающего разочарова-
ния, когда приходит осознание того, что идеал 
недостижим в принципе. При этом его вагне-
ровский вокал технически почти безупречен, 
а эмоционально прекрасно передает все вну-
треннее напряжение происходящего.

Особый разговор, конечно, о дамах. Венера 
Юлии Маточкиной – знойная, чуть брутальная. 
Певица явно на пути к большим вагнеровским 
вершинам: недавно она дебютировала в партии 
Кундри в «Парсифале» и тут же взялась за новую 
работу, где красота ее голоса, «перетекающего» 
от меццо-сопрано к сопрано, как нельзя кстати. 
А вот Елизавета юной, трогательной Анастасии 
Щёголевой свидетельствует скорее о том, что 
певица торопится с выбором репертуара.

С небольшими оговорками, прежде всего по 
качеству немецкого произношения, запоми-
наются работы и других солистов – Дмитрия 
Григорьева (ландграф Герман) и Владислава 
Куприянова (Вольфрам фон Эшенбах), заме-
чательно исполнившего знаменитый романс 
своего героя, а также юного Александра Пале-
хова в роли молодого пастуха.

Гигантская мощь вагнеровской сути скон-
центрирована в «симфоническом» исполне-
нии этого «Тангейзера». На одном дыхании, в 
стремительном темпе провел весь спектакль 
Валерий Гергиев, захватив и ансамблевой ди-
намичностью, и яркой, классно сфокусиро-
ванной звучностью оркестра, наполненной 
медитативной вагнеровской чувственностью, 
в которой любовь априори не может быть гре-
хом.

Российская газета

Вячеслав Кочнов

Старинная немецкая легенда о Т ангейзере 
в  версии драматурга и  композитора Рихарда 
Вагнера была представлена солистами, труп-
пой и оркестром Мариинского театра впервые 
с  1923 года в  прочтении одного из  главных 
вагнеровских дирижеров современности  — 
народного артиста России Валерия Гергиева. 

Режиссер Вячеслав Стародубцев вместе с ху-
дожником-постановщиком Петром Окуневым 
и художником по костюмам Жанной Усачевой 
поступили с  видеорядом нынешнего мариин-
ского «Тангейзера» как настоящие эстеты. Они 
решили ряд сцен в ослепляющей своей торже-
ственностью и величием белоснежно-золотой 
гамме во вкусе Обри Бёрдслея и Оскара Уайль-
да. В  свите Венеры помимо вакханок присут-
ствуют олень с  ветвистыми рогами и  белый 
единорог в  исполнении артистов миманса, 
что усиливает атмосферу волшебной средне-
вековой сказки.

Понятный для сценического пространства 
Концертного зала Мариинки дефицит декора-

ций возмещен видеопроекциями на  полупро-
зрачных подмостках и  на  потолке, созданны-
ми художником Вадимом Дуленко. На полную 
мощность задействованы засценные помеще-
ния: оттуда, постепенно приближая звучание, 
поет и выходит хор пилигримов.

Вокально в  первом представлении затмила 
всех своим одновременно сильным и  исклю-
чительно гибким и  выразительным сопрано 
Анастасия Щеголева в  роли платонической 
возлюбленной Тангейзера Елизаветы. Репер-
туар Щеголевой в  театре, к  сожалению, еще 
не так велик: пока что она поет в основном Лиу 
в  «Турандот» и  Февронию в  «Китеже». На  пре-
мьере сверкал мужественный и мощный тенор 

Сергея Скороходова — Тангейзера, демониче-
ски страстно и полновесно звучало меццо лю-
бимицы публики Юлии Маточкиной в образе 
Венеры.

Итак, Тангейзер, на радость меломанам, уже 
поет свой торжественный гимн на  берегах 
Невы. Для полного «вагнеровского комплекта» 
Мариинскому театру теперь недостает, если 
не  считать ранних, нерепертуарных «Фей» 
и  «Запрета любви», всего лишь двух шедевров 
композитора  — «Риенци» и  «Нюрнбергских 
мейстерзингеров».

Вечерний Санкт-Петербург

Сергей Бирюков

«Тангейзер», поставленный в Мариинском 
театре в эти дни – не только большая музы-
кантская удача. Не только прекрасная опера 
Вагнера, в которой изумительна не одна лишь 
общеизвестная увертюра, а все трехчасовое 
музыкальное действо. Но это еще и – вот сила 
великого искусства! – живое послание нам се-
годняшним. И жителям земли вообще, и кон-
кретно обитателям России. Удивлены? А пола-
гаете, случайно именно «Тангейзер» и именно 
в нашей стране недавно стал объектом цензу-
ры? Конечно, не в Мариинке – в другом театре, 
но память об этом тревожно оттеняла нынеш-
нюю радость премьеры.

Рассказ о театральном событии привычно 
начинать с того, как оно подано на сцене, но в 
данном случае музыкальный руководитель по-
становки Валерий Гергиев, мне кажется, не зря 
остановился на полусценическом варианте 
и концертном зале. Конечно, можно было бы 
эффектно обыграть в спектакле все картин-

ные моменты сюжета – буйство вакханалии, 
готический колорит средневековья, суровость 
пустыни… Отчасти это и сделано в нынешней 
версии – не без изобретательности, когда сама 
площадка сцены служит видео-декорацией, то 
холодно мерцающей черно-белыми тонами, 
то вдруг ярко вспыхивающей подобием цвет-
ных старинных витражей. Хотя, если пригля-
деться, персонажи этих «витражей» часто дале-
ки от канона, включая и Мону Лизу, и даже Эли-
забет Тейлор… Что до единорогов и оленей из 
зверинца Венеры, самой Венеры в «цветочках-
бигудях», рыцарей в нарочито «рыцарских» 
одеяниях, то они вовсе показались пародией 
на расхожее представление о «театре Вагнера». 

Итак, никакой концепции, сопоставимой с ваг-
неровской музыкой?

А может, режиссер Вячеслав Стародубцев ее 
и не искал. Уж не говорю, что у Валерия Абиса-
ловича в следующем месяце сбывается давняя 
мечта – он дирижирует в главном храме вагне-
ровского культа, на Байройтском фестивале…
Но дело, думаю, не только в понятном желании 
заранее обыграть ответственное исполнение. 
А еще и в намерении показать музыкальную и 
человеческую глубину партитуры, не отвлека-
ясь, так сказать, на аттракционы.

Тут у нас – полный повод сказать о громад-
ном успехе музыкантской команды Мариин-
ского театра. Начиная с грандиозной увертю-
ры, кажется, специально написанной для тако-
го мощного коллектива, как симфонический 
оркестр знаменитой петербургской сцены. 
Всякий раз, когда слышишь эту одночастную 
программную симфонию с ее «органными» 
аккордами духовых в обрамлении рвущихся 
ввысь пламенеющих струнных мотивов, когда 
вакхическая картина среднего раздела будто 
смывается решительным жестом художника и 
победу одерживает истово-прекрасный хорал 
– испытываешь не только восторг, но и недо-
умение: что еще после такого можно предло-
жить слушателю? Разве не все уже сказано?

Совсем не все – впереди три часа мощной 
драмы-мистерии. Напряженный спор Тангей-
зера с Венерой – богиней, не признающей 
иных наслаждений, кроме плотских. Радость 
встречи с земной девушкой, что ждала его, ис-
кренне любя и храня верность. Страшное разо-
чарование в собратьях-рыцарях, которые, впав 
в противоположную крайность, поставили 
крест на живом любовном чувстве, заменив его 

церемониальным пением од. Итог конфликта 
– изгнание и проклятие «за неподобающие 
песни». Прощение может быть вымолено лишь 
той единственной, по-настоящему любившей, 
и то только в загробной жизни …

Огромные арии и диалоги. Грандиозные хо-
ровые композиции, в том числе включающие 
и пение за сценой, что дает ощущение необо-
зримых таинственных пространств за преде-
лами зала. Фанфары, играющие с четвертого 
яруса, а кажется – с небес…

Но самое, пожалуй, поразительное – это 
богатство сольных голосов. На каждую роль 
в вокальном воинстве Валерия Гергиева нахо-
дится яркий исполнитель. Начиная с мальчи-
ка-пастушка – Александра Палехова. С Венеры 
– Татьяны Павловской, хотя ее меццо-сопрано, 
может быть, чуть слишком «грудасто», тяжело-

весно. Зато какая палитра мужских тембров! Тут 
не только царственно-благородный бас Дми-
трия Григорьева (ландграф Тюрингии Герман), 
но и голоса прочих исполнителей рыцарских 
ролей, которым Вагнер не поскупился пода-
рить по собственной песне. Елейному Генриху 
Шрайберу (Владимир Бабокин) резко сопо-
ставлен туповатый вояка Битерольф (Евгений 
Уланов); ни того ни другого не перепутаешь с 
рассудительным Вальтером фон дер Фогель-
вейде (Станислав Леонтьев), тем более с Воль-
фрамом фон Эшенбахом, которого можно 
считать духовным братом Тангейзера, только 
смирившимся с правилами игры и лишь гру-
стящим о том, что его смирение не принимает 
та, которая любит все-таки не благостную тень, 
а мятежный оригинал – самого Тангейзера. Не 
зря именно Вольфраму поручен один из самых 
знаменитых вокальных номеров оперы – ро-
манс из третьего действия, благородную печаль 
которого чутко передает Владислав Куприянов.

Наконец, главная пара солистов – экспрес-
сивная Анастасия Щеголева (Елизавета), в со-
прано которой сочетаются ангельская чистота 
и страсть женщины, готовой в любой ситуации 
отстаивать правду; обладатель красивейшего 
тенора Сергей Скороходов (Тангейзер), пона-
чалу, правда, показавшийся немного «слишком 
Ленским», но постепенно обретший истинно 
вагнеровский эмоциональный и вокальный 
стержень. Нетрудно понять публику, в финале 
наградившую всех исполнителей горячими 
аплодисментами, Григорьева, Леонтьева и Ку-
приянова встретившую возгласами восторга, 
а Анастасии и Сергею устроившую настоящую 
овацию.

Музыкальные сезоны

«Тангейзер».
Опера в трех действиях. Дрезденская редакция. Либретто композитора. Исполняется на немецком языке.

Музыкальный руководитель и дирижер – Валерий Гергиев. Режиссер-постановщик – Вячеслав Стародубцев. Художник-постановщик – Петр Окунев.
Художник по костюмам – Жанна Усачёва. Художник по свету – Сергей Скорнецкий, Художник видеоконтента – Вадим Дуленко, 

Пластическое решение – Сергей Захарин, Главный хормейстер – Андрей Петренко, Хормейстер – Константин Рылов, Ответственный концер­
тмейстер – Марина Мишук, Концертмейстеры – Леонид Золотарев, Марина Евсеева, Оксана Клевцова, Екатерина Ильина, Дирижер сценического 

оркестра – Алексей Репников, Дирижер-ассистент – Кристиан Кнапп, Режиссеры-ассистенты– Екатерина Малая, Михаил Смирнов.
Герман, ландграф Тюрингии – Дмитрий Григорьев, Тангейзер – Сергей Скороходов, Елизавета, племянница ландграфа – Анастасия Щёголева, 

Венера – Юлия Маточкина, Рыцари-певцы: Вольфрам фон Эшенбах – Владислав Куприянов, Вальтер фон дер Фогельвейде – Роман Арндт,
Битерольф – Евгений Уланов, Генрих Шрайбер – Владимир Бабокин, Райнмар фон Цветер – Юрий Власов, Молодой пастух – Александр Палехов, 

Рыцари, дворяне и дамы, паломники, сирены, нимфы, наяды, вакханки – артисты хора, балета и миманса Мариинского театра. 
Соло в оркестре – Георгий Романашин – английский рожок, Софья Кипрская – арфа.

Фото: Валентин Барановский
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«Пеллеас и Мелизанда»
мнения о премьере

 Александр Матусевич

«Пеллеас» впервые появился в Мариинке в 
постановке Даниэла Креймера в 2012 году, но 
оказался там нечастым гостем. И вот театр ре-
шился на «второе издание», правда, в этот раз 
не на основных сценах, а в Концертном зале.

Дебюсси стремился преодолеть колдовское 
очарование Вагнера, но, кажется, ему это уда-
лось очень мало. Прежде всего, сюжет выбран 
абсолютно вагнерианский. А музыкальный 
метод французского маэстро при всем своео-
бразии продолжает идеи немецкого старшего 
коллеги — речитатив, мелодекламационность, 
непрерывное драматургическое развитие, 
вплетенность голосов в оркестровую ткань, гла-
венство инструментального начала. Конечно, у 
Дебюсси нет вагнеровской тяжеловесности и 
назидательности, он говорит полутонами, об-
щая атмосфера лирического высказывания не-
сравнимо мягче и нежнее, однако ощущение, 
что композитор постоянно отталкивается от 
«Тристана» и «Летучего голландца», не покидает.

Вот и в постановке Анны Матисон (это ее вто-
рая оперная работа —  после дебюта в той же Ма-
риинке с «Золотым петушком») главная визуаль-
ная доминанта — огромный разбитый парусник, 
«развалившийся» на полсцены (сценография 
режиссера и Марселя Калмагамбетова). Это и 
символ невозможности счастливого конца, и от-
сылка к морскому дыханию партитуры, и одно-
временно аллюзия на Вагнера. Сцена почти пу-
ста, не считая необходимого по сюжету колодца, 
а также готического гарнитура, за которым для 
разборок периодически собирается королев-
ское семейство. А еще беспредельно темно: чер-
ный пол, тотальный мрак в зале — игра эксклю-
зивного света Александра Сиваева становится 
оттого особо значимой и интересной.

Режиссура музыкальна и ненавязчива, не пы-
тается доказать свое главенство, и тем умна — 
что парадоксально в век режиссерского эгоиз-
ма. Благодарная музыка выступает на первый 
план: зритель оказывается в настоящей опере, 
пусть и лишенной привычных арий. Впрочем, 
отнять пальму первенства у Валерия Гергие-
ва — задача малоподъемная, особенно в люби-
мом им Дебюсси, чьи симфонические опусы 
маэстро нередко играет. Валерий Абисалович 
отказывается от вагнеровской пафосности и 
громыхания, равно как и от прокофьевско-
стравинской взвинченности и сарказма. Его 
«Пеллеас» неожиданно лиричный и тонкий, 
тягучий и зыбкий, словом, по-настоящему им-
прессионистический. Совершенный оркестр 
Мариинки пленяет богатством красок и фи-
лигранной слаженностью: эту музыку хочется 
слушать вечно.

Спектакль практически идеален и с точки 
зрения пения. Лирическая пара поручена мо-
лодым, начинающим вокалистам — Айгуль 
Хисматуллиной (Мелизанда) и Гамиду Абдуло-
ву (Пеллеас): они радуют не только обаянием 
юности, но и свежим звучанием, поэтому не-
которую ученическую прилежность и актер-
скую робость прощаешь легко. Андрей Серов 
в партии Голо — настоящий мастер во всех 
смыслах, его голос пластичен и выразителен, а 
герой — многомерен и глубок. Партии второго 
плана (Елена Соммер — Женевьева, Олег Сы-
чев — Аркель) озвучены на «отлично», а юный 
Саша Палехов невероятно точно и звучно для 
дисканта поет партию мальчика Иньольда.

Культура

Вячеслав Кочнов

Театр и поэзия Метерлинка – явление уни-
кальное. Мрачный северный гений создал по-
лусказочный мир, где люди, практически ли-
шенные собственной воли, тихо, но при этом 
изысканно красиво живут и умирают, безро-
потно покоряясь Судьбе.

Такова же гениальная, многомерная и по-
стоянно ускользающая с ее пряно-щемящими 
диссонансами без разрешений музыка ровес-
ника Метерлинка Клода Дебюсси, очень тонко 
и точно соответствующая атмосфере пьесы.

Анна Матисон решила сценографию оперы 
вполне аутентично, что выдает ее хороший 
вкус и тонкое чувство стиля: бледно-голубые, 
серые, белые и черные со зловещими кроваво-
алыми вкраплениями тона драпировки, рек-
визита и костюмов, истлевающий остов кора-
бля на сцене, тусклый свет одинокого фонаря, 
дырявая рыболовная сеть – это все очень по-
метерлинковски.

Из актерских работ в спектакле нужно пре-
жде всего отметить недавнюю выпускницу 
Санкт-Петербургской консерватории Анну Де-
нисову в роли Мелизанды: она играет и своим 
изумительно тонким лирическим голосом, и 
мимикой, и пластикой, создавая совершенный 
и незабываемый образ печально-восторжен-
ной женщины-лунатика. Очень хорош и бар-
хатный баритон ее партнера – артиста Театра 
«Санктъ-Петербургъ Опера» Егора Чубакова. 
Высоко артистичен в роли маленького сына 
Голо Иньольда четырнадцатилетний Алек-
сандр Палехов, успевший уже отметиться на 
сцене Мариинки в нескольких значимых по-
становках, включая такие непростые, как «Бо-
ярыня Морозова» и «Тангейзер».

«Пеллеас и Мелизанда» – единственная опе-
ра основателя музыкального импрессионизма 

Клода Дебюсси – цветок экзотический и ред-
кий. И как приятно, что благодаря руководству 
и труппе Мариинского театра он смог расцве-
сти на нашей суровой северной равнине.

Вечерний Санкт-Петербург

Ирина Муравьева

На сцене – ирреальный сумрачный мир, 
напоминающий морское дно с «затонувшим» 
кораблем и мачтой с оборванными парусами. 
Уплыть на этом корабле невозможно никуда, 
и мечта Пеллеаса и Мелизанды изначально 
неосуществима. Они замкнуты в темном про-
странстве, освещаемом круглыми фонарями, 

раскачивающимися на корабельных кана-
тах. Оба они в ловушке, и крик Мелизанды: Au 
secours! На помощь! – звучит в спектакле дваж-
ды: в начале и в конце, после смерти Мелизан-
ды, когда она покидает сцену при свете поми-
нальных свечей, зажженных для таинственной 
трапезы-тризны … 

Но кроме таинственной атмосферы, здесь 
детально выстроена живая человеческая исто-
рия любви Пеллеаса и Мелизанды и исступлен-
ной ревности Голо, переживающего крушение 
своего идеала. В ролях любовной пары высту-
пают солисты, участвующие в программе мо-
лодых певцов Аткинс, Гамид Абдулов и Айгуль 
Хисматуллина. И надо сказать, что сложней-
шие партии, требующие от певцов не только 
тонкого ощущения стиля музыки Дебюсси, но 
и владения интонациями французской разго-
ворной речи, на которых выстроены эти пар-
тии, звучат у них, как влитые. Хрупкий, девичий 
образ Мелизанды у Айгуль Хисматуллиной, за-
стенчиво радующейся рядом с Пеллеасом и 
покорно принимающей ярость Голо, звучит с 
какой-то светящейся красотой. А порывистый, 
темпераментный Пеллеас у Гамида Абдулова 
задает тон этому любовному дуэту. В атмосфе-
ру спектакля вписывается и работа Елены Сом-
мер в роли Женевьевы, и образ короля Аркеля 
у Олега Сычева. Партию сына Голо Иньольда 
замечательно поет дискант Саша Палехов, вы-
держивающий психологически сложную сце-
ну, где Голо в припадке ярости требует от сына 
подсматривать за Пеллеасом и Мелизандой.

Голо в исполнении Андрея Серова – образ, 
вокруг которого, по сути, формируется все 
действие спектакля: сначала его нежная лю-
бовь к Мелизанде, затем – маниакальное же-
лание обнаружить и доказать ее измену, даже 
когда она лежит уже на смертном одре. Этот 
Голо по-настоящему страшен в своей ярости, 

особенно в сцене, где, наблюдая со стороны 
свидание Пеллеаса и Мелизанды, молча ест за 
столом, с грохотом разрубая кинжалом ябло-
ко, а потом бросается на Пеллеаса, разбивая 
ему голову о бордюр фонтана.

Оркестр у Гергиева создает медитативную 
атмосферу этого спектакля, вторгаясь в дей-
ствие лаконичным репликами и накапливая, 
словно клокочущий вулкан, огромное вну-
треннее напряжение. Тягучий и завораживаю-
щий оркестровый звук, отсвечивающий вспле-
сками арф и таинственным звоном колокола, 
мрачные колориты струнных, вагнеровское 
«томление» – эта звуковая материя опасно 
пульсирует, предвещая страшную развязку. В 

финале кроваво-красное полотно затягивает в 
темное небытие убитого Пеллеаса, а умершая 
Мелизанда даже с того света зовёт: Au secours! 
На помощь! Голос ее звучит в тишине, как го-
лос одинокой человеческой души в мире, где 
нет любви.

Российская газета

Марина Гайкович

Пожалуй, самое главное, что удалось Ма-
тисон как режиссеру и в первую очередь как 
художнику (совместно с Марселем Калмагом-
бетовым), – создание зыбкой атмосферы, ко-
торая словно держит зрителя за невидимую 
ниточку, не дает ощутить ни состояние покоя, 
ни умиротворения. Как в загадочной Аллемон-
де, здесь темно, на черном зеркальном полу 
– остов полуразрушенного корабля, который 
вкупе с острыми углами стульев в замке орга-
низует сценическое пространство. Его сложно 
назвать уютным: даже редкие лучи солнца, в 
поисках которых герои проводят время в лесу, 
у грота, на берегу, холодны (художник по све-
ту – Александр Сиваев). В сценографии много 
символических перекличек: сети – охотничьи 
и корабельные, на которых Голо катает Мели-
занду в любовных сценах и таскает в сценах 
гнева, длинное светлое полотно на голове Ме-
лизанды – волосы или фата, красное – саван 
Пеллеаса, который кровавым канатом обора-
чивает вокруг своих плеч Голо.

Из ниоткуда появляется юное прекрасное 
создание: ножом Мелизанда отрезает себе 
косу, бросает в колодец кольцо – и попадает 
в сети Голо. Наверное, это та красота, которая 
призвана спасти мир. В версии Матисон, мир 
губит ее. Но чтобы та совершила еще одну по-
пытку: волосы, которые от сцены к сцене рос-
ли и росли, умирающей Мелизанде заплетают 

в огромную косу. Голо одним махом переруба-
ет ее, и история повторяется: девушка встает, 
поднимает нож, находит кольцо…

Матисон корректирует некоторые линии 
пьесы: бесхитростная, казалось бы, Мелизанда 
дважды обманывает мужа: потерянное колечко 
находит Пеллеас, но девушка сознательно ро-
няет его в колодец, словно уже тогда понимает 
всю остроту своего чувства к брату мужа. Хотя 
о чистоте их отношений говорит, например, 
то, что Пеллеас дарит Мелизанде, до того полу-
раздетой, платье.

Линию ревности Голо режиссер заостряет: 
он с самого начала подозревает обман, так как 
находит в колодце кольцо, но не признает-
ся об этом жене. В конце концов фамильную 
вещь, после измены Мелизанды потерявшую 
ценность, он кидает в игрушки своего сына 

Иньоля (здесь – вопреки традиции поручать 
этому герою сопрано – очень чистое исполне-
ние юного Александра Палехова). Словно вер-
диевские Яго и Отелло, Голо накручивает сам 
себя, одновременно подозревая и отказываясь 
верить. Почти в безумстве он снова и снова за-
ставляет маленького сына подсматривать за 
возлюбленными (на этой предельно накален-
ной точке заканчивается первый акт). Хотя и 
обещает кровавую расправу, не готов убить 
брата, тот становится случайно жертвой. Пер-
сонаж неоднозначный, с одной стороны, гру-
бый, легко возбудимый, впадающий в ярость, 
но в то же время ранимый (неподдельно его 
раскаяние после смерти брата), получил иде-
ального интерпретатора в лице Андрея Серова. 
Пожалуй, это один из самых выпуклых образов 
спектакля.

Пеллеас и Мелизанда – дебютанты Егор Чу-
баков и Анна Денисова – чуткие друг к другу, к 
слову, к интонации, составили отличную пару. 
Другая пара – Женевьева и Аркель , Злата Бу-
лычева и Олег Сычев, – как тьма и свет: против 
властной матери в черном, которая распоря-
жается жестами (в частности, велит Мелизанде 
покрывать голову), слепой старец в белом. Он 
и новорожденная дочка Мелизанды на его ру-
ках – еще одна пара, еще один символ – бес-
конечности, обновления, а может, и надежды.

Музыка Дебюсси, словно изморозь «схваты-
вающая» это застывшее время и пространство, 
требует мастерства высочайшего класса, и 
наверняка Валерий Гергиев дарит этому спек-
таклю особую магию. Его коллега Кристиан 
Кнапп аккуратен и технически безупречен, ор-
кестр работает без изъянов, ансамбли строй-
ны, но, к сожалению, звуковой мир оперы в его 
исполнении не завораживает, как того хоте-
лось бы.

Независимая газета

«Пеллеас и Мелизанда».
Музыкальная драма в пяти действиях по одноименной пьесе Мориса Метерлинка.

Музыкальный руководитель и дирижер – Валерий Гергиев. Режиссер-постановщик, художник по костюмам – Анна Матисон.
Художники-постановщики – Анна Матисон, Марсель Калмагамбетов. Художник по свету – Александр Сиваев. Хореограф – Сергей Землянский. 

Художник по гриму – Мария Морзунова. Компьютерная графика – Александр Кравченко. Ответственный концертмейстер – Наталия Мордашова. 
Главный хормейстер – Андрей Петренко. Дирижер-ассистент – Кристиан Кнапп. Режиссеры-ассистенты – Анна Шишкина, Сергей Богославский. 

Концертмейстеры – Вера Охотникова, Оксана Клевцова. Репетитор по французскому языку – Ксения Клименко.
Аркель, король Аллемонды – Олег Сычёв, Пеллеас, внук Аркеля – Гамид Абдулов, Голо, внук Аркеля – Андрей Серов, Женевьева, мать Голо и Пеллеаса – Еле­

на Соммер, Мелизанда – Айгуль Хисматуллина, Иньольд, сын Голо – Александр Палехов, Доктор – Евгений Чернядьев, Пастух – Виталий Янковский.
Фото: Наталья Разина
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«ДАФНИС И ХЛОЯ»
мнения о премьере

Алина Циопа 

Нынешние «Дафнис и Хлоя» созданы на му-
зыку Равеля, которую композитор в свое время 
написал по заказу Дягилева на уже готовое ли-
бретто Михаила Фокина. В этот раз от сюжета 
мало что осталось: Владимир Варнава сразу 
объяснил «Фонтанке», что «обслуживать» лите-
ратурную основу не намерен и действие «будет 
складываться из тел артистов».

— Владимир, о чем же тогда будет спек­
такль?

— О смерти и любви.
— В таком порядке?
— Именно. Спектакль — это движение от 

смерти к любви. От статики к динамике. От со-
зерцания к действию.

— Это частная история мужчины и женщи­
ны?

— Это отношения всех женщин и мужчин на 
земле. «Дафнис и Хлоя» — такой же архетипи-
ческий сюжет, как «Ромео и Джульетта», «Ор-
фей и Эвридика». Он про первое прикоснове-
ние, про первый взгляд, про первое желание…
Про то, что человеку дано тело и он учится с 
ним обращаться.

— А какова основная эмоция? Ведь у человека 
молодого это может быть страх, а у вас репе­
тиции, во всяком случае, те, что видела я, про­
ходят весело.

— Просто я веселый человек. В данном случае 
меня интересовал путь от созерцания к дей-
ствию. Мы добавили к спектаклю легкий нарра-
тив: появилась «рифма» с сотрудником офиса, 
номенклатурой, где все распределено, с 10 до 
18, люди не дают волю своим чувствам. И этот 
человек вдруг счищает с себя «слои», срывает 
форму и приходит к содержанию. Мне хочется 
разговаривать образно со зрителем, а не обслу-
живать литературный сюжет. Вот роман II века, 
прекрасный роман. Но зачем я буду делать та-
кой же балет? Чтобы зритель увидел роман в 
3D? Бред. Я лучше создам свою собственную ре-
альность и придам этой истории объем.

— Мне показалось на репетиции, что тан­
цовщики — слишком академические, осторож­
ные, даже скованные для вашей хореографии. 
Вам их приходится как-то «расковывать»?

— Мы создавали нечто свое, уникальное, не 
«как в театре у Пины Бауш» или еще у кого-то. 
Для меня современный танец — это танец акту-
альный. И я пытаюсь «вскрывать» в танце идеи, 
которые приходят мне в голову и размышлять 
на темы, интересные человечеству.

И я эту актуальность приношу в зал, работаю с 
танцовщиками. И я их «расковывал» —словами, 
своим примером, заданиями на импровизацию. 
Они пришли месяц назад в зал, я их попросил 
импровизировать — они стояли скованные, ни-
кто не собирался этого делать. Страх, паранойя! 
Прошло две недели, я им говорю: «Импровизи-
руем!» Реакция уже: «А, опять импровизируем! 
Танцевать-то будем?» Идет постепенное «счи-
щение кожуры», снятие покровов, телесное 
освобождение. Собственно, тот же самый кон-
текст есть и в спектакле. Для меня «Дафнис и 
Хлоя» — это возможность рассказать, что было 
между мной и танцовщиками в течение месяца. 
Он и про это…

— Как вы думаете, удастся ли вам создать 
в Мариинском свою публику, которая будет 
ходить именно на современный балет, на пла­
стический театр и его понимать?

— Я не отношусь к этому как к великой от-
ветственности и миссии, но и не прячусь: нуж-
но остановиться в профессии, разглядеть свое 
тело, понять, где у тебя кости, как кровь цирку-
лирует. Танцуй пространство между пальцев: 
разводишь пальцы в стороны, пространство 
образовалось — и ты его танцуешь. Так может 
каждый человек, но мы почему-то этого не де-
лаем… А зритель тоже может пытаться наращи-
вать свою чуткость.

Фонтанка.ру

Ольга Комок 

Проще всего аттестовать новый балет Вла-
димира Варнавы «Дафнис и Хлоя» на музыку 
Равеля (всю–превсю, без купюр и с хором, а 
не просто на одну–две оркестровые сюиты из 
знаменитой партитуры) как анекдот об одном 
офисном корпоративе. За юмористическим 
нарративом кроется вторая история — об осво-
бождении тела, прежде всего тел мариинских 
танцовщиков от пут классической балетной 
школы. За нею третья: о поиске собственного 
языка наивостребованнейшим хореографом 
(который где и что только не ставит, от мари-
инских же «Ярославны» и «Петрушки» до антре-
призной драмы–оперы–балета «Кармен» для 
фестиваля «Дягилев. P. S.» или соло на контем-
порари–фесте «Формы танца» — и это только 
из ближайшего). Третья тема оказалась наибо-
лее драматичной. Так что начнем с забавного.

Стартует «Дафнис и Хлоя» как чинный тим-
билдинг. Офисные работники играют в Коляду: 
торжественно «хоронят» ряженых козу да ба-
рана, втыкая в их черепа бесконечные прутики, 
придуманные сценографом Павлом Семченко 
(и отнюдь не впервые появляющиеся в Мари-
инском театре, каковой факт, вероятно, остался 
неизвестным для знаменитого АХЕйца). Пру-
тья белые, палки красные, экзерсисы на стульях 
— долгие минуты казалось, что никакие орке-
строво–хоровые экстазы (даже из собственных 

рук Валерия Гергиева) не способны оживить 
этих пешеходов. Стоило принять заторможен-
ность офисного ритуала за хореографический 
концепт, и люди в черном принялись плясать. 
Сначала нечто этнопримитивистское в масках 
баранов. Потом, как дошло до раздевания (смеш-
но–стыдливого — штаны спустили, натянули, 
спрятались в кусты из прутьев), танцы пошли 
горячее. Пары и ансамбли проявляли друг к дру-
гу влечение на самые разные лады, пантомими-
чески и пластически демонстрировали обще-
ственное осуждение, одобрение, изумление и 
алкогольное изнеможение. Выход счастливого 
любовника в белоснежных трусах с гигантским 
букетом роз ознаменовал новый виток корпо-

ративной вечеринки, перешедшей в коллектив-
ную оргию. Серое неглиже артистов постепенно 
сменилось красным, пять Дафнисов и пять Хлой 
закидали розами всю сцену, вакхический финал 
равелевской партитуры словно вовсе не замети-
ли, продолжая круговой бег по сцене Концерт-
ного зала Мариинки, пока не потух свет.

Спасительное освобождение от оков ака-
демизма и познание собственной телесности 
далось участникам постановки не вполне. То 
ли не помог импровизационный метод репе-
тиций, о котором Владимир Варнава охотно 
рассказывал интервьюерам, то ли собрать разо-
бранное в единый хореографический текст 
просто не успели. Буйное разнообразие танце-
вальных лексем и цитат из самых разных опу-
сов и стилей слилось в неразборчивый поток, в 
котором артистам слишком легко было забыть 
о точности и законченности выбранных дви-
жений, а зрителям — потонуть. Вдобавок тела 
танцовщиков были оклеены разноцветными 
декоративно–растительными орнаментами, и 
это дополнительно лишало их плоти, крови и 
физиологичности — парадоксально для гимна 
человеческому телу, коим был задуман балет. Да 
что там говорить: самая запоминающаяся сцена 
этого «Дафниса» — шествие балерин на четве-
реньках в образах коз (впрочем, грациозных, 
как антилопы), которых эдак за шкирку ведут 
античные пастухи… 

Владимир Варнава и Павел Семченко сочи-
няли спектакль специально для Концертного 
зала с круговым обзором. Между тем он полу-
чился вполне фронтальным. Металлизиро-
ванную луну с неоновыми зигзагами внутри 
и золотой мобиль солнца, подвешенные к ко-
лосникам, сбоку и не разглядишь. А магической 

ритуальностью действа, увы, не проникнешься, 
с какого места ни смотри: уж слишком порознь 
существуют в этом спектакле волшебно–чув-
ственная, а при этом отчетливо театральная, то 
есть требовательная к сценическому воплоще-
нию музыка Равеля и танцы — пестрые, пере-
груженные разношерстными подробностями, 
холодноватые, несмотря на все сплетения тел и 
миллион алых роз в финале.

Деловой Петербург

АННА ГОРДЕЕВА

Небольшой балет Мориса Равеля, написан-
ный по  заказу Сергея Дягилева,  – не  слишком 

частый гость театральной сцены. Быть может, 
дело в том, что Равель вовсе не думал об удоб-
стве балетных людей – музыка завораживающа, 
но слишком сложна для танцев. А может быть, 
виноват сюжет: как его ни  поворачивай, исто-
рия  – о  знакомстве юнцов с  сексом. Понятно, 
что во II веке, когда создавался древнегреческий 
роман, легший в  основу либретто, возраст со-
гласия был несколько другим, но сейчас любой 
директор театра вздрогнет, услышав про буй-
ную любовь тринадцатилетних. Валерий Герги-
ев этого сюжета не испугался – и не только по-
ставил премьеру в план, но и сам встал за пульт 
в вечер первого спектакля.

«Дафнис и Хлоя» придуман для Мариинки хо-
реографом Владимиром Варнавой и художни-
ком Павлом Семченко. Варнава уже немало по-
работал в этом театре – в Мастерских молодых 
хореографов он выпускал одноактовки «Окно 
в  середину зимы», «Сохраняйте спокойствие» 
и  «Глина», а  два года назад поставил масштаб-
ную «Ярославну» Тищенко. Для Семченко, одно-
го из  лидеров «Инженерного театра АХЕ», это 
дебют на  Мариинской сцене. Сцена, впрочем, 
ему досталась не совсем театральная: «Дафнису 
и Х лое» выдали Концертный зал Мариинско-
го театра. Но  оперы давно идут в К онцертном 
зале – во вполне сложно оформленных поста-
новках, так почему бы не быть балету? Правда, 
если авторы спектакля не рассчитывают на кру-
говой обзор, четко выстраивая мизансцены, как 
в  традиционном театре, то  места «за сценой» 
продавать, наверное, не  следует, а  то  во время 
спектакля наблюдалась миграция зрителей, же-
лающих взглянуть и на лица артистов.

Декораций, правда, почти не  было, так что 
они «заднескамеечникам» не  мешали. Еще 

до начала спектакля на сцене стояли две серых 
конструкции, сильно напоминающие гробы; 
по ходу действия было вынесено несколько сту-
льев; в определенный момент в «гробики» вот-
кнули изрядное количество хворостин (что-то 
вроде сухого камыша). Так сразу стало понятно, 
что хореограф хочет поговорить со зрителями 
не только о любви, но и о смерти.

«Дафнис и Хлоя» – о поиске свободы, в том 
числе от офисной рутины

В  балете заняты десять артистов Мариин-
ского театра  – Виктория Брилёва, Екатерина 
Петрова, Альбина Сатыналиева, Вероника Се-
ливанова, Анна Смирнова, Эрвин Загидуллин, 
Максим Зенин, Алексей Недвига, Василий Тка-
ченко, Вахтанг Херхеулидзе. Ткаченко  – вто-
рой солист, Недвига, Брилёва и Петрова – ко-
рифеи, остальные  – кордебалет. В  спектакле 

не  занят никто из  прим или даже из  тех вче-
рашних школьниц, что еще невысоки чином, 
зато уже числятся в  великих надеждах Ма-
риинского балета. Это понятно, потому что 
сольных партий в  спектакле нет, выделиться 
не удастся.

В  балете «Дафнис и Х лоя» нет Дафниса 
и Хлои. Или, точнее, пять Дафнисов и пять Хлой. 
(Так, в программке пять фамилий артистов по-
сле имени каждого персонажа.) Но  это не  тот 
вариант, когда режиссер/хореограф раскла-
дывает персонажа на пять разных его образов. 
У В арнавы не  два героя  – героев нет вообще. 
На сцене – маленькая толпа, и каждый человек 
в ней не отличается от другого.

Историю о первом юношеском сексе Варна-
ва превращает в достаточно абстрактную исто-
рию о  поиске абстрактной свободы. От  чего? 
Ну, от работы – долой канцелярские стулья, вся 
жизнь – это праздник. От страха смерти – что 
уже лучше: гробики на сцене не мешают моло-
дежным радостям, так и  должно быть. От  при-
вязанности к  одному конкретному человеку? 
Ну  да,  поскольку персонажи неотличимы друг 
от друга, то какая разница, с кем проводить вре-
мя. Этот маленький кордебалет послушно бега-
ет, послушно замирает, вдруг трясет кистями, 
вдруг собирается в хоровод, послушно движет-
ся по кругу, и, собственно, те открытия, что со-
вершают Дафнис и Хлоя друг в друге, их страхи, 
взрывы их эмоций, смущенные смешки и  от-
кровенные объятия, безусловно, присутствуют 
лишь в  музыке, летят из  оркестровой ямы. Ме-
ломанам этого вполне достаточно. Балетоманы, 
конечно, вздыхают – но довольно быстро сми-
ряются и тоже сосредотачиваются на оркестре.

Музыкальная жизнь

«ДАФНИС И ХЛОЯ».
Одноактный балет.

Музыкальный руководитель и дирижер – Валерий Гергиев. Хореограф – Владимир Варнава. Художник – Павел Семченко. 
Художник по свету – Игорь Фомин. Ассистент хореографа – Полина Митряшина. Главный хормейстер – Андрей Петренко. 

Ответственный концертмейстер – Александра Жилина. Репетиторы – Елена Андросова, Максим Хребтов.
Дафнис – Эрвин Загидуллин, Максим Зенин, Алексей Недвига, Василий Ткаченко, Вахтанг Херхеулидзе, Хлоя – Виктория Брилёва, Екатерина Петрова, 

Альбина Сатыналиева, Вероника Селиванова, Анна Смирнова. 
Соло в оркестре: Ольга Волкова – скрипка, София Виланд – флейта, Никита Ваганов – кларнет, Георгий Романашин – английский рожок, 

Александр Афанасьев – валторна, Тимур Мартынов – труба, Людмила Рохлина – арфа. Хор Мариинского театра.
Фото: Наталья Разина
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Ольга Розанова

Восходящая звезда 
Мария Хорева

«Баядерка». Мария Хорева – Никия, Кимин Ким – Солор.
«Корсар». Мария Хорева – Медора.
«Пахита». Мария Хорева – Пахита.
Фото: Светлана Аввакум

О
дна из ежегодных премий нашего ав-
торитетного журнала «Балет» называ-
ется «Восходящая звезда». Номинация 
идеально подходит к Марии Хоревой 

– юной балерине Мариинского театра. 13 июля 
2019 года, заканчивая свой первый театраль-
ный сезон, она исполнила заглавную роль в 
«Баядерке». Накануне спектакля ей исполни-
лось девятнадцать лет. Такого эта сцена еще не 
знала. Естественно, у некоторых коллег были 
сомнения, сможет ли дебютантка справиться 
со сложной ролью. Правда, она уже станцевала 
немало ведущих партий – Терпсихору в «Апол-
лоне», Солистку в «Бриллиантах», «Серенаде», 
«Сне в летнюю ночь», Машу в «Щелкунчике», 
Медору в «Корсаре» и Пахиту в одноименном 
балете, что само по себе достойно удивления. 
И все же «Баядерка» – случай исключительный. 
И этот балет, и роль Никии стоят особняком 
среди классического балетного наследия по 
разнообразию красок, по богатству и силе 
эмоций.

 Равноценно воплотить все грани образа, 
придать ему соответствующий масштаб и, к 
тому же, выразить через него собственную ин-
дивидуальность, дано далеко не всякой прима-
балерине, – здесь нужна зрелая артистическая 
личность. Могла ли оказаться ею юная артист-
ка? Наверное, нет, и потому ее дебют следует 
расценивать как предварительный эскиз буду-
щей настоящей роли. Эскиз удался как нельзя 
лучше, а будущую личность можно разглядеть 
уже в той смелости, с какой Мария решилась на 
ответственейший дебют. 

 Техническую сторону партии исполни-
тельница Хорева освоила на удивление твер-
до. Ей покорились даже троекратные tours 
en arabesque в вариации Никии-Тени, на чем 
иногда спотыкаются даже опытные балерины. 
Как видно, отличную школу прошла Мария у 
педагогов вагановской Академии. Школьные 
навыки получили огранку у постоянного те-
атрального репетитора Эльвиры Тарасовой, 
подготовившей с Хоревой все роли, включая 
Никию. Точность воспроизведения хореогра-
фического текста – заслуга репетитора, в свое 
время исполнявшей роль Никии. 

 Какой же получилась героиня Хоревой? 
Прежде всего, бросилась в глаза неподдельная 
юность ее Никии. Тоненькая, с удлиненными 
линиями тела, с маленькой головкой и мел-
кими чертами лица, она выглядела девочкой, 
с тревогой и ожиданием чуда вступающей в 
новый для нее мир «взрослых» чувств. В пер-
вой картине эта «детскость» проявлялась и в 
некоторой робости, с какой звучала вариация 
«Молитва», в дуэтах с Солором на лице чита-
лось скорее радостное изумление, чем упое-
ние страстью. Мимической выразительности, 
полнокровия пластики не доставало и в пан-
томимной сцене с Гамзатти, хотя здесь дебю-
тантка чувствовала себя уверенней и убеждала 
искренностью эмоций. 

 Во втором акте в «Танце со змеей» ей удалось 
избежать малейшего наигрыша и быть самой 
собой – юным существом, впервые столкнув-
шимся с человеческой низостью. Конечно, и 
здесь еще есть резерв для драматической экс-
прессии, и здесь ждёшь большей пластической 
спонтанности. Это придет со временем, когда 
отпадет усвоенная со школы привычка в точ-
ности следовать наказам педагога-репетитора. 
В пантомимной сцене гибели баядерки начи-
нающая актриса ощутила эту желанную сво-
боду и передала отчаяние своей беззащитной 
героини просто и правдиво. 

 Духовным торжеством Никии должен был 
стать и стал акт «Теней», где в полной мере 
проявились великолепные качества Хоревой-
танцовщицы: «безразмерный» шаг, уверенные 
вращения, красивые линии. Останутся в памя-
ти молниеносный шпагат в воздухе при под-
держке кавалера, а затем вертикальный шпагат 
в позе ecarte; стреловидные арабески и неверо-
ятные аттитюды с ногой, устремленной вверх 
почти параллельно гибко выгнутой спине; 
диагональ вихревых вращений и еще многое. 

 Надежная техника позволила высветлить 
настроения танца – от легкой грусти, сдер-
жанного торжества до благородной патетики. 
Побороть волнение, обрести необходимое са-
мочувствие помог превосходный партнер Ким 
Кимин. Обладатель феноменального прыжка и 
блестящей техники Кимин невольно «оправ-
дал» своего героя самозабвением танца, по-
священного Никии. Добавим: посвященного 
еще и самой исполнительнице. Накануне спек-
такля Кимин повредил ногу, но ради партнер-
ши-дебютантки и спектакля, ожидавшегося с 
особым интересом, вышел на сцену и танцевал 
с таким блеском, что только он сам знал, чего 
это ему стоило. Нужно ли говорить, что спек-
такль имел исключительный успех? 

 В этом сезоне девятнадцатилетняя балерина 
уверенно взяла новую вершину академическо-
го репертуара. 18 декабря Мария дебютировала 
в «Раймонде». В отличие от Никии в «Баядерке», 
Раймонда свободна от драматических пере-
живаний. Она не совершает поступков, не при-
нимает решений. Ее миссия – выразить в тан-
це гамму настроений, возникающих по ходу 
действия, причем сделать это с благородной 
сдержанностью, как это и подобает высоко-
родной особе. Главное же – нужно мастерски 
исполнять разнообразные вариации (здесь, не 
считая Entree, их пять!) и удерживать внимание 

крепнущую уверенность в ожидающем ее сча-
стье с де Бриенном. 

 Музыкальность – бесценное качество Ма-
рии Хоревой. С четырех лет она училась игре 
на фортепиано и делала такие успехи, что с 
блеском выступала на концертах, играя слож-
ный репертуар музыкальной классики. До по-
ступления в Академию Вагановой проводила за 
инструментом по четыре -пять часов в день – и 
не по принуждению, а из любви к музыке. Пре-
подаватели неспроста видели в ней будущую 
пианистку. В 2010-м Хорева заслужила звание 
лауреата на международном детском конкурсе 
за лучшее исполнение произведений Шопена. 

 С не меньшей увлеченностью Мария с ран-
него детства занималась художественной гим-
настикой и обнаружила настоящий талант. По-
беды на различных состязаниях множились, 
тренеры прочили ей мировую карьеру. Тогда 
же, в 2010-м, Хорева стала победительницей на 
турнире городов России по художественной 
гимнастике «Алые паруса». И быть бы Марии 
именитой спортсменкой, если бы буквально 
через день после этой значимой победы она, 
идя по улице Зодчего Росси, не увидела объяв-
ления о приеме в Академию Вагановой. Решила 
попробовать, и была принята. Чистая случай-
ность определила судьбу! Напрасно сетовала 
тренер Хоревой Галина Уланова (прямо-таки, 
знаковое совпадение!). Спустя годы, увидев ее 
на сцене, она признала: ее подопечная сделала 
правильный выбор. 

 Спортивная школа, помимо отличных фи-
зических навыков, выработала твердость ха-
рактера, потребность самосовершенствования 
на пути к поставленной цели. Все это необхо-
димо в профессии классической танцовщицы. 
Основы этой профессии Хорева пять лет по-
стигала в классе Елены Алкановой, оттачивала 
технику и форму танца в старших классах у 
мастерицы своего дела Людмилы Ковалевой. 
На выпускном спектакле восемнадцатилетняя 
Мария с такой грациозной свободой испол-
нила центральную партию в «Сюите в белом» 
Сержа Лифаря (музыка Эдуарда Лало), что ста-
ло очевидно: это многообещающий талант. 
Так решил и руководитель балетной труппы 
Мариинского театра Юрий Фатеев, предложив 
Хоревой и двум ее соученицам по классу Кова-
левой – Дарье Ионовой и Анастасии Нуйкиной 
выступить в балете «Аполлон» Джорджа Балан-
чина (музыка Стравинского). Хоревой довери-
ли центральную партию Терпсихоры. 

 Уже через месяц после выпускного спекта-
кля состоялся этот необычный дебют, а осе-
нью юная «троица» танцевала балет Баланчина 
в Нью-Йорке на престижном фестивале имени 
великого хореографа ХХ века. Американские 
критики, ревностно следящие за точностью 
стиля в балетах Баланчина, одобрили начина-
ющих русских артисток и особенно выделили 
Терпсихору-Хореву. В рецензиях отмечались 
«первозданная чистота исполнения при уве-
ренной технике и таком же сценическом са-
мочувствии, что удивительно для не имеющей 
опыта танцовщицы»; «поразительное лицо, 
естественно светящееся изнутри», «зрелое ма-
стерство», «гармония, точность, грация».Танец 
Хоревой называли «почти сверхестественным, 
захватывающим», а ее саму «новым большим 
явлением».

В этом же первом своем сезоне Мария уча-
ствовала на гастролях труппы в США как ис-
полнительница роли Медоры в «Корсаре». Ре-
акция критиков оказалась еще более востор-
женной. Вот несколько газетных отзывов: 

– «Состав первого вечера был впечатляю-
щим, особенно 18-летняя восходящая звезда и 
первая солистка Мария Хорева в роли Медоры 
и главный танцовщик Кимин Ким – раб Али»;

– «Сногсшибательная Медора Хоревой так 
же легко захватывает внимание аудитории, как 
и сердце Конрада»; 

– «Её ноги взлетают к ее носу и затылку, слов-
но их тянут невидимые нити. Ее спина подат-
ливо изогнута, стопы решительно выгнуты, а 
упругие конечности растягиваются без преде-
лов»;

– «Танцовщицу ждет долгая карьера с очаро-
ванными ею зрителями»; 

– «Она невероятна во всем, что может ба-
лерина, она выразительна телом и лицом, за-
мечательно контролирует свою технику и без 
усилий несет нагрузку полнометражного спек-
такля»; 

– «Ее часто сравнивают с великой Дианой 
Вишневой, которая также окончила Академию 
балета им. Вагановой и училась у легендарной 
Людмилы Ковалевой»; 

– «Все просто идеально. Она станет одной из 
главных балерин компании в будущем»; 

– «Мария Хорева – самая новая и, пожалуй, 
самая яркая звезда Мариинского балета». 

Не в пример иностранцам, отечественная 
критика пока собирается с мыслями. Но Хо-
реву это не заботит, она поглощена работой: 
осваивает все новые роли, шлифует прежние, 
ездит на гастроли. За полтора сезона она вы-
ступила в США, Китае, Корее, Японии, Герма-
нии, Швейцарии, Голландии, Мексике, Италии, 
Испании, Англии. Можно только поражаться 
невероятной энергии и работоспособности 
этой восходящей на балетном небосклоне и 
уже ярко сияющей звезды и ждать ее новых 
ролей. Ждать придется недолго: в феврале на-
мечен ее дебют в «Спящей красавице». 

зрителей в трех пространных адажио. Словом, 
партия Раймонды это прежде всего – демон-
страция танцевального мастерства, его раз-
личных аспектов, включая нюансировку хоре-
ографического текста. 

 Девятнадцатилетней Раймонде (первый 
случай в истории балета!) удалось практически 
всё. Без единой помарки, легко, изящно были 
исполнены Entree и «Пиццикато» в первой кар-
тине. Небольшая погрешность при манипуля-
циях с шарфом не испортила впечатления и от 

этой вариации. Все остальное было выше по-
хвал. Особо отмечу вариацию последнего акта 
(так называемую «фортепианную»). По тех-
нике она не сложна, но требует исключитель-
ной чуткости к эмоциональному подтексту 
хореографии. Дебютантка услышала в музыке 
и затаенную печаль (восточный характер ме-
лодии может напомнить о претенденте на ее 
руку и сердце арабском шейхе Абдеррахмане, 
смертельно раненном в битве с ее женихом), 
и невольное волнение при мысли о будущем, и 
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И вновь юбилей

«Жизель». Евгения Образцова – Жизель, Руслан Скворцов – Альберт. 
«Лебединое озеро». Ксения Шевцова – Одетта. 
«Гаяне». Сергей Гаген – Армен. 
Фото: Антон Сенько

И
мя Аллы Шелест – одно из тех редких 
имён, которое не теребят всуе, и тем вы-
соко его значение. В феврале минушего 
года в Мариинском театра состоялся 

«Вечер балета», посвящённый столетию со дня 
рождения Аллы Яковлевны Шелест. На сцене и 
в зрительном зале царила праздничная атмос-
фера, труппа восхищала парадом талантов, в тот 
вечер на сцене театра танцевали лучшие из луч-
ших, и танцевали они вдохновенно!

Немногим более чем через полгода другой 
театр отметил столетие балерины «Фестивалем 
классического балета им. Аллы Шелест». С во-
семнадцатого по тридцать первое октября, ров-
но две недели в театре оперы и балета г. Самары 
– праздник классического балета, две недели 
вдохновения на сцене, аншлага в зрительном 
зале. Балетная труппа в прекрасной форме, мо-
сковские и петербургские гастролёры в глав-
ных ролях не только украшали спектакли своим 
присутствием, они центрировали слаженный, 
единый по стилю ансамбль и сливались с ним.

Собирая программу фестиваля, решили со-
ставить её из балетов репертуара Аллы Шелест 
– «Бахчисарайский фонтан», «Баядерка», «Жи-
зель», «Лебединое озеро», «Шопениана». И это 
соответствует теме фестиваля – «Планета Аллы 
Шелест». Из названных балетов, мне хотелось 
бы отметить два, виденных мной. Это «Жизель» 
и «Лебединое озеро». В них в первую очередь 
радует достаточно высокий профессиона-
лизм кордебалета, прекрасные солисты. Веду-
щие партии в них танцевали выпускницы АРБ 
им. В агановой Евгения Образцова (Жизель) и 
Ксения Шевцова (Лебедь). Может быть, поэтому 
обе балерины особенно интересны в «белых» 
актах, где чистота и строгость исполнения под-
чёркивает возвышенность образов.

Открывал Фестиваль приветственным сло-
вом Министр культуры Самарской области Бо-
рис Александрович Илларионов. Он пожелал 
Фестивалю успеха, отметил тот факт, что фе-
стиваль начался премьерой «Бахчисарайского 
фонтана», балета, в котором: «…когда Шелест 
выходила в роли Заремы, то зрительный зал со-
трясали овации».

Постановку спектакля на самарской сцене 
осуществила Дарья Павленко (Мариинский те-
атр). Балетмейстер тактично перенесла хорео-
графию Ростислава Захарова в том виде, в каком 
она исполняется сейчас, добивалась от артистов 
стилистической точности.

Самым трудным, но и самым праздничным 
стал Gala-концерт в последний день фестиваля. 
Театр представил программу в двух отделени-
ях, состоящую из больших хореографических 
полотен из балетов «Лебединое озеро», «Мед-
ный всадник», «Жизель», «Дон Кихот», танцы из 
«Вальпургиевой ночи» и «Гаянэ», Pas d’action из 
«Лауренсии». Праздничное настроение держа-
лось на протяжении всего вечера, аплодисмен-
там и зрительским восторгам не было конца.

В короткой статье нет места для детально-
го анализа, как чистоты танцевального текста, 
так и исполнительского мастерства. Одно точ-
но: разнообразие балетмейстерских почерков, 
трудность сложных танцевальных композиций 
самарской труппе по плечу. Артисты танцева-
ли, словно не замечая этих трудностей – легко, 
с настроением. Поражает большое количество 
талантов в небольшой, в общем-то, по составу 
труппе. И не могу удержаться, чтобы не отме-
тить Ксению Овчинникову, она открывала кон-
церт Лебедью и закрывала Лауренсией – диа-
пазон, подчёркивающий масштаб дарования 
балерины.

Удачно вписались в программу Gala столич-
ные гости, они преподнесли сюрприз, показав 
дуэты из современных балетов, давно ставших 
классикой, и тем вызвали восторг публики.

Другой сюрприз, не менее, а может более цен-
ный – это хроникальные кадры. Одни из них 
запечатлели Аллу Шелест в танце, в других она 
высказывает свои мысли о балете. Осязаемое 
присутствие юбиляра…

Фестиваль живёт и здравствует вот уже двад-
цать пять лет! Всякий юбилей – повод оглянуть-
ся назад. И здесь я предоставляю слово автору 
идеи и бессменному руководителю проекта, За-
служенному работнику культуры России, почёт-
ному гражданину Самарской области Светлане 
Петровне Хумарьян.

– Всё началось в 1994-м году с семидесятипя­
тилетия Аллы Яковлевны. Мы хотели торже­
ственно отметить её юбилей в благодарность 
за тот вклад, который она внесла в развитие 
нашего хореографического искусства, за ту 
культуру, преданность делу, за то, в общем-то, 
совершенно иное представление о возможно­
стях балетной труппы театра, какой она 
осталась после окончания работы Аллы Яков­
левны в нашем театре.

Проведённый нами юбилейный вечер превзо­
шёл все ожидания, и, собственно, на нём возник­
ла мысль о Фестивале, который Алла Яковлевна 
полюбила и очень ждала. Стало ясно: необхо­
димо продолжение, чтоб имя Шелест жило в 
памяти людей. С первого же фестиваля мы 
взяли высокую планку и дальше старались её не 
снижать, приглашая на гастроли звёзд балета 
Москвы и Санкт-Петербурга. Сегодня для себя 
я отметила: четыре поколения лучших из них 
прошли через наш фестиваль, за все эти годы 
совместная работа со столичными артиста­
ми способствовала качественному росту са­
марской труппы …

Таким образом, и сама Алла Яковлевна Шелест 
награждена посмертно. Для Самары это име­
ет огромное значение, имя Шелест работало и 
сейчас работает на театр …

Можно с уверенностью сказать: Алла Яков­
левна Шелест вдохнула новую жизнь в самар­
ский балет, он расцвёл, не ведая, что начался 
отсчёт нового времени его существования. 
Сформировался новый тип актёра, труппа 
обогатилась новыми талантами.

Слово Елене Тарановой, заместителю дирек-
тора театра Оперы и балета, главе организаци-
онно-творческой группы:

– За двадцать пять лет в театре работали 
разные балетмейстеры, отношение к Фестива­
лю у каждого своё, порой равнодушие станови­
лось главным критерием поведения. Но ничто не 
могло остановить Светлану Петровну, она по­
ставила перед собой цель и твёрдо держалась вы­
бранной линии. Из всех руководителей большим 
пониманием значения Фестиваля отличается 
последний – Юрий Бурлака. Эрудирован, интел­
лигентен, влюблён в профессию – этого доста­
точно, чтобы с ним Хумарьян нашла общий язык.

Юрий Бурлака, Заслуженный артист России:
– Мне интересно. Монографический фести­

валь – уникальное событие, он часть нашего 
культурного наследия и имеет своё лицо, из 
года в год повышенный интерес к нему не сла­
беет. И личность Аллы Шелест заслуживает 
подобной памяти, Фестиваль нужен не только 
профессионалам, но и зрителям, приобщаю­
щимся к великому имени.

Душа фестиваля – Светлана Петровна Хума-
рьян. Она одна несла на себе тяжесть органи-
зации и проведения фестивалей бессменно все 
эти двадцать пять лет, можно сказать – жизнь 
положила. Фестиваль востребован, в нём душа 
доброго человека и большая к нему любовь.

Трудно не повторяться, и чтобы фестиваль не 
превратился в формальное мероприятие, он дол-
жен развиваться, обновляться, его надо подпиты-
вать свежими идеями. Профессиональный рост 
труппы, качество и сложность балетов, постоян-
ные премьеры – всё это неотъемлемая составная 
Фестиваля. Нынешняя палитра необыкновенно 
богата большим разнообразием названий.

Из приветствий Фестивалю.

Дмитрий Азаров, Губернатор Самар-
ской области:

Я рад приветствовать всех организаторов, 
участников и гостей XIX фестиваля классиче­
ского балета имени Аллы Шелест – балерины, 
творчество которой является гордостью и 
славой как отечественного, так и мирового ис­
кусства, балерины, 100-летию которой посвя­
щён нынешний фестиваль!

Её вклад в развитие хореографического ис­
кусства Самарской области трудно переоце­
нить. Художественное руководство труппой, 
постановки балетных спектаклей, уроки и 
тщательная репетиционная работа сформи­
ровали в нашем городе стабильный коллектив 
профессионалов.

Мы рады, что наш единственный в России 
фестиваль имени Аллы Яковлевны Шелест, 
который был очень дорог и любим ею, живёт, 
развивается, набирает творческие обороты, 
обретает известность и популярность уже на 
протяжении 25 лет! /…/

Алла Осипенко, Народная артистка 
РСФСР:

Я хочу высказать слова признательности 
городу, увековечивающему живую творческую 
память о великой русской балерине.

Она была единственная в своём роде. Доста­
точно сказать: Алла Шелест, и ты уже пони­
маешь, что она действительно «эпоха». С ней 
ушло поколение. Дальше были одарённые, спо­
собные балерины, но в Алле Яковлевне, Аллочке 
Шелест была какая-то невероятная внутрен­
няя сила, с которой она выходила на сцену. /…/ 
Однозначно могу сказать: такой нет, не было и 
больше не будет. Вот моё ощущение.

Пусть у Фестиваля складывается и дальше 
творческая судьба, достойная её высокого имени.

Исторически сложилось так, что балет Пе-
тербурга и Самары связаны «кровными» узами, 
щедрыми традициями на имена, ныне ставшие 
легендарными. У истоков этих традиций Фёдор 
Лопухов, балетмейстер, чьё значение для балета 
в мировом масштабе переоценить невозможно. 
Затем, ученица Вагановой Наталья Данилова 
тридцать лет руководила самарской труппой, 
по сути дела создала её. Другая её ученица, Алла 
Шелест, взяв на себя руководство, подняла ис-
полнительское мастерство и качество спекта-
клей на уровень, достойный столичного театра. 
Долгие годы балетом в Самаре руководил Игорь 
Чернышёв, выпускник ленинградской школы. 
Талантливый балетмейстер создавал здесь са-
мобытный репертуар советских балетов, уделял 
внимание сохранению петербургской школе 
классического танца. Ему на смену пришёл Ни-
кита Долгушин, «петербургский аристократ» 
как на сцене, так и в творчестве. Совсем недавно 
(в феврале нынешнего года) ведущий солист 
Мариинского театра Юрий Смекалов специ-
ально для самарской труппы поставил свой 
новый балет. Тем самым, надеюсь, утверждая и 
закрепляя творческую связь Петербурга и Са-
мары.

Здесь можно дополнить Светлану Петровну: 
пионер освоения Фестивалей – Ульяна Лопат-
кина, в те годы восходящая звезда Мариинско-
го театра. Её пригласила сама Алла Яковлевна. 
Дальше, что ни год – всё новые имена, одно ярче 
другого. Все, кем богаты столичные театры, 
стремились в Самару танцевать на «Фестивале 
классического балета им. Аллы Шелест». Самар-
ская публика приобрела кумиров, и желание 
видеть их у себя не иссякает до сих пор. Каждый 
их приезд – праздник для города, каждый из них 
для жителей Самары неиссякаемо интересен …

Возвращаюсь к Светлане Хумарьян:
– С 1970 по 1973 годы Алла Яковлевна Шелест 

становится главным балетмейстером Куй­
бышевского театра оперы и балета. На «имя» 
Шелест откликнулись и приехали выпускники 
Ленинградского хореографического училища 
и других школ, артисты театров. С этих пор 
напряжённая работа труппы способствовала 
быстрому, хотя и мучительному, профессио­
нальному росту молодёжи и всей труппы …

В полемической рецензии о состоянии теа-
тров в Самаре В.  Молько отметил «Лебединое 
озеро» следующими строками:

«Новизна и самостоятельность постановоч-
ного решения нашли искренний художествен-
ный отклик у обновлённой и помолодевшей 
балетной труппы театра. Её уже сейчас доста-
точно высокая танцевальная культура, хорошая 

школа, чувство ансамбля убедительно говорят 
о многообещающем творческом становлении, 
свершаемом под руководством прославленной 
балерины Аллы Шелест».

– Что же мы сделали за эти двадцать пять 
лет для Самары? – продолжает разговор Свет­
лана Петровна. – Для памяти Аллы Яковлевны 
– понятно: далеко не у всех балерин её класса 
есть свои монографические фестивали. Диа­
пазон репертуара актрисы, многогранность 
её таланта позволяли ежегодно менять те­
матику, находя сквозной сюжет фестивалей, 
делать их школой профессионального мастер­
ства для труппы и большим праздником для 
любителей балета.

Но и для Самары, на мой взгляд, много что 
сделано. Недаром город любит этот празд­
ник и с нетерпением ожидает его. Начинают 
проявлять интерес к фестивалю соседние 
волжские театры, видные деятели хореогра­
фического искусства из Петербурга и Москвы. 
Год от года Фестиваль набирает силу, свою 
значимость.

В декабре 2003 года Международный ко­
митет наград, знаков и символов высшего 
гражданского поощрения наградил «Фести­
валь классического балета им. Аллы Шелест» 
орденом «Екатерины Великой» «За сохранение 
традиций Петербургской школы классическо­
го балета и вклад в мировую хореографию». 
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Оперный век 
Эдиты 

Груберовой

Легенда мировой оперной сцены Эдита Груберо-
ва впервые приняла участие в жюри XVI конкурса 
им.П.И.Чайковского. На ее культовых записях учи-
лись и продолжают учиться новые поколения лири-
ко-колоратурных сопрано, включая и Натали Дессей, 
и Анну Нетребко, и Юлию Лежневу, и Альбину Шаги-
муратову, и многих других. «Королева бельканто», по-
лучившая этот титул за феноменальную вокальную 
технику, непревзойденное искусство колоратуры, 
Эдита откровенно призналась в интервью в том, что 
продлила свой вокальный век после того, как в 2005 
году начала заниматься с новым педагогом. 

– Вы рады, что вашим российским дебютом стало уча­
стие в жюри конкурса Чайковского?

– Да, я очень счастлива, особенно если учесть, что я всего 
лишь второй раз в жизни попадаю в жюри, поэтому новичок 
в этом деле. 

– Вы знаете, что сама Мария Каллас в 1970 году принима­
ла участие в жюри этого прославленного конкурса?

– Вот это да! Тем больше для меня почет оказаться здесь.
– Были у вас свои фавориты среди участников?
– Да, но только среди мужских голосов. На конкурсе ведь 

всегда существует большая проблема выбрать самых лучших. 
Мужчины, на мой взгляд, показали себя намного сильней, 
женщины же очень огорчили: многим не хватало техники. 
Проблемы возникали и из-за неправильно выбранного ре-
пертуара. Те, кто пели Графиню из «Свадьбы Фигаро» Мо-
царта, выглядели бы намного лучше, если бы пели Сюзанну. 
Многим Мими стоило бы поменяться ролями с Мюзеттами, 
и они добились бы больших результатов. Могу вспомнить из 
своего опыта, когда была моложе и участвовала в конкурсах, 
непременно стремилась исполнить арию Виолетты. Спустя 
много лет я поняла, что не должна была тогда вообще петь ее, 
потому что для моего голоса было рановато. Это было срав-
нимо с тем, как тянуться за веткой винограда, висящей очень 
высоко. Намного честнее оставаться на своем собственном 
уровне и быть лучше замечательной Сюзанной и Деспиной.

– Сегодня вы легко можете дать совет молодым певцам, а 
во времена вашей молодости к кому вы прислушивались, кто 
был образцом для подражания? 

– В Венской Штаатсопер я начала свою карьеру в составе 
так называемого «ансамбля». От нас, молодых, тогда все вре-
мя требовали чувство стиля в моцартовском ансамбле. Тог-
да еще пела Элизабет Шварцкопф, позже появились Криста 
Людвиг, Мирелла Френи, Николай Гяуров, Елена Образцова, 
Владимир Атлантов. Все они для нас были богами. Мы, мо-
лодые, испытывали восторг, приходя на спектакли с их уча-
стием. Когда певцы такого уровня выходили на сцену, это 
всегда было большим событием, производившим неизгла-
димое впечатление. Невозможно забыть выступления таких 
великих певиц как Леони Ризанек или Леонтин Прайс. Я се-
годня нередко задаюсь вопросом, а способны ли современ-
ные молодые певцы так же учиться у кого-то? Но становле-
ние певца – это, прежде всего, сфера грамотного педагога. У 
меня иногда возникает впечатление, что в наши дни многие 
мнят себя педагогами, знающими буквально все, всему гото-
выми научить. А голос – это ведь что-то очень особенное, 
исключительно индивидуальное. Каждый инструменталист 
может хоть как-то научиться играть, исходя из общераспро-
страненных правил. Голос же не приемлет общих подходов 
и методик, к каждому певцу надо искать свой ключ: слишком 
уж это чувствительный инструмент. Признаюсь вам, послед-
нюю правду о своем голосе я узнала лишь лет 10-12 назад, 
найдя педагога в Мюнхене, которая открыла для меня эту 
тайну. С этим знанием и опытом, полученным на занятиях 
с ней, я и продолжила петь. Без него я бы просто не смогла, 
пришлось бы закончить сольную карьеру. Сегодня у боль-
шинства молодых людей нет никакого представления об 
этих секретах. Повторюсь, что была в ужасе от выступлений 
некоторых конкурсантов. А ведь каждый повар должен знать 
что приготовить, как смешать. Извините за такое забавное 
сравнение, но без осознания этого певец не сможет полно-
ценно развиваться. Владея секретами, можно уверенно и 
осознанно выражать разные эмоции – смеяться, грустить, 
плакать, радоваться, ненавидеть, любить. Но чтобы эти чув-
ства уметь донести, нужна техника. «Норму» Беллини я ис-
полняла, уже владея своей новой техникой.

– Для меня это ваше откровенное признание – сенсация! 
Ведь вы и до того момента были всемирно знамениты, вас 
все обожали. 

– Я тоже всегда думала, что у меня лучшая техника в мире. 

Впрочем, так думает, наверно, каждый певец. Но вдруг я по-
чувствовала, что начались проблемы, пусть и слабо заметные. 
Я не собиралась останавливаться и решила предпринять что-
то радикальное, в результате нашла педагога, которая сказала 
мне: «Все у тебя было действительно хорошо – и пела хоро-
шо, и записи делала отличные. Но все было немножко рядом, 
как бы не в фокусе». «Неужели?! Что же там было не то? Что 
еще за «немножко»?» Начались активные занятия, в процессе 
которых мне стало ясно, что каждый звук надо пропускать 
через осознание связанности всего со всем, дыхание должно 
проходить через все тело. Относительно недавно я поняла 
важность соединения верха и низа, участия всего тела в про-
цессе звукоизвлечения. Опора должна быть внизу, а не посе-
редине, лишь тогда можно избегать неприятно пронзитель-
ных, острых нот. При этом большинство певцов пропуска-
ют воздушный столб до диафрагмы, не соединяя дальше. С 
момента этого осознания я пишу замечания почти каждому 
молодому певцу, попадающему на мои мастер-классы: «Со-
единяйте!». И на конкурсе Чайковского в анкете участников я 
очень часто писала, что у них нет соединения – Verbindung. 
А еще мой секрет – я пою только свой репертуар, ни в коем 
случае не берусь за другой, не подходящий моему голосу.

– Вы часто даете мастер-классы?
– Да, веду, но не считаю, что мастер-классы помогают. Это 

ведь максимум – всего лишь одна неделя. В этом году я про-
водила мастер-класс в Тироле. 30 певиц изъявили желание 
принять в нем участие. К сожалению, ни один мужчина не 
прислал заявку, но я даже была рада. Я прослушала всех и 
только у одной девушки не обнаружила проблем. Из нее, мо-

жет быть, и выйдет толк. Что я могу сделать с ними на мастер-
классах, если нет правильной техники? А на мастер-классах 
технике не обучишь – только интерпретации. 

– Зная, как давно вы поете, как верны своему бельканто­
вому репертуару, можно заключить, что вы и в жизни, и на 
сцене придерживаетесь принципа оставаться самой собой.

– Я никогда не была сторонницей смены репертуара, на-
пример, перехода из сопрано в меццо-сопрано. Если я роди-
лась Цербинеттой в «Ариадне на Наксосе» Штрауса, то Ари-
адной не стану, если пою Софи в «Кавалере роз» Штрауса, то 
не буду Маршальшей. Высоту я еще могу поменять, но тембр 
– нет. В этом и кроется решение вопроса. 

– В прошлом году мне довелось поговорить с Анной Не­
требко, и когда речь зашла о смене репертуара, я вспомнил 
о вас – о том, что вы всю жизнь были верны Беллини, Дони­
цетти, Моцарту. Анна, «пересекавшаяся» когда-то с вами в 
этом репертуаре в операх Моцарта, Беллини и Доницетти, 
в скором времени планирует петь и «Турандот» Пуччини и 
«Саломею» Штрауса.

– Но Анна Нетребко очень правильно поет, у нее потряса-
ющая техника! Каждый звук «сидит» на своем месте. Ей кста-
ти, примерно столько же лет, сколько моей дочери. Голос у 
Анны чудесный, и при такой технике она и в 60 лет сможет 
спеть Турандот. Я восхищаюсь ею. Я свою Норму исполнила 
в 60. Все мне в один голос тогда говорили «Почему так позд-
но?!» А я отвечала: «Что значит поздно?» Все очень индиви-
дуально. Главное – хорошо себя чувствовать. Важно, чтобы 
голос не сорвался, связки выдерживали нагрузку. 

– Готовясь к интервью с вами, я наткнулся в youtube на 
видеозапись оперы «Лючия ди Ламмермур» Доницетти с ва­
шим участием, сделанную в 2019 году. 

– Это была моя последняя «Лючия» в Будапеште. Я, конеч-
но, не сразу согласилась на этот рискованный шаг. Когда мне 
предложили, я спросила, как же я буду исполнять эту герои-
ню, когда она такая молодая. Свою первую Лючию я спела в 
1976 и с тех пор исполняла столько раз, что сбилась со счета. 
Лючию в Будапеште я смогла осилить, благодаря новой тех-
нике, о которой вам рассказала.

– Где вы учились драматической игре?
– В консерваториях, конечно, кое-что преподают, но этого 

непростительно мало. Поэтому, главным образом, всех нас 
учит жизнь. Стрелер, Жан-Пьер Поннель, Эвердинг и даже 
Дзефирелли – вот те режиссеры, у каждого из которых я 
чему-то училась. И то, что я у них приобрела в молодые годы, 
засело во мне очень глубоко. Идеи, которые я от них полу-
чила, прорастали в будущем. Забавно бывает, когда я вдруг 
вспоминаю то, о чем они говорили мне, готовя еду на кухне. 

– Вы участвовали в современных постановках опер «Ро­
берто Деверо» и «Лукреция Борджиа» Доницетти, осущест­
вленных режиссером Кристофом Лоем.

– О, да, и я очень рада, что встретила Кристофа Лоя, ко-
торый стал моим любимым режиссером, а «Роберто Деверо» 
– моей любимой постановкой. Он режиссирует музыку – то, 
чего мне не хватает у многих современных режиссеров, ко-
торые придумывают свои так называемые концепции без 
учета музыки, работая только с текстом либретто, а зачастую 
это никак не связано с музыкальной драматургией, поэто-
му получаются бессмысленные результаты. Кристоф – пер-
фекционист, мне очень нравится то, что он делает на сцене. 
К счастью, мне не так часто встречались постановки, где я 
должна была вытворять на сцене недопустимые вещи. Ино-
гда что-то и попадалось, но откровенных провокаций никог-
да не было. 

– Но оперный театр не должен консервироваться? 
– Это исключено! Он обязательно должен развиваться. 

Музыка написана давно, а оперные истории можно расска-
зывать и современно, но главное – убедительно. И для меня 
важное значение имеет эстетический момент. Все же когда 
ведьмы в «Макбет» Верди мочатся на сцене – это уже слиш-
ком.

– Что вы могли бы сказать о репертуарной политике 
Венской оперы?

– Вена – город музыки, культуры, куда собираются все 
лучшие исполнители. В опере здесь очень много молодых, 
хотя, к сожалению, не всегда самых лучших. Я должна была 
прослужить одиннадцать лет в ансамбле, чтобы перейти в 
солистки. Я могла развиваться, спокойно работать над пар-
тиями. Сегодня же это считается не очень современным. Мо-
лодые певцы рвутся получить немедленно большие роли. Не 
уверена, что это хорошо и правильно. Но, может быть, они 
не хотят петь так же долго, как я?

Беседовал Владимир Дудин

«История Кая и Герды» 
на сцене двух столиц

«История Кая и Герды». Сцена из спектакля.
Фото: Наталья Разина

На исторической сцене Мариинского 
театра с 30 ноября шли спектакли 
знаменитой оперы Сергея Баневича 

«История Кая и Герды» в постановке одного 
из лучших современных оперных режиссе-
ров Алексея Степанюка. Они продолжились 
в предновогодние дни и во время школь-
ных каникул. 

В Москве в это же самое время опера 
была показана на Новой сцене Большого 
театра в постановке Дмитрия Белянуш-
кина с декорациями Валерия Левенталя, 
ставшими последней работой замечатель-
ного театрального художника. К слову, 1 
и 2 ноября эта постановка с оглушитель-
ным успехом прошла во время первых в 
истории гастролей Большого на сцене 
королевского театра Маската в султанате 
Оман: оба спектакля завершились пяти-
минутной овацией. «История Кая и Герды» 
была единственным спектаклем Большого 
театра, выбранным для этих гастролей по 
договоренности его гендиректора Влади-
мира Урина и художественного руководи-
теля Королевской оперы Маската Умберто 
Фанни.

«История Кая и Герды» написана Сер-
геем Баневичем ровно сорок лет назад, в 
далеком 1979-м, в год начала Афганской 
войны, в то время, которое, как говорит 
сам композитор, совершенно не казалось 
подходящим для этой красивой истории о 
тепле человеческого сердца: очень уж она 

шла вразрез с «официальными» обществен-
ными настроениями. Тем не менее, оперу 
решились поставить в Кировском театре, и 
не прогадали – на этой сцене в первой по-
становке она с большим успехом шла более 
30 лет. 

Анна Нетребко исполняла партию Герды, 
можно сказать, с юных лет, с самого на-
чала своей блистательной оперной карье-
ры. Трогательную лирическую арию Герды 
многие считают счастливым талисманом 
великой певицы. Впрочем, положа руку на 
сердце, мы ведь и ждем от Искусства имен-
но такого мощного катарсиса, облегчаю-
щего и очищающего наши души. И, слава 
Богу, на современных театральных сценах 
иногда еще можно увидеть произведения, 
способные вызвать у людей такие чистые 
и непосредственные эмоции.Всего за со-
рок лет на сцене Мариинки (Кировского) 
прошло 178 спектаклей в двух сценических 
версиях, в Большом за последние пять се-
зонов – без малого 100. Периодически воз-
обновляются постановки оперы в Вене, Но-
восибирске, Пскове, Киеве, Екатеринбурге, 
Владивостоке…

Поход в Мариинский театр на оперу Сер-
гея Баневича «История Кая и Герды» всей 
семьей – традиционный подарок ребен-
ку на Рождество и на Новый год, подарок, 
который, без сомнения, запомнится ему на 
всю жизнь. 

Вячеслав Кочнов
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Ольга Розанова

«1234» – проект 
Юрия Смекалова

«Музыка в сердце гор»

«1234». Сцена из спектакля. 
Фото: Виктория Назарова

«Пеллеас и Мелизанда». Концертное исполнение.
Фото из архива фестиваля

Известный солист Мариинского театра и 
балетмейстер-постановщик Юрий Сме-
калов не перестает удивлять творческой 

неугомонностью и редкой продуктивностью. 
Едва закончив один проект, он уже с головой 
уходит в следующий. Удивительна и широта 
интересов хореографа: полнометражные и 
одноактные балеты, множество миниатюр. 
Среди них оригинальные сочинения («Мой-
додыр», «Камера обскура», «Орфей в аду», «Кон-
церт для контрабаса», «Infinita Фрида», «Соля-
рис», «Три маски короля» и др.), реконструкция 
утраченных спектаклей («Медный всадник»), 
авторская редакция старинной хореографии 
(«Пахита») и это далеко не все. Основная пло-
щадка его экспериментов – Мариинский те-
атр, но кроме того – Большой театр в Москве, 
Приют комедиантов в Петербурге, Театры опе-
ры и балета в Самаре, Воронеже, а сейчас еще и 
Каменноостровский театр (Вторая сцена БДТ 
им. Г.А. Товстоногова).

 Именно здесь, на сцене старинного театра 
21 и 22 сентября состоялась премьера нового 
проекта Смекалова «1234». Интригующая не-
обычность постановки в том, что три части 
сочинили хореографы-иностранцы и только 
одну – сам Смекалов. Ему принадлежит и ге-
неральная идея, призванная связать разные 
части спектакля. Суть ее в том, что каждый че-
ловек ищет свой жизненный путь, хочет найти 
свою «половину», страдает от одиночества и 
непонимания и, в конце концов, осознает, что 
гармонию с собой и с миром можно обрести 
только в единении с другими. 

 Идея заманчива, но автор проекта вложил 
в нее сразу несколько смыслов. Это не только 
четыре части спектакля и четыре постановщи-
ка, а еще четыре стороны света, четыре сти-
хии, четыре темперамента... Чтобы совместить 
столь различные понятия, авторы спектакля 
прибегли к символам и аллегориям. В центре 
пустой сцены возвышается столп, подножие 
которого обозначает стороны света. Это как 
бы центр мироздания, его нерушимая ось. Она 
придает действию вселенский масштаб и за-
дает проблему человека и природы, человека 
и космоса. Наглядное подтверждение – знаки-
символы, появляющиеся к концу спектакля. На 
заднем плане сцены это органы чувств челове-
ка – глаза, губы, носы и уши, а на переднем – 
светящиеся планеты (художник-постановщик 
Елисей Шепелёв). Разгадать значение симво-
лов, включив фантазию, должны зрители. Но 
когда в финале столп превратится в древо жиз-
ни, разъяснения не потребуются.

 В некие глубины – космоса, природы, чело-
веческой личности? – ведет и музыкальное со-
провождение (композитор – Бхима Юнусов). 
Таинственные шорохи, шепоты, звуки падаю-
щих капель, грозные шумы, речи на русском 
и английском языках создают напряженную, 
порой завораживающую атмосферу спектакля. 
И только единожды звучит фортепианная им-
провизация Нила Маринберга (Израиль).

 Каждому балетмейстеру – Ксении Вист (Гер-
мания), Хелдеру Сеабра (Португалия), Яэль 
Цибульски (Израиль) надлежало интерпрети-
ровать доставшуюся ему одну цифру из четы-
рех по собственному усмотрению. 

 Участники первой части всматриваются 
в себя, стремятся понять свою индивидуаль-
ность и тщетно пытаются найти заветный 
ключ для взаимодействия с другими. Вторая 
часть перекликается с первой. Здесь люди бро-
дят в неком пространстве, теряют и вновь на-
ходят друг друга. Герои третьей части познают 
сложность бытия, где уживаются гармония и 
анархия, сознание и подсознание, тело и раз-
ум. Настойчивые поиски ответа на вечные во-
просы бытия завершаются в четвертой части. 
Именно здесь возникает кульминация всего 
спектакля – динамичные дуэты природных 
стихий – огня, воды, земли и воздуха. Если пре-
жде люди соединялись в пары или группы и 
расходились в разные стороны, то под занавес 
они наконец-то сливаются в унисоне движе-
ний, знаменуя чаемую гармонию.

 Спектакль решен средствами современ-
ного танца. Каждый автор-балетмейстер 
имеет в этой весьма расплывчатой области 
хореографии собственные предпочтения. 
Но удивительным образом достигнуто сти-
листическое «единомыслие». Звукопись 
Б.  Юнусова и сомнамбулические телодви-
жения исполнителей при размытой общей 
композиции создают эффект гипнотиче-
ского, завораживающего действа. Однако 
обратная сторона этой «магии» – некоторая 
монотонность происходящего, однообра-
зие приемов. Но тем выразительней дина-
мичные фрагменты, особенно дуэты разбу-
шевавшихся стихий в последней части ба-
лета, с их хлестким ритмом и неподдельным 
азартом исполнителей.

 Нужно воздать должное танцовщикам – вы-
носливым, акробатически ловким, готовым, не 
жалея сил, тратить энергию, изображая людей 
обостренной психики, обремененных разны-
ми комплексами. Впрочем, таков столь мод-
ный ныне «современный танец». 

Смекалов сумел собрать блестящий состав 
исполнителей – солисты Большого, Мариин-
ского, Михайловского и Самарского театров 
Виктория Литвинова, Екатерина Чебыкина, 
Алексей Недвига, Сабина Яппарова, Диего 
Кальдерон, а также «независимые танцовщи-
ки» – Полина Митряшина, Александр Челидзе, 
Владимир Варнава. Конечно же, рядом с ними 
был и сам Смекалов – как всегда, красивый, 
пластичный, притягательный. По словам ар-
тистов и хореографов, они с интересом вы-
полняли поставленные перед ними задачи, 
увлеченно погружаясь в тёмные глубины под-
сознания. 

 Смекалов не только придумал оригиналь-
ный проект – ему удалось создать международ-
ный коллектив молодых единомышленников. 
Помимо уже названных имен, это художник 
по костюмам Нина Штеренберг, художник по 
видео Сергей Рылко, художник по свету Кон-
стантин Бинкин, художник по гриму Ольга 
Костенецкая. Репетиционную работу провели 
ассистенты хореографов Мария Селецкая и 
Вероника Фродима (Германия), Эмили МакДэ-
ниел (США), Нив Маринберг (Израиль), Викто-
рия Литвинова (Россия).

 Кроме постановщиков и артистов над про-
ектом почти полгода трудился солидный от-
ряд специалистов, чьи имена названы в пре-
восходном по дизайну и богатству информа-
ции буклете. Объединил их усилия исполни-
тельный продюсер проекта Ринат Дулмаганов.

 Создатели проекта не ограничились пока-
зом спектакля «1234». В фойе бельэтажа уют-
ного Каменноостровского театра была раз-
вернута выставка афиш, эскизов декораций и 
костюмов к балетам Смекалова, была органи-
зована образовательная программа, включив-
шая лекции о современном балете, дискуссии, 
танцевальные уикенды. По инициативе Сме-
калова для студентов-хореографов АРБ имени 
А.Я. Вагановой, РГПУ имени А.И. Герцена, Кон-
серватории имени Н.А. Р имского-Корсакова, 
Университета профсоюзов, Института культу-
ры, Академии Бориса Эйфмана и других твор-
ческих учебных заведений и студий был дан 
благотворительный (бесплатный для посеще-
ния) воскресный утренник. 

 Как всякое неординарное явление, спек-
такль «1234» вызвал различные мнения. Одним 
понравилась хореография, другим – музыка 
или оформление. Безусловное одобрение за-
служили артисты. Наверняка есть и согласные 
с реакцией доктора филологии Ирины Басс: 
«Я сижу и ничего не понимаю, но глаз не ото-
рвать, смотрю как заворожённая!». А главное 
– проект выполнил свою сверхзадачу: объеди-
нил в акте творчества представителей разных 
стран и различных танцевальных школ. 

 Все мероприятия проекта осуществлены 
под маркой творческого объединения MAD 
COMPANY, основанного Юрием Смекаловым 
в 2015 году. Генеральным партнером проекта 
выступил Газпромбанк. 

В Северной Осетии прошел Третий между-
народный фестиваль «Мариинский – 
Владикавказ». Музыкальный марафон, 

инициатором которого является художествен-
ный руководитель Мариинского театра Ва-
лерий Гергиев, призван укрепить узы тесной 
творческой дружбы между народами респу-
блик Северного Кавказа. 

По замыслу российского маэстро этот еже-
годный праздник музыки, традиционно про-
ходящий в середине осени в столице Северной 
Осетии, должен привлечь не только искушен-
ных почитателей музыки и театра, но и моло-
дую аудиторию.

В республику Северная Осетия – Алания съе-
халось немало театральных деятелей и высо-
ких гостей. Концерт-открытие фестиваля по-
сетили заместитель председателя правитель-
ства Российской Федерации Ольга Голодец, 
глава Республики Северная Осетия – Алания 
Вячеслав Битаров, а также руководители феде-
ральных и республиканских министерств.

Во Владикавказе выступили ведущие творче-
ские коллективы республик Северного Кавка-
за, в том числе юные артисты. Их выступления 
предварил на сцене Владикавказской филар-
монии концерт Симфонического оркестра 
Мариинского театра во главе с Валерием Гер-
гиевым. 

На открытии прозвучали произведения 
французских композиторов: «Болеро» Мори-
са Равеля, Пятый «Египетский» концерт для 
фортепиано с оркестром Камиля Сен-Санса и 
«Фантастическая симфония» Гектора Берлио-
за. Исполнение последнего из прозвучавших 
сочинений было посвящено 150-летию со дня 
смерти великого французского романтика. 

В концерте Сен-Санса солировал победи-
тель и обладатель Гран-при XVI международ-
ного конкурса имени Чайковского Александр 
Канторов. Его мужественная, волевая игра, от-
личается экспрессией и тончайшей нюанси-
ровкой. В репертуаре Александра Канторова 
концерт Сен-Санса занимает особое место. 
Сочинение поражает своим декоративным 
звуковым орнаментом, прозрачной и зыбкой 
фортепианной фактурой. 

На следующий день Александр Канторов вы-
ступил в кирхе Филармонии с сольной про-
граммой, лейтмотивом которой стали рап-
содии Брамса, Бартока и Листа. Запомнилось 

инки во Владикавказе) с концертным исполне-
нием «Богемы» Джакомо Пуччини. 

Молодые талантливые участники програм-
мы Аткинс продемонстрировали яркую актер-
скую игру. Кокетливую Мюзетту безупречно 
сыграла Ангелина Ахмедова. Образ мечтатель-
ного художника Марселя ярко воплотил на 
сцене Владислав Куприянов. Екатерине Санни-
ковой (Мими) не всегда удавалось преодолеть 
технические вокальные сложности, в то время 
как Александр Михайлов (Рудольф, возлюблен-
ный Мими) был одним из фаворитов вечера. 
Голос певца звучал роскошно в условиях не-
простой акустики оперного театра, с которой 
небезуспешно боролся оркестр Мариинского 
театра под руководством Валерия Гергиева. 

По окончании оперы Председатель между-
народного общественного движения «Выс-
ший Совет Осетин» Руслан Кучиев вручил Ва-
лерию Гергиеву недавно учрежденный орден 
«Адæмы Хорзæх» (Народное признание). Уни-
кальная в своём роде общественная награда 
присуждается за выдающиеся заслуги перед 
народом Осетии. В определении первых но-
минантов премии путем проведения обще-
ственного голосования приняли участие свы-
ше 3200 человек.

Билеты на концерты и спектакли фестиваля 
«Мариинский – Владикавказ» были давно рас-
куплены, но многим жителям и гостям города 
были доступны онлайн-трансляции. Артисты 
петербургского Театра балета имени Леонида 
Якобсона представили вниманию зрителей 
балет «Жизель» Адольфа Адана в хореографии 
Жана Коралли, Жюля Перро и Мариуса Петипа. 

Публика стала свидетелем одной из послед-
них премьер владикавказского филиала Мари-
инки – оперы «Аида» Джузеппе Верди в поста-
новке Алексея Степанюка. В главных партиях 
успешно выступили Мария Баянкина, Анна 
Матис, Эдем Умеров и Павел Шмулевич. 

Фестиваль завершился 6 октября концертом 
симфонического оркестра филиала Мариин-
ского театра в Северной Осетии, которым ди-
рижировал Заурбек Гугкаев. Сольную партию в 
Первом концерте для фортепиано с оркестром 
Петра Ильича Чайковского исполнил лауреат 
III премии XVI Международного конкурса им. 
П.И. Чайковского Константин Емельянов. 

 Виктор Александров

интеллектуальное прочтение Второй сонаты, 
соч. 2 Иоганнеса Брамса и жемчужины фор-
тепианной лирики Чайковского – «Размышле-
ния» из соч.72. 

Сольному клавирабенду пианиста предше-
ствовало концертное исполнение оперы «Пел-
леас и Мелизанда» – символистской драмы 
Мориса Метерлинка, окутанной загадочной 
музыкой Клода Дебюсси.

В заглавной партии выступила стипенди-
ат программы Аткинс, солистка Приморской 
сцены Мариинского театра Айгуль Хисматул-
лина, создавшая на сцене хрупкий и нежный 
образ своей героини. В партии Пеллеаса де-

бютировал еще один стипендиат этой обра-
зовательной программы Гамил Абдулов. Певцу 
порой недоставало легкости и свободы, что 
не могло не отразиться на качестве исполне-
ния. Среди других артистов отмечу удачные 
работы: Олега Сычева в партии короля Арке-
ля, Анны Кикнадзе в роли Женевьевы и Андрея 
Серова в партии хладнокровного Голо, внука 
короля Аркеля. Оркестр Мариинского театра 
под рукой Валерия Гергиева звучал мягко и вы-
разительно. 

В тот же вечер петербургские музыканты вы-
ступили на сцене Национального театра опе-
ры и балета Северной Осетии (филиала Мари-
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ЛИКИ ПИАНИЗМА. 
ЛИСТКИ ВПЕЧАТЛЕНИЙ

Алексей Любимов и Ольга Андрющенко.
Ева Геворгян.
Абисал Гергиев, дирижер Валерий Гергиев.
Фото: Наталья Разина

Не претендуя на целостное освещение 
фестиваля, коротко и конспективно опи-
шу свои впечатления от отдельных кон-
цертов, которые посетила.

Мао Фудзита. 21 декабря. Обаятельный 
музыкант с совершенным пианизмом. Мягкое 
прикосновение к роялю делает совершенным 
и певучим звучание любой динамики в шка-
ле от пианиссимо до фортиссимо. Легкость 
виртуозных пассажей, наполненность кан-
табильных линий. Особенно понравился лу-
чезарный Моцарт (10-я соната, До мажор) и 
некоторые из Скерцо Шопена (1-е, си минор 
и 2-е, си-бемоль минор). В Бетховене (17-я, 
ре-минорная соната), Третьем скерцо Шопена 
и, особенно, в сыгранном на бис Рахманинове 
(до-диез-минорная Прелюдия ор.3) не хватило 
драматизма. Молодость (ему 21 год)? Ментали-
тет азиата? Природная бесконфликтность? В 
общем, все достоинства имеют свою оборот-
ную сторону и легко превращаются в недостат-
ки. Но в целом впечатление очень хорошее.

Александр Канторов. 21 декабря. От-
крытие фестиваля. Второй концерт для фор-
тепиано с оркестром П.И. Чайковского. Дири-
жер – Валерий Гергиев.

Исполнение корректное, но ничем особен-
но не запоминающееся. Вообще, вопрос, каким 
образом этот музыкант стал лауреатом первой 
премии конкурса Чайковского, остается ак-
туальным. Оркестр, как всегда, был на высоте. 
Пианист просто выполнял свою функцию, как 
заурядный оркестровый музыкант. Жаль, ведь 
музыка этого концерта, незаслуженно забыто-
го исполнителями, дает так много возможно-
стей пианисту.

22 декабря. Концерт учеников Любимова 
привлек прежде всего интересной програм-
мой. Если раньше Алексей Борисович славился 
своими трактовками старинной и современ-
ной музыки, то теперь и он, и его ученики ак-
тивно осваивают территорию романтической 
музыки XIX века и ее продолжения в ХХ веке. 
В первом отделении играли ученики и звучала 
разнообразная музыка от салонной русской 
романтической (Михаил Глинка в превосход-
ном исполнении Вячеслава Шелепова) и са-
лонной французской (Массне и Теодор Лак) до 
популярной латиноамериканской (Альберто 
Хинастера). Присутствие самого популярного 
шумановского сочинения – «Карнавала» ор.  9 
выглядело неожиданно, но, памятуя, как не-
обычно Любимов трактовал Баллады Шопена, 
мы приготовились к сюрпризам. Увы, их не 
было – игра Ольги Андрющенко показалась 
ординарной и скучной.

Во второй половине концерта были пред-
ставлены ансамбли в обратной перспективе: 
от Дебюсси и Равеля через позднего Листа 
к Моцарту. Симфонические пьесы Дебюсси 
«Ноктюрны» в транскрипции для двух форте-
пиано Мориса Равеля, четырехручное пере-
ложение поздней сюиты «Рождественская 
елка» Ференца Листа и завершенные Робертом 
Левиным Ларгетто и Аллегро для фортепиа-
но ми-бемоль мажор, неоконченной пьесы 
Моцарта для двух клавиров, дали публике воз-
можность насладиться стихией ансамблевого 
исполнительства. Любимов играл в ансамбле 
со своими учениками, и играл превосходно, 
убедив еще раз, что он – прежде всего прекрас-
ный пианист и замечательный музыкант, а уже 
потом – исторически информированный ис-
полнитель и интересный педагог. 

Александра Довгань и Ева Геворгян. 
22  декабря. Концерты с оркестром под 
управлением Валерия Гергиева.

Вообще относясь с большим предубеждени-
ем к вундеркиндам, должна сделать для этих 
юных исполнительниц исключение. Обе они 
– великолепные, сложившиеся профессиона-
лы и замечательные музыканты. Александре се-
годня ближе классика (она легко и совершенно 
сыграла Второй концерт Бетховена), Еве – ро-
мантика и демоническая виртуозность (потря-
сающе прозвучала Рапсодия на тему Паганини 
Рахманинова). Идеальный ансамбль с орке-
стром. Изумительная энергетика, безгранич-
ная сосредоточенность, мастерство, талант. 
Обе девочки напоминают наших прославлен-
ных юных фигуристок – и в этом сравнении со 
спортом здесь я вижу только положительные 
стороны.

Александра Довгань. 23 декабря вы-
брала для своего сольного концерта (скорее 
всего, со своим замечательным педагогом – 
Мирой Марченко) программу, очень удачно 
подчеркивающую ее выгодные качества: Па-
тетическую сонату Бетховена, Ля-мажорную 
сонату Шуберта ор.  120 (так называемую, 
«маленькую»), мелкие пьесы Шопена (мазур-
ки, вальсы), Рахманинова (Музыкальный мо-
мент Ре мажор и прелюдии). В этом реперту-
аре юная пианистка звучала очень эффектно 
– классика и ранняя романтика ей очень «к 
лицу». Правда, для некоторых произведений 
Рахманинова (особенно, си-минорной пре-
людии и Музыкального момента), ей пока не 
хватает масштабности и трагизма, но Соль-
мажорную прелюдию и сыгранную на бис 
транскрипцию романса «Маргаритки» она 
сыграла очень обаятельно. Девочка демон-
стрирует не только великолепную школу, но 
и подлинный, природный талант. Публика на-
градила ее выступление овациями.

панской рапсодии). На бис прозвучал Вальс 
Скрябина ор.  34 и пьеса, написанная самой 
юной исполнительницей – тоже отчасти в 
духе Скрябина, что открыло публике новые 
грани ее таланта. Редко сегодня можно встре-
тить такое понимание тонкости романтиче-
ской музыки.

На мой взгляд, выступление Евы был куль-
минацией фестиваля. Одно это событие уже 
переводит фестиваль из разряда будничных 
мероприятий на высокий праздничный уро-
вень – то есть делает фестивалем, праздником 
музыки, в самом точном смысле этого слова. 

P. S. К сожалению, не удалось посетить кон-
церты учеников наших петербургских педа-
гогов – Владимира Суслова и Зоры Цукер, но, 
прекрасно зная всех наших участников, не со-
мневаюсь, что и в этот раз они были на высоте.

28 декабря в Концертном зале с орке-
стром выступили солисты Санкт- Петербург-
ского Дома музыки Елизавета Украинская и 
Тимофей Доля. В их исполнении прозвучали 
фортепианные концерты венских класси-
ков. Знаменитый 24-й, до-минорный кон-
церт Моцарта был исполнен талантливой 
пианисткой Е. Украинской (студентка 5 курса 
Санкт-Петербургской консерватории, класс 
Александра Сандлера) с безупречным ощуще-
нием стиля, тонким вкусом и совершенством 
воплощения. До-минорный концерт едва ли 
не самый бетховенский у Моцарта, его край-
ним частям присущ мощный драматизм, от-
теняемый лучезарностью средней части. Эти 
состояния были ярко выявлены солисткой, 
оркестр же под управлением молодого дири-
жера Асланова выглядел местами грузновато 
и не всегда соответствовал рафинированной 
игре Елизаветы. Возможно поэтому самым 
интересным оказалась каденция 1-й части, 
сыгранная с большим разворотом, патетикой 
и невероятной инструментальной свободой.

 Во втором отделении в Четвертом концерте 
Бетховена солировал Тимофей Доля – пито-
мец Московской консерватории, где он учился 
в классе Андрея Писарева, и Венского Универ-
ситета музыки и исполнительского искусства 
(класс Я. фон Арнима). Разнообразие звуча-
ния, мягкое туше, ровность в мелкой технике 
и, в целом отличное владение роялем, наряду 
с приятным исполнительским обликом, – вот 
главные достоинства Тимофея. Все эти каче-
ства очень удачно проявились в исполнении 
бетховенского концерта. Замечу, что баланс с 
оркестром достигнут был здесь более гармо-
ничный, чем в концерте Моцарта.

Авторский концерт Родиона Щедрина 
29 декабря – одно из наиболее ярких и за-
поминающихся событий фестиваля. Хоровая 
«Месса поминовения», посвященная памяти 
Майи Плисецкой, открыла концерт. Хор Ма-
риинского театра мастерски исполнил это 
труднейшее сочинение. 

Следом прозвучал популярный Первый фор-
тепианный концерт. Солировал продолжатель 
музыкальной династии Гергиевых Абисал Гер-
гиев. Раннее сочинение композитора, напол-
ненное энергией молодости, юмором, пред-
лагающее пианисту увлекательные творческие 
и технические задачи, прозвучало невероятно 
свежо и вдохновенно. Хочется отметить пре-
красный ансамбль с оркестром под управле-
нием маэстро Валерия Гергиева, красочность 
звучания оркестра и солиста, живой ритм и 
виртуозность исполнителей. 

 Во втором отделении в исполнении серб-
ской пианистки, одного из основателей фести-
валя «Лики пианизма» Миры Евтич мы услыша-
ли Шестой концерт для фортепиано с орке-
стром. Музыка этого одночастного сочинения 
лишена внешних эффектов, большей частью, 
тиха, медитативна. Исполнены значения мно-
жественные паузы, придающие музыке кон-
церта воздушность и полетность. Углубленная, 
философичная игра Миры Евтич позволила 
выявить скрытые смыслы этого сложного кон-
цептуального сочинения. На бис пианистка с 
подлинным вдохновением сыграла поэтич-
нейший «Листок из альбома» Скрябина.

В завершение концерта оркестр Мариин-
ского театра под управлением Валерия Герги-
ева, как всегда блистательно, исполнил «Кар-
мен-сюиту» Родиона Щедрина. 

31 декабря концерт-закрытие фести-
валя включал всего два фортепианных кон-
церта: 27-й Моцарта и 1-й Шостаковича. В пер-
вом из них солировал известный английский 
пианист, лауреат Конкурса им. Чайковского 
1978 года Кристиан Блэкшоу. Мы услышали 
игру мудрого музыканта, прочтение Моцарта, 
лишенное какой-либо суеты и недослушанно-
сти. Каждая нота этого исполнения осталась 
под контролем мастера. Впечатление усилила 
исполненная на бис моцартовская ре-минорая 
фантазия, где особенно тонко и проникновен-
но прозвучал мажорный эпизод.

Концерт Шостаковича с солирующей трубой 
был сыгран Сергеем Редькиным зажигательно 
виртуозно, разнообразно и очень характери-
стично. Трубач Тимур Мартынов продемон-
стрировал свой высочайший класс. На бис пи-
анист исполнил «Багатель» Николая Капустина. 

В заключение концерта маэстро Валерий 
Гергиев тепло поздравил слушателей с Новым 
Годом. 

Ольга Скорбященская

Ева Геворгян. Сольный концерт 23 де-
кабря. В этом декабре публика уже имела воз-
можность познакомиться с учеником нашей 
знаменитой землячки – пианистки Наталии 
Трулль, гениально одаренным девятилетним 
мальчиком Елисеем Мысиным, изумившим 
всех недетской глубиной и серьезностью в 
исполнении Концерта Соль мажор Моцарта 
с оркестром «Таврическим» под управлением 
Михаила Голикова (Концерт из цикла «Дети-
детям» состоялся в начале декабря в Средней 
Специальной Музыкальной школе Санкт-
Петербургской консерватории).

На фестиваль – и это большая удача – была 
приглашена другая ученица Трулль – 15-лет-
няя Ева Геворгян. 

Наталия Трулль говорит о своей ученице: 

«Ева – серьезный человек, музыкант с огром-
ными возможностями и безграничной пер-
спективой. Ее репертуару может позавидовать 
любой взрослый пианист, а по серьезному 
отношению к учебе и умению учиться она 
не знает себе равных в моем классе». Лауреат 
международных конкурсов, среди которых 
конкурс имени Вана Клиберна в Форт-Уорте, 
участник большого числа музыкальных фе-
стивалей, Ева впервые приехала в Петербург 
и дала сольный концерт, программа которого 
была составлена из произведений Шопена и 
Листа. Среди них выделялись Ноктюрн ор. 27 
№1 и Четвертое Скерцо Шопена, а также пье-
сы Листа (особенно запомнилось магическое 
звучание «Траурной гондолы» и настоящий 
артистизм и блестящая виртуозность в Ис-
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are Here
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«The wild things are here». Сцены из спектакля
Фото: Владислав Коновалов
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«Постой, не уходи!
Ведь мы тебя так любим!
И мы тебя съедим!»

XIX Фестиваль Международная Неделя Кон-
серваторий порадовал премьерными поста-
новками. 20 октября на сцене Концертного 
зала Мариинского театра в рамках года музы-
ки Великобритании и России прошел концерт 
«Оркестровые академии». После необычного 
исполнения «Моей Матушки-гусыни» Мориса 
Равеля (чтец — Мария Каспарова) состоялась 
российская премьера оперы Оливера Нассена 
и Мориса Сендака. 

«Where the Wild Things Are» наконец про-
звучала в России. Только сейчас, когда прошло 
уже почти 40 лет с момента её создания. По-
становка, привезенная в Санкт-Петербург бри-
танской музыкально-театральной компанией 
ShadwellOpera, с режиссурой Джека Фёрнесса 
и с Финнеганом Дауни Диром за дирижерским 
пультом, напомнила русским слушателям и ис-
следователям об очередной малоизвестной 
странице английской и американской культу-
ры. Но, вероятно, чтение этой новой страницы 
потребует от нас ещё немало времени и уси-
лий. История о мальчике Максе и его фантази-
ях возвращается в Россию.

В 80-е годы прошлого века книжка Сендака 
уже появлялась в советских изданиях. Суще-
ствует даже несколько переводов с самыми 
разными вариациями названия: «В гостях у на-
стоящих чудовищ» (1988, переводчик не ука-
зан, вероятно — Леонид Яхнин), «Там, где ле-
шие живут» (1989, перевод на эстонский Энна 
Соосаара) и другие. Есть переводы и в XXI веке: 
«Там, где живут чудовища» (Тимур Майсак), 
«Где пасутся дикие штучки» (Мария Блинкина-
Мельник). Ни один из переводов не прижился 
в детских библиотеках.

Детская книжка с картинками «Там, где жи-
вут чудовища» была написана и проиллюстри-
рована американским художником Морисом 
Сендаком в 1963-м  году. Единодушного отно-
шения к ней никогда не было: с одной сторо-
ны — медаль Калдекотта (Самая выдающаяся 
иллюстрированная книга года, 1964), с другой 
— обвинения в непедагогичности и бессмыс-
ленности. Но время расставило всё на свои 
места, за книгой было признано открытие но-
вого уровня детской литературы и понимания 
детской психологии, постепенно она стала 
бестселлером во всем мире. Позже появился 
мультфильм (1973). И ещё до того, как русские 
переводчики обратились к книге, Сендак на-
чал работу над оперным либретто по ней. Опе-
ра была написана английским композитором 
Оливером Нассеном, её финальная версия 
прозвучала в 1984 году.

Небольшая книга стала настоящим культур-
ным феноменом и была интерпретирована 
множество раз в самых разных жанрах. Муль-
тфильм 1973  года был перевыпущен 15 лет 
спустя в расширенной версии, а музыка Нассе-
на из оперы использовалась в балетной версии 
1997 года; в 2009 году вышел полнометражный 
фильм «Там, где живут чудовища» (режиссёр 
Спайк Джонз, Морис Сендак выступил в каче-
стве одного из продюсеров) и видеоигра по 
его мотивам. И это далеко не полный список 
воплощений.

Сюжет «Чудовищ» знакомит нас с мальчиком 
Максом. Он представляет себя волком, хули-
ганит, грубит матери и, в итоге, отправляется 
спать без ужина. «В тот вечер в комнате Макса 
вырос лес…». Мальчик переплывает море и по-
падает в страну чудовищ, где становится царём. 
В конце концов, после долгих игр, Макс нака-
зывает чудовищ, отправляя их спать без ужина. 
Сам он возвращается домой, где его ждет ещё 
неостывший горячий ужин. 

Эту историю можно анализировать с самых 
разных точек зрения (например, вспомнить 
теорию сновидений Фрейда), но, так или ина-
че, её поразительная особенность заключается 
в том, что она абсолютно понятна детям, ве-
роятно, даже на интуитивном уровне. Найти и 
сохранить в себе ребёнка — эта мысль руково-

С воплощением этого плана мастерски спра-
вился режиссёр ShadwellOpera — Джек Фёр-
несс. Даже в полуконцертном исполнении он 
акцентировал огромное количество деталей, 
которые или изначально были частью книги и 
оперы, или соответствовали реалиям игрового 
мира произведения. Никакого сложного рекви-
зита — только то, что может сделать своими ру-
ками ребенок в процессе игры. Костюмы пер-
сонажей формой и цветовой гаммой напоми-
нают сразу и книгу, и фильм 2009 года. На свой 
страх и риск режиссёр вводит в спектакль ин-
терактив (этот опыт оказывается успешным!). 

Мизансцены Фёрнесс выстраивает по ил-
люстрациям Сендака, картины действительно 
движутся, к чему и стремился художник. При-
чем тщательность и точность переноса визу-
ального ряда доходит до того, что игрушки 
Макса на сцене соответствуют изображениям 
в книге — это медвежонок и белый щенок, ко-
торые, к тому же, без сомнения, являются ал-
люзиями. Первый — на книгу «Медвежонок» 
Э.Х.  Минарик, которую иллюстрировал Сен-
дак, а белый щенок — это терьер Дженни, соба-
ка самого художника, героиня многих его книг. 

Второй план принадлежит композитору — 
Оливеру Нассену (1952–2018). Музыкальный 
язык оперы органичен и неразрывно связан с 
сюжетом и образами Сендака, он, как принято 
в сочинениях, написанных прежде всего для 
детей, подчеркнуто эмоционален, а изобрази-
тельная оркестровка включает в себя множе-
ство разнообразных инструментов — особен-
ный акцент Нассен делает на группу ударных. 

Композитором была создана уникальная 
партитура — «если не музыкальный шедевр, 
то поистине очаровательная, остроумная и 
нежная» (как отметил Дж. Р оквелл ещё в 1987 
году). Навеянная образами Сендака, она раз-
ворачивается в многоуровневое «полотно», 
потрясающий пример музыкального произве-
дения XX века. У Нассена (как и у Сендака) со-
вершенно нет лишних деталей, всё находится 
на своих местах, углубляя или обеспечивая до-
полнительные аллюзии драматургии. В музыке 
«Чудовищ» можно найти отсылки ко многим 
композиторам, под влиянием которых фор-
мировался композиторский стиль Нассена: 
Равеля, Шёнберга, Берга, Дебюсси. Некоторые 
оркестровые эпизоды и фрагменты вокальных 
партий вызывают ассоциации с принципами 
оперной музыки Бриттена (с которым Нассен 
был знаком). Ансамблевые номера, изобража-
ющие рычание чудовищ — скерцозные по-
строения на многократно повторяющийся на-
бор слогов « », могут напомнить 
фрагменты сценических произведений Стра-
винского. Прямо цитирует Нассен Мусоргско-
го: в момент избрания Макса царём на острове 
чудовищ проводится музыкальный материал 
сцены коронации из «Бориса Годунова».

Высокий уровень мастерства и артистизма 
продемонстрировали оркестр ShadwellOpera 
и солисты-исполнители вокальных партий 
— Риан Лойс (сопрано, Макс), Кейт Хауден 
(меццо-сопрано, мама); банда чудовищ в со-
ставе: Робин Бэйли (тенор, Мойше, Чудовище-
козел), вновь Кейт Хауден (Циппи), Бенедикт 
Нельсон (баритон, Бруно), Николас Моррис 
(баритон, Эмиль), Томас Беннет (бас, Бернард). 
Работа дирижёра и музыкального руководи-
теля ShadwellOpera Финнегана Дауни Дира, 
действительно, поражает точностью, внима-
нием и пониманием исполняемой музыки. Его 
выступление на фестивале (на концерте-от-
крытии 19 октября и на премьере 20 октября) 
позволило на наглядном примере убедиться 
в правдивости мнения о нём, как об одном из 
самых многообещающих дирижёров нашего 
времени.

Подводя итоги, можно сказать, что вероят-
ность того, что опера Сендака–Нассена при-
живётся в России и станет репертуарным 
произведением какого-нибудь театра пока не 
велика, однако постановка «Where the Wild 
Things Are» — значительный и необходимый 
шаг в знакомстве с современной музыкальной 
культурой.

В Большом зале Консерватории Анна Нетребко, Екате-
рина Губанова, Юсиф Эйвазов, Ильдар Абдразаков и 
Лука Сальси собрались вместе, чтобы принять участие 

в благотворительном гала-вечере в пользу детей – подопеч-
ных Русфонда, которым требуется дорогостоящее лечение. 
За дирижерским пультом оркестра Московского музыкаль-
ного театра имени К.С. Станиславского и Вл.И. Немировича-
Данченко друг друга сменяли Константин Орбелян и Павел 
Клиничев.

Идея благотворительных концертов возникла в 2013 году, 
тогда Дмитрия Хворостовского поддержали многие коллеги. 
Певец лично успел провести лишь несколько вечеров из цикла 
«Дмитрий Хворостовский и друзья – детям»: в 2014 году в Крем-
левском дворце, в 2015-м на сцене Большого театра. Даже ког-
да узнал о своей смертельной болезни, не забросил эту идею, а 
успел заручиться поддержкой многих своих коллег. И в августе 
в 2018 году на родине Дмитрия, в Красноярске, акцию посвяти-
ли памяти певца.

За время, что существует проект, собрано и перечислено 
на лечение детей из разных регионов России свыше 50 мил-
лионов рублей. Сейчас дело певца продолжает его семья, а 
организатором этих концертов выступает Благотворитель-
ный фонд имени Дмитрия Хворостовского.

Сначала вечер в Московской консерватории был роскош-
ным гала-концертом благодаря именам его участников. Анна 
Нетребко исполнила арию Луизы из оперы Шарпантье, Ека-
терина Губанова – арию Леоноры из «Фаворитки» Доницет-

ти, Юсиф Эйвазов – арию Каварадосси из «Тоски» Пуччини, 
сорвав оглушительную овацию зала, Ильдар Абдразаков спел 
рахманиновского Алеко, а дебютирующий в России Лука 
Сальси – вердиевского Риголетто, те арии, что Дмитрий Хво-
ростовский часто бисировал в своих выступлениях… Хотя 
исполнение итальянского баритона, что однажды страхо-
вал Хворостовского на постановке «Дон Карлоса» в нью-
йоркской «Метрополитен-Опера», звездного впечатления не 
оставило.

Казалось, такой же уверенной «гала-поступью» концерт 
пойдет и дальше. Но неожиданно Анна Нетребко решила 
спеть арию Герды из оперы Сергея Баневича «История Кая и 
Герды». И очень странный, на первый взгляд, выбор певицы 
сначала напомнил, что дебютом Дмитрия Хворостовско-
го на оперной сцене была роль Ежика в опере «Теремок» в 
Красноярске, а потом, когда словами Герды Анна произнес-
ла так щемяще-пронзительно «Послушай, как шумит листва 
– ведь это я тебя зову! Не может быть такой земли, где ты за-
будешь обо мне...», то сама в финале расплакалась, и многие, 
сидящие в зале, тоже потянулись за носовыми платками. 
Следом Ильдар Абдразаков в шаляпинском стиле исполнил 
«Персидскую песню» Рубинштейна, где рефреном повторя-
ется строка: «О, если б навеки так было!», чувство скоротеч-
ности и абсолютной ценности жизни стало лейтмотивом 
вечера.

Мария Бабалова 
Российская газета

дила Сендаком в каждой его работе, целью для 
него стало сохранение детского начала в вос-
приятии реальности. Возможно, это помогло 
ему сработаться с Нассеном, который испы-
тывал нечто подобное в отношении музыки: 
«… моя реакция на музыку сохраняется прак-
тически неизменной с тех пор, как я был ре-
бёнком» (из интервью 1999 года). Композитор 
написал ещё одну оперу на либретто М. Сенда-
ка — «Хиггли Пиггли Поп!», ор. 21 (1984–1985, 
вторая редакция — 1999 год).

 «Там, где живут чудовища» — одноактная 
опера-фантазия для детей, но ничто не мешает 
небольшому тексту этого оперного спектакля 
включать в себя множество планов, из которых 

можно выделить два основных.
Первый план — вербальный, сценический 

— принадлежит Морису Сендаку (1928–2012), 
роль которого как автора оперы огромна: он 
создал литературный первоисточник и ли-
бретто, образы персонажей, костюмы и де-
корации к первым постановкам 80-х годов. В 
некоторых аспектах автобиографичен образ 
Макса: «чудовища», которых находит мальчик 
в своей фантазии, носят имена родственников 
Сендака: Циппи, Мойше, Бруно, Эмиль, Бер-
нард. Само необычное обращение «wild thing» 
(«чудовище») инспирировано фразой «vilde 
chaya» (идиш — «дикое животное»), адресован-
ной Сендаку его матерью. 
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Ф е с т и в а л ь

Александр Епишин

«Орфей нашего времени» 
и оригинальность 

«аутентичных» 
исполнителей

«Орфей нашего времени», «князь всех музы-
кантов», «Колумб в музыке» – в таких востор-
женных и изысканных выражениях изощря-
лись современники, характеризуя творческий 
облик гениального композитора барокко Ар-
канджело Корелли (1653–1713). Однако его 
имя редко появляется на концертных афишах 
нашего города: единичные concerti grossi это-
го мастера время от времени включают в свои 
программы отечественные камерные орке-
стры и зарубежные гастролеры. Прошли не-
замеченными даже юбилеи и памятные даты: 
350-летие со дня его рождения в 2003 году и 
300-летие ухода из жизни в 2013. Сонатные ве-
чера, посвященные исключительно Корелли, 
невозможно припомнить за последние пол-
века.

Поэтому концерт в Меньшиковском дворце, 
на котором прозвучали 5 из 12 кореллиевских 
скрипичных сонат ор. 5 (№№ 1, 5, 7, 9, 12), из-
данных в Риме в 1700 году и составляющих для 
своего времени вершину сольной разновид-
ности этого жанра, явился событием уникаль-
ным. В первую очередь – благодаря высочай-
шему качеству и яркой оригинальности худо-
жественного воплощения.

Обозначение в издании «для скрипки и ви-
олоне или чембало» (Sonate a violino e violone 
o cembalo) подразумевало возможность ис-
полнения дуэтом – либо двух мелодических 
инструментов без аккордового сопровожде-
ния, либо скрипкой с цифрованным басом 
(basso continuo). Не исключалась и версия 
трио – с двумя басовыми партиями. Когда же 
на сцене появился целый квартет, это воспри-
нималось как нечто незаурядное. Конечно, 
факты использования трех инструментов для 
basso continuo (клавишного аккордового со-
провождения, одноголосного дублирования 
нижнего голоса и его орнаментированного 
импровизационного варианта) для той эпохи 
известны. Но к реализации подобных замыс-
лов, требующих профессионального мастер-
ства, рисковали подступиться лишь истинные 
«знатоки».

В своей идее расширения исполнитель-
ского состава испанская скрипачка Лина Тур 
Бонет с сотоварищами-«алхимиками» (испа-
но-итальянский ансамбль «Musica Alchemica») 
руководствовалась историческим фактом, 
знаменательным в жизни композитора: для 
амстердамского издания Э. Роже op. 5 в 1710 
году автор изменил 12 медленных частей и 
обогатил скрипичную мелодическую линию 
выписанной орнаментикой в сонатах №№1–
6. Корелли, вероятно, преследовал цель осла-
бления технических трудностей скрипичной 
игры его времени путем создания эталона 
для украшений благородной мелодики ши-
рокого дыхания – чтобы пресечь возможные 
попытки ее «оживления» безвкусной чрез-
мерностью виртуозных импровизаций. По-
этому вместо культивированной им и пере-
даваемой ученикам манеры интерпретации 
с кантабильным «вытягиванием» долгих нот, 
широким ведением смычка и длительным 
«дыханием», что считалось весьма сложным 
без вибрации, он предлагал прихотливые и 
изысканные мелодические распевы из ко-
ротких нот (диминуции). Таким образом со-
хранялась необходимая для него задушевная 
теплота и усиливалась напряженная динами-
ка выражения эмоций – благодаря раздвига-
ющейся звуковой перспективе в фактуре про-
изведения.

Ради приспособления к возможностям воз-
растающего количества музыкантов-любите-
лей и воспитания их художественных вкусов в 
последующие годы XVIII столетия издавалось 
еще около 50 версий ор. 5 с выписанной орна-
ментикой разных авторов. Среди них наибо-
лее известны М. Дюбург и Ф. Джеминиани. Но 
орнаментика наполняла лишь ведущую соль-
ную партию скрипки и практически не рас-
пространялась на бас.

Лина Тур Бонет, выполняя роль «мозгового 
центра», вполне в духе барокко «вторглась» в 
авторский замысел и представила в Петербур-
ге собственные варианты орнаментики почти 
всех исполненных циклов. С большим вкусом 
и знанием традиции она обогатила свою пар-
тию и – что было главным сюрпризом – ба-
совый голос. Конечно, не постоянно, а лишь в 
некоторых частях – медленных в «церковных» 
сонатах (без танцевальных названий) и при 
повторах танцев в «камерных» разновидно-
стях. Этому предшествовало глубокое изуче-
ние основоположений музыкальной ритори-
ки и теории аффектов барокко, а также всех 
доступных изданий ор. 5. Между делом она 
отыскала в Боливии неизвестную рукописную 
версию с орнаментикой этих сонат и подгото-
вила ее к изданию.

Чередуя разные составы – от прозрачности 
сокращенного дуэта до полнозвучной насы-
щенности квартета – и комбинируя тембры, 
Лина Тур Бонет выстроила тщательно про-
думанную драматургию концерта и добилась 
от всех участников совершенства и отточен-
ности исполнения. Слушательское внимание 
приковывала постоянная игра контрастов – 
динамических и фактурных, со сменой харак-
тера движения и тембровых красок. Подобный 
рационализм, стремление к соразмерности и 
пропорциональности формы, гармонической 
уравновешенности неотъемлемо присущи 

баса, поддерживающего в регистровом удале-
нии скрипичное соло.

Ничуть не уступали в мастерстве Дани Эспа-
са (клавесин) и Марко Тестори (виолончель). 
Все «алхимики» демонстрировали идеальную 
чуткость моментальных отзвуков в редкостно 
слаженном ансамблевом взаимодействии, из-
умительную четкость артикуляции с осозна-
нием значимости и необходимости каждого 
звука, привнесением живого чувства в раци-
онально выверенные в пропорциях формы. 
Какая энергия и мощь накаленной устремлен-
ности танцевального движения чувствовалась 
в Жиге, завершающей – после предшествую-
щего величавого восхваления мироздания – 
церковную сонату № 5 (органично смешиваю-
щуюся с камерной)! Сколько неудержимой мо-
торики заключалось в необычной Прелюдии 
(вместо типичной, медленной) из сонаты № 7, 
открывающей серию камерных циклов!

Апогеем нагнетания страстей, естественно, 
явилась знаменитая Соната-фоллия (№ 12) с 
темой испано-португальского происхождения 
и 23 вариациями, представляющими собой 
своего рода энциклопедию итальянских скри-
пичных ресурсов и стилей к началу XVIII века. 
Солистке с «алхимиками» сполна удалось при 
постепенной динамизации – фактурной, ре-
гистровой, тембральной, ритмической – рас-
крыть потенциал драматической напряженно-
сти, нагнетающей ощущение неотвратимости 
роковой развязки, поначалу скрытой за внеш-
ней сдержанностью. Квартет играл превос-
ходно, с экспрессивной эмоциональностью, 
всецело отдаваясь магии музыки, в которой 
уникальная изобретательность счастливо со-
единилась с безудержной фантазией.

К сожалению, в программу вошло лишь ме-
нее половины сонат ор. 5, записанных полно-
стью на двух дисках в 2017 году, которые кор-
порация Би-би-си признала лучшей интер-
претацией нашего времени. При знакомстве с 
дисками выясняется, что Лина Тур Бонет с «ал-
химиками» обожает красочные эксперименты 
соло с еще более крупными составами. В Фол-
лии участвуют шecтеро (!) музыкантов: поми-
мо скрипки с клавесином привлекаются гита-
ра (!), теорба, виолоне (дублирующий линию 
баса) и концертирующая виолончель; в сонате 
№ 1 – пятеро тех же, но без гитары; в сонате 
№ 7 – трио с теорбой; в сонате № 9 – дуэт с кла-
весином. Рекордное количество инструментов 
– семь (!) – задействовано в церковной сонате 
№ 5, но играют шесть музыкантов, из которых 
один – на гитаре и теорбе, другой – на арки-
лютне и все остальные – как в Фоллии.

Конечно, нет никаких доказательств того, 
что Корелли предпочитал большие составы с 
разнообразием щипковых тембров. Известно 
лишь – со слов опять-таки Рагенэ, что Корел-
ли играл вместе с выдающимся римским лют-
нистом Джузеппе Гаэтани и – в содружестве с 
оперным композитором Бернардо Пасквини – 
они составляли наилучшее по мастерству трио 
в составе скрипки, клавесина и теорбы. Хотя 
архилютня и упоминается в качестве альтер-
нативы виолоне на титульных листах первых 
изданий церковных трио-сонат ор. 1 и ор.  3, 
лютневое исполнительство культивирова-
лось главным образом при дворах, например, 
в Модене или Риме. Поэтому демонстрация 
изысканных лютневых тембров более подхо-
дила для камерной, внецерковной обстановки. 
Органична ли гитара вкупе с роскошным изо-
билием лютен в церковной стилистике? Дума-
ется, не вполне. Но нескончаемые доводы и во-
просы ревнителей исторической достоверно-
сти могли смутить «аутентичных» музыкантов 
лет сорок назад, но не в наши дни.

Подобные «алхимические» интерпретации 
составляют суть лучших достижений совре-
менного «исторически информированно-
го» исполнительства, пришедшего на смену 
вчерашнему «аутентичному» движению и 
органично вписывающегося в плюралисти-
ческую пестроту и калейдоскопичность куль-
туры постмодернизма. Коль скоро признается 
принципиальная невозможность в XXI веке 
исполнения музыки в полном соответствии с 
практикой отдаленных эпох, лучше не замора-
чиваться бесконечными (и зачастую бесплод-
ными!) поисками подлинности, а, основываясь 
на доскональном знании традиций, воспроиз-
водить оригинальные образцы с максималь-
ным раскрытием собственного творческого 
потенциала. Ранее, как известно, «аутентисты» 
могли жертвенно отказываться от индивиду-
ального прочтения ради буквалистского сле-
дования изобретенным ими же правил. Теперь 
новое поколение преемников – благодаря из-
менению ценностных ориентиров и конечных 
целей, отраженных, кстати, в переименовании 
своего сообщества, – постепенно отходит от 
педантизма всевозможных ограничений, на-
лагаемых в угоду плохо понимаемым предпи-
саниям исторических источников. И Лина Тур 
Бонет – ярчайшее тому подтверждение.

А за незабываемо живое слушательское зна-
комство с ней и ее ансамблем – спустя каких-
то два года после выхода «звездного» диска! 
– глубочайшая благодарность XXII фестива-
лю Earlymusic и его художественному руково-
дителю Андрею Решетину. Отличный пример 
редкостной оперативности для нашей страны, 
ожидавшей – для сравнения – гастролей Джо-
на Элиота Гардинера несколько десятилетий! 

творчеству Корелли и взрастившей его болон-
ской школе. Покоряло мастерство блестящей 
техники игры на барочной скрипке и в мед-
ленных частях с пассажным движением, и в 
быстрых величаво-монументальных фугато с 
двойными и тройными нотами, так что возни-
кала иллюзия соединения в соло двух верхних 
партий, подтверждая идею универсальности 
принципа трио в фактуре музыки барокко (в 
sonata da chiesa – церковной сонате № 1). К 
тому же Лина Тур Бонет восхищает красивым, 
насыщенным и певучим звуком, сильным тем-
пераментом, искренней увлеченностью, духом 
свободной и яркой импровизации. Вкупе с от-
крытой эмоциональностью – в противопо-

щийся к благородству выражения композитор 
превращался в почти демоническую личность, 
подобную скрипачам романтической эпохи, 
в первую очередь – Н. Паганини. И, вслед за 
гениальным автором, как сообщал француз-
ский писатель и аббат Ф. Рагенэ, скрипачи, 
исполнявшие сонаты Корелли, «подчиняясь 
их захватывающей, бешеной власти, терзали 
свои скрипки, свои фигуры, будто одержи-
мые, потрясали чувства, воображение и душу». 
Однако, выступая в качестве руководителя 
струнных ансамблей, маэстро со строгостью 
педанта требовал одновременности и согла-
сованности от всех исполнителей, останавли-
вая их, «если замечал уклонение хоть у одного 

ложность болонской сдержанности – такие 
черты в большей мере характеризуют другую 
ведущую школу кореллиевского времени – ве-
нецианскую. Подбор своих партнеров очевид-
но происходит в аналогичном двуединстве 
критериев, позволяющих соединить лучшие 
достижения итальянских школ.

Возможно, правда, что принципы творче-
ского мышления Корелли и его исполнитель-
ский стиль, судя по свидетельствам современ-
ников, в различных обстоятельствах весьма 
отличались. В его игре слушатели отмечали, 
как правило, элегантность, благородство и па-
тетичность. Но порой, вероятно, в молодости 
он вкладывал в интерпретацию столько стра-
сти, что «его лицо искажалось, глаза станови-
лись красными, как огонь, глазные яблоки вра-
щались, как в агонии». Иначе говоря, стремя-

смычка», и добивался совершенства в полноте 
и певучести единого звучания. К счастью, ко-
реллиевские демоны, если и существовали, до 
Петербурга не добрались (испугались хладных 
осенних ветров на российских просторах?): на 
концерте самовластно царствовала красота.

Истинный виртуоз в исполнительстве на 
теорбе Мигель Ринкон, обладает незаурядным 
импровизационно-творческим даром и с без-
укоризненной органичностью дополняет ав-
торскую идею незафиксированными в тексте 
деталями. Было невероятным наслаждением 
ощутить дух искусства и музыкальной прак-
тики далекой эпохи, слушая его орнаменти-
рованные диминуции – сольные или вступа-
ющие в концертирующее соревнование со 
скрипкой. Особенно впечатляла причудливая 
красочность и выразительного контрапункта 

Ансамбль «Musika Alchemica».
Фото из архива фестиваля
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Музыка Уствольской редко появляется на наших 
афишах, и три концерта подряд, полностью состо-
ящих из ее произведений выглядят яркой вспыш-
кой, болидом в музыкальной жизни города. Санкт-
Петербург празднует столетие со дня рождения 
Галины Ивановны Уствольской. В Консерватории 
состоялась юбилейная конференция, один вечер 
ее музыки прошел в Доме композиторов в рамках 
«Петербургской музыкальной весны», еще два — под 
эгидой Союза композиторов России — в Прокофьев-
ском зале Мариинского театра. 

Характеристика, закрепившаеся за этой музыкой — 
«жесткая», «некомфортная», «остродиссонансная» — ка-
жется не лучшей рекламой. Тем ярче ощущался праздник, и 
тем яснее обозначилась созвучность сочинений Устволь-
ской Петербургу и потребность в них как для публики, так 
и для исполнителей.

Программы концертов в целом охватывали весь творче-
ский путь композитора. Ранний период был представлен 
произведениями, написанными Уствольской вскоре после 
окончания консерватории: Первая и Вторая фортепиан-
ные сонаты, Трио для скрипки, кларнета и фортепиано. 
Музыка пятидесятых — Третьей фортепианной сонатой, 
Двенадцатью прелюдиями, Сонатой для скрипки и форте-
пиано и Большим дуэтом для виолончели и фортепиано. 
Шестидесятые годы — Дуэтом для скрипки и фортепиано, 
семидесятые — Композицией № 1 «Dona nobis pacem» для 
флейты-пикколо, тубы и фортепиано, восьмидесятые — 
Пятой и Шестой фортепианными сонатами.

Выстроенная панорама давала представление о моно-
литности стиля и об эволюции музыкального языка ком-
позитора. Большинство сочинений Уствольской не имеют 
тактовых черт: здесь нет слабых долей. Ее кластеры вы-
писаны не черными прямоугольниками, в которых нераз-
личимы разные высоты, а «веерами», расходящимися от 
одного общего штиля, так что становится очевидно: для 
композитора значим каждый звук. Лишь в экстремальной 
Шестой сонате поставлены скобки, указывающие захваты-
ваемый диапазон. Исполнительские нюансы: три форте, 
четыре, пять форте… marcatissimo, — не случайно Устволь-
ская не раз просила называть свою музыку «инструмен-
тальной», но никогда — «камерной».

Каждый из концертов имел свою внутреннюю драматур-
гию. В первый вечер оба отделения открывались крупными 
фортепианными циклами (Двенадцать прелюдий и Соната 
№ 5 в десяти эпизодах), а за ними следовали инструмен-
тальные ансамбли. Вторая половина этого концерта была 
подчеркнуто «ре-бемоль-центричной»: от этого тона рас-
ходятся и к нему же стягиваются звуковые «круги» в каждом 
из эпизодов Пятой сонаты, и он является средоточием (и 
условным «сакральным шифром» — De[u]s) в Композиции 
№ 1. При этом общность тона сочеталась с противопостав-
лением интровертным почти спектральным звучностям 
Сонаты — театрально-яркой сцены, построенной на пре-
дельных контрастах. Пафос темы, заявленной названием 
последнего сочинения — строкой Реквиема («Dona nobis 
pacem» — «Даруй нам мир»), нивелируется заостренной до 
карикатуры персонификацией тембров. Оба «персонажа» 
этого инструментального театра предельно агрессивны: 
визгливая, писклявая флейта-пикколо и утробно с одыш-
кой басящая туба. Рояль балансирует между ними, словно 
принимая сторону то одного, то другого. Примирение в 
краткой заключительной пассакалии выглядит как гар-
моническое уравновешивание несоединимых, не слива-

класс, возможность поделиться с новым поколением зна-
нием музыки и опытом ее воплощения. Партнерами высту-
пали М. Шалагина (скрипка), Д. Тазиева (флейта) и М. Ор-
лов (туба). 

Второй и третий вечера в Прокофьвском зале Мариин-
ского театра были подготовлены молодыми исполнителя-
ми, предложившим свое прочтение музыки Уствольской.

Во втором концерте выступал «МолОт-ансамбль». В со-
ставе этого коллектива есть музыканты, получившие ком-
позиторское образование. Возможно, именно поэтому 
помимо безупречной выверенности, слаженности, пом-
ноженной на уже достаточно весомый опыт исполнения 
современной музыки, помимо единства дыхания, этот 
ансамбль характеризует особенное отношение к сочине-
ниям. Слушатели становятся свидетелями не озвучивания 
нотного материала, но мышления этими диссонансами, 
этим неумолимым властным потоком четвертей, в кото-
ром иные формы движения вроде обратного пунктирного 
ритма или повелительных тират — не столько разнообра-
зят, сколько подчеркивают мерность основного «шага». 
Добавьте к этому высокий эмоциональный накал: звучание 
Трио и двух дуэтов было не представлением о прошлом, 
а совершенно актуальной сегодняшней музыкой, какую 
иногда безуспешно ищешь в наших концертных залах.

Третий вечер казался самым сложным: шесть фортепи-
анных сонат. Сама Уствольская протестовала против их 
представления «одним циклом», но после удачных испол-
нений Ивана Соколова, а затем Маркуса Хинтерхойзера 
признала правомочность такого способа формирования 
программы. В декабре 2009-го, в год девяностолетия ком-
позитора все шесть сонат прозвучали в Концертном зале 
Мариинского театра в исполнении Алексея Любимова и 
его учеников.

Четверо пианистов сменяли друг друга: можно было ус-
лышать и оценить разницу прочтений. Так, рояль Юрия 
Кокко (Соната № 1) звучал предельно графично, с ясно 
прочерченными линеарными контрастами и имитаци-
онными повторами. Во Второй сонате (Алексей Вяхирев) 
главным интонационным событием стала секунда, спер-
ва терпким диссонансом нарушающая одномерность ме-
лодической линии, потом — нисходящая. Ее постоянное 
возвращение, мучительный секундовый слом в моменты 
кульминаций, а затем — отзвук-стон придали всей сонате 
романтический настрой.

Внимание Ильи Домнинса (Сонаты № 3 и 5) было на-
правлено на тонкость мелодических изгибов, вариант-
ность ступеней. Мелодические паттерны, благодаря раз-
нообразию туше, почти персонифицированы. Правда, эта 
пристальность порой уводит от скандированной четкости 
шага.

Четвертая и Шестая сонаты прозвучали в исполнении 
Алексея Глазкова, накануне выступавшего в составе «Мо-
лОт-ансамбля». Его игра представляет собой ту степень 
исполнительского «присвоения», когда произведение ста-
новится как бы его собственной музыкой. Добавьте к это-
му высокую культуру звука. Кажется, что даже в кластерах 
каждый тон прослушан и выверен. Звук в тихих эпизодах 
остается прозрачным без матового флёра, а в плотном зву-
чании не становится вязким, не утрачивает остроты.

Три концерта — когда это концерты такого исполни-
тельского и художественного уровня — становятся не да-
нью памяти композитору, а свидетельством жизненности 
его музыки. Остается пожелать, чтобы имя Уствольской не 
сходило с петербургских афиш.

 Евгения Хаздан

В рамках Первого Международного фестиваля ис-
кусств «Шолом Алейхем – GALA», проходившего при 
поддержке Международного культурного центра име-
ни С. Михоэлса, в Прокофьевском зале Мариинского 
театра состоялся необычный концерт.

Программа вечера, посвященного столетию со дня 
рождения Мечислава Вайнберга (1919–1996), состояла 
из двух чрезвычайно редко исполняемых камерных 
вокальных циклов: «Еврейские песни», соч. 13 на сти-
хи Ицхака-Лейбуша Переца (1943) и «Еврейские пес-
ни», соч. 17 на стихи Самуила Галкина (1944). 

Оба опуса звучали на языке оригинала — идише. Для их 
исполнения были приглашены не академические певцы, а 
много лет занимающиеся традиционной еврейской музыкой 
кишинёвцы Ефим Черный (вокал) и Сюзанна Гергус (форте-
пиано).

Циклы Вайнберга, написанные почти подряд один за дру-
гим, контрастны по тематике. Песни на стихи Переца услов-
но можно отнести к детским. Пять номеров цикла обрамле-
ны вокализом. Из тихих, покачивающихся тонов в крайних 
регистрах — сначала неясно, как еле различимый силуэт 
вдалеке, — возникает энергичная интонация, которая стре-
мительно приближается. Вокализ — задорная песенка, пя-
тидольный мотив — как будто балансирует, вращаясь вокруг 
квинтового тона и «дотягиваясь» до все более высоких нот. 
Вот уже он стихает — слышны лишь тихие отзвуки в крайних 
октавах. 

Этот вступительный номер играет роль эпиграфа, зада-
вая тон всему циклу — кратким зарисовкам промчавшего-
ся детства. Вкус только что испеченного хлеба («Ам-ам-ам 
— и уже съеден»), уютная мамина колыбельная, затем жан-
ровая сценка. Янкель хочет быть охотником, но метла, слу-
жащая ему ружьем, вдруг переворачивается. Поверженный 
«охотник» трет ушибленный нос: он больше не хочет быль 
стрелком. Музыка номера почти кинематографична: здесь и 
бравый марш, и пассаж — неожиданная потеря равновесия, 
досадное падение (кластер) и жгучая детская обида… Ее за-
глаживает следующий номер — сказка о березке, которая не 
хочет засыпать.

Последняя песня цикла «Горе» обрывает череду детских об-
разов. Картина сиротства не только контрастирует с преж-
ними светлыми частями цикла, но и — в ретроспективе — за-
ставляет иначе воспринимать их. Затихает послесловие-во-
кализ — напоминание о быстротечном счастливом времени.

Если «Еврейские песни» на стихи Переца дважды публико-
вались при жизни Вайнберга (с эквиритмическим переводом 
на русский язык), то цикл, написанный годом позже, долго 
оставался в рукописи. В 2006 году он вышел в немецком из-
дательстве Peermusic, однако публикация была подготовле-

ющихся, не подстраивающихся друг под друга голосов: за 
каждым сохраняется не только тембровая, но и мелодиче-
ская характеристика.

Центральной фигурой этого вечера стал Олег Малов, 
первый исполнитель почти всех сонат Уствольской и вер-
ный пропагандист ее творчества. Знаменательно, что все 
сочинения он играл наизусть. Это был своего рода мастер-

В отличие от цикла на стихи Переца, созданного с опорой 
на жанрово-стилевую модель, берущую начало от Мусорг-
ского, второй цикл соединяет традиции австро-немецких 
Lieder и некоторые модели песенной культуры восточноев-
ропейских евреев. Так, третий номер «Nay-yor lid», соединя-
ет два важнейших праздника еврейского годичного цикла. 
Фактически в нем речь идет о Новолетии — времени, когда 
определяется судьба человека. Однако в тексте использова-
ны формулы, отсылающие к трапезе Пейсаха, к задаваемым 
во время застолья четырем ритуальным вопросам. Одновре-
менно она является парафразом пасхальной песенки-счи-
талки, присваивающей символические значения числам.

Следующий за ним номер «Tsum libn» («Любимому») — сти-
лизация в духе песен Шуберта. Характерные фигурации в ак-
компанементе передают движение: «Ты уходишь на войну… 
Я догоню тебя в дороге, а может, и обгоню». Но в ней также 
слышны и отголоски народных песен-расставаний, напри-
мер, таких как «Volt ikh gehat fligelekh» («Если бы я имела 
крылышки»).

Мерцание мажорной и минорной терции во втором но-
мере — рассказе матери, радующейся письмам сыновей с 
фронта — одновременно и «смех сквозь слезы», вернее, со-
единение тревоги и надежды, и отсылка к Малеру.

В цикле нет героя, его скрепляет не событийная сюжетная 
линия, а внутренняя логика общего настроения: от яростно-
го напора, через ожидание, полное тревог и надежд, через 
опустошенное сосредоточение — к действию и пониманию, 
что иного пути нет.

Смысловым центром цикла является № 5 «Tife griber, royte 
leym» («Глубокие ямы, красная глина»). Будучи фактически 
реквиемом, он — в том числе и музыкально — переплавля-
ет боль и глубокую скорбь, открывая путь будущей жизни. В 
конце номера начальные никнущие интонации звучат как 
глухое эхо памяти о погибших. Этот музыкальный материал 
Ванберг использовал впоследствии для создания Largo Ше-
стой симфонии (здесь текст звучит в переводе В. Потаповой).

В исполнении Е. Черного сохранялась вся палитра аллю-
зий, содержащихся в музыке вайнберговских циклов. Их не-
сомненная принадлежность современной академической 
традиции естественным образом совмещалась с укоренен-
ностью в еврейской культуре.

На бис прозвучали «Колыбельная» Вайнберга на стихи  
И.-Л. Переца из опуса 139, народная песня из собрания Мои-
сея Береговского «Oy, mame, kachkes shvimen», песни Марка 
Варшавского «Az di yontevdike teg» и Эмиля Горовца на сти-
хи Д. Гофштейна «In vinter-farnakhtn oyf rusishe felder», — так 
было очерчено единое пространство песен на идише, созда-
вавшихся в разное время и составляющих органичный кон-
текст для циклов Вайнберга.

 Евгения Хаздан

на неаккуратно. В поиски автографа песен на стихи Галкина 
оказались вовлечены люди из разных городов со всех кон-
цов света: Москва, Амстердам, Берлин, Париж, Нью-Йорк, То-
ронто. В процессе подготовки к выступлению — специально 
для него — была сделана редакция сочинения. Это оказалось 
возможным, в том числе и потому, что идиш — родной язык 
Ефима Черного.
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«МЕДВЕДЬ» И ЕГО ДРУЗЬЯ
Общедоступные среды 

в фойе Стравинского

Александр Смелков: 
«Вернуть оперу массам!»

К 70-летию композитора

Российское искусство издавна славилось 
меценатами. Одним из них сегодня высту-
пает Мариинский театр во главе с Валери-

ем Гергиевым, и его благотворительный спи-
сок велик, начиная с концертного вечера в по-
мощь Венеции, пострадавшей от наводнения, 
до еженедельного бесплатного абонемента 
для петербургских меломанов. Каждую среду, 
после полудня, у входа в Мариинский-2 можно 
наблюдать большую, но вполне миролюбивую 
толпу, дожидающуюся начала традиционного 
благотворительного концерта «Открытая сре-
да в Мариинском». В Фойе Стравинского, где 
проходят «среды», как правило, поет и играет 
молодежь, поэтому публика получает редкую 
возможность увидеть Мариинский театр (и 
весь петербургский музыкальный мир) «в ин-
струментах и лицах».

 Недавний концерт назывался интригую-
ще: «Медведь, поющий соловьем, и друзья» – в 
центр программы был поставлен контрабас; 
«мишкой с соловьиным голосом» когда-то 
называли инструмент знаменитого Сергея 
Кусевицкого, первого русского солиста-кон-
трабасиста и дирижера с мировым именем. 
В семнадцать лет будущий виртуоз получил 
стипендию от московского миллионера, она 
позволила продолжить музыкальное образо-
вание юноше из бедной мещанской семьи; а в 
тридцать с лишним он и сам стал меценатом, 
вложившим свой капитал в Российское музы-
кальное издательство и серию симфониче-
ских концертов во славу отечественного ис-
кусства. Смычку Кусевицкого было подвластно 
все. Но даже ему не приходило в голову, что на 
контрабасе можно сыграть «Цыганские напе-
вы» П. Сарасате – сочинение высшей сложно-
сти скрипичного репертуара, что глуховатый, 
«неповоротливый» бас способен на звучную, 
со страстной цыганской ноткой кантилену и 
головокружительные пассажи в высоком реги-
стре и стремительном темпе. Неудивительно, 
что именно «Напевы» (в транскрипции испол-
нившего их артиста театра Юрия Гладкова, ди-
пломанта Международного конкурса контра-
басистов имени С. Кусевицкого) стали гвоздем 
программы, номером-экспериментом. И он 
удался, хотя дальше по этому пути, как кажет-
ся, двигаться опасно: виртуозная техника не 
должна ломать природу инструмента; легко-
крылые темпы впечатляют, но есть у «медведя» 
свой, неповторимый грозный рык, своя мане-
ра изъясняться при многокрасочной тембро-
вой палитре.

 Он может быть истым романтиком – солид-
ный, мужественный контрабас: в этом убежда-
ет «Элегия» Дж. Боттезини (младшего совре-

струну в звонком пиццикато, то изящным же-
стом перевернет партнеру нотную страницу… 
Сегодняшняя мода на «режиссуру» концерт-
ного репертуара здесь уместна и оправдана: 
дружеское состязание солистов, а в этом суть 
концертного жанра, предполагает элемент 
игры и импровизации. Посмотрите, как вырос 
«медведь» – ему, как равному, угождает царица 
оркестра! Родственные природой и обликом, 
но резко контрастные по голосу и размеру, 
струнные забавно смотрятся рядом – фигури-
стые, с тонкой талией, насколько она вообще 
возможна у «медведя». 

 На сходный эффект, вероятно, рассчитывал 
и сам Боттезини; известно, что в ансамбле он 
предпочитал выступать со скрипкой или коло-
ратурным сопрано под аккомпанемент рояля 
(вместе с Г. Венявским, Г. Зонтаг или А. П ат-
ти), причем контрабасиста нередко упрекали 
в том,что он играет «по-скрипичному», «по-
виолончельному», отнюдь не басовито и без 
должной суровости.

 Не иначе, как в традициях Боттезини, 
скрипка и фортепиано, а также высокий жен-
ский голос (в нынешнем концерте принимала 
участие солистка Михайловского театра Екате-
рина Фенина, сопрано) – самые большие дру-
зья «медведя». Но есть и другие, достаточно да-
лекие по тембру, к примеру, способная затмить 
любой из голосов оркестра труба. Участники 
концерта, трубачи-виртуозы, артисты Мари-
инского – один в прошлом, другой в настоя-
щем, учитель и ученик – Константин Барышев 
и Алексей Иванов – не просто техничны. Изы-
сканно красивый, благородный, а порой и не-
обычный матовый тембр трубы Алексея, как и 
сама певучая манера игры соединяет две грани 
барокко – блеск и кантилену (в концертных 
номерах с участием духовых прозвучали сочи-
нения А. Скарлатти и Г. Ф. Генделя). Вечный ка-
мень преткновения музыкантов всех профес-
сий – стилистика барокко, старинная опера, 
монументальные и камерные жанры, сложные 
для нынешних исполнителей не только с со-
держательной стороны, но и в силу большого 
различия инструментов тех времен и их се-
годняшних правнуков – был преодолен, и этот 
успех с солистами-духовиками по праву разде-
лили не только певица, но и концертмейстеры 
– Татьяна Савинова и Всеволод Максимов.

 По-прежнему, как встарь, солисты – друзья 
контрабаса, «неуклюжего» медведя – поют го-
лосами высокими, яркими и легкими на подъ-
ем. Тем лучше: глубокий тембр контрабаса, 
равно выразительный в ансамбле и соло, зву-
чит на их фоне полней и рельефней. 

 Ольга Румянцева

Татьяна Аникина (фортепиано), Юрий Гладков (контрабас), Олеся Щукина (скрипка), Екатерина Фенина (сопрано).
Фото предоставлено пресс-службой театра 

менника Шопена, Шумана и Листа). Отличный 
концертный номер Юрия Гладкова и пиа-
нистки Татьяны Аникиной запомнился игрой 
слаженной и стильной, а инструмент звучал 
естественно, лирично, радуя богатой гаммой 
оттенков – от затаенно-нежных до подлинно 
экспрессивных. «Элегия», исполненная дуэтом 
впервые, могла бы стать репертуарной в его 
программах, украсив собой еще не раз любой 
концерт и самую взыскательную сцену.

 Хороший концертмейстер и успешный со-
лист – две грани фортепианной профессии. 
Татьяна Аникина, недавнее, но очень удачное 
приобретение театра, соединяет оба начала и 
это большая редкость. Только что в дуэте она 
предстала прирожденным ансамблистом, а 
вслед за тем во Второй сонате С. Рахманино-

ва – пианисткой яркого эмоционального скла-
да, которой по плечу большие сольные про-
граммы. 

Не менее эффектным, вполне сложившимся 
номером выглядел Большой концертный дуэт 
для скрипки и контрабаса (с сопровождением 
фортепиано) того же Дж. Боттезини; к ансам-
блю Ю. Гладков – Т. Аникина добавилась еще 
одна артистка Мариинского театра – Олеся 
Щукина (скрипка). Здесь, в диалоге равных, 
сладкозвучная скрипка «на дружеской ноге» с 
контрабасом, и он ни в чем не уступает ей – ни 
в лирических соло, ни в бисере мелкой техни-
ки. Приятной глазу зрителя была неожиданная 
театрализация номера (мы все-таки в одном 
из залов Мариинского!): то скрипачка, решив 
вдруг помочь контрабасу, ущипнет его тугую 

Поздравляя Александра Павловича 
Смелкова с юбилеем, редакция «Мариин-
ского театра» решила вернуться к интер-
вью с композитором, опубликованном 
десять лет назад в «Санкт-Петербургском 
музыкальном вестнике». Приводим его с 
незначительными сокращениями.

– Александр Павлович, пять премьерных 
спектаклей «Братьев Карамазовых» прошли 
при полном зале, встречены были благодарны­
ми аплодисментами слушателей – я акцен­
тирую: именно слушателей. Не хочу сказать, 
что зрительский интерес был оставлен в не­
брежении: как раз и сценография, и режиссура 
тоже заслужили на этот раз высокую оценку 
у публики. Но в опере, в конечном счете, все ре­
шает музыка. Она и решила!

– Не могу отделаться от чувства горечи, вы-
званного неприятием оперы со стороны до-
вольно большого числа критиков. Самый для 
меня болезненный упрек в ушеугодии, в заис-
кивании перед косной аудиторией – будто я, в 
погоне за успехом, потрафляю невзыскатель-
ным вкусам. Или правы те, кто привык повто-
рять известное: «Публика – дура»? 

– Эту сомнительную мудрость, говорят, 
изрек английский поэт XVIII века Александр 
Поп. Спустя столетие ему возразил сия­
тельный граф Анри де Шамбор: «Сколько 
нужно дураков, чтобы составить публику?». 
Впрочем, кто только не острил на эту веч­
ную тему! Популярный – не только в Польше, 
но и в России – поэт и афорист Станислав 
Ежи Лец утверждал, что «автор может со­
вершить самоубийство, целясь во вкусы пу­
блики».

– Но в том-то и дело, что я не заискиваю ни 
перед партером, ни перед галеркой, я не пы-
таюсь ни польстить слуху рядового меломана, 
ни выглядеть эдаким прогрессистом в глазах 
снобов. Я не пускаюсь во все тяжкие, чтобы по-
лучить одобрение критики, и уж тем более не 
целюсь во вкусы публики! Меня хорошо учили 
в консерватории, поверьте, я в курсе всех со-
временных направлений и художественных 
манер. Но я не избираю манеру высказывания 
в зависимости от погоды на дворе – художе-
ственной, так сказать, погоды – я пишу, про-
стите за банальность, нутром, сердцем, мне 
хочется в музыке мыслить такими, может быть, 
устаревшими категориями, как душа, совесть, 
искренность!

– Коснемся извечного противопоставления 
традиции и новаторства. На чьей вы стороне 
в этом бесконечном споре? На стороне архаи­
стов или новаторов?

ных истин? Любопытно, какая стилистиче­
ская модель, или – вот излюбленное словечко 
– какая парадигма устроит ваших беском­
промиссных критиков?

– Прекрасно, что сегодня конституционно 
заявлена и обеспечена свобода творчества. Я 
волен выбирать любой художественный ме-
тод. Наверное, если бы я был прилежным эпи-
гоном Шёнберга или Берга, писал бы своих 
«Карамазовых» с оглядкой, скажем, на «Воцце-
ка» (замечательная, кстати, опера, но – не моя 
это стезя!) меня вряд ли бы так дубасили…

– Как однако, времена меняются, Шоста­
ковича с его гоголевским «Носом» в конце 20-х 
огрели «критической оглоблей» (Б. Асафьев) 
именно за «некритическое следование со­
временным буржуазным образцам». Трога­
тельно тогда заботились о публике, о новом 
«демократическом зрителе», приваживая к 
оперному театру. Только удалось привадить 
его к современной опере не партийным иде­
ологам, а все тому же … Шостаковичу! «Леди 
Макбет Мценского уезда» прошла на сценах 
двух столичных театров – в Ленинграде и в 
Москве – двести раз за два сезона! Пока на­
верху не спохватились и не прихлопнули ге­
ниальную оперу позорным «Сумбуром вместо 
музыки». После чего не могли десятилетиями 
затащить публику в театр на современные 
оперы с идеологически выдержанными сюже­
тами. Или давали так называемые «целевые» 
спектакли для делегатов партийных и комсо­
мольских конференций, для школьников, да по 
красным дням календаря. 

– Я бы хотел, чтобы спектакли «Братьев Ка-
рамазовых» тоже были целевыми – только на 
иной лад, с иной целью, не идеологической, а 
художественной, если, конечно, наша опера 
– тут я должен поблагодарить автора превос-
ходного либретто Юрия Димитрина – будет 
достойна этой великой цели. Вы спросите, что 
же это за цель? Она проста, но будем откро-
венны,– трудно достижима: настало время за-
сыпать пропасть между современной оперой и 
массовым зрителем-слушателем. Настало вре-
мя вернуть оперу массам.

Что ж, помечтаем о будущих временах, 
когда молодежь, как итальянские гон-
дольеры и извозчики, станет распевать 
арии из опер новых Россини и Верди, а 
оперный театр снова станет, как во вре-
мена Чайковского, «всенародной кафе-
дрой». 

 С композитором беседовал, негодовал, мечтал
 Иосиф РАЙСКИН

– Смотря, что считать новаторством. Ведь 
подлинное новаторство всегда укоренено – да 
как могуче укоренено! – в традиции. Просто 
сегодня (а началось это еще в ХХ веке) мы на-
блюдаем неслыханную прежде «автономию» 
новаторов – и от традиции, и от публики, а 
подчас, и от здравого смысла. Ценить новое 
только за то, что новое? Отдавать приоритет 
новаторству перед художественной правдой? 

Думать больше о платье, чем о душе? Скажите, 
разве иконописец не стремится выразить свое 
отношение к изображаемым святым, к Спаси-
телю? Но делает это в рамках предписанного 
канона. Вот и я – не покушаясь ни на какие 
сравнения или аналогии – пишу в границах ка-
нона, который красоту ценит выше новизны. 

– Как вы думаете, критики, которым не по­
нравилась ваша опера, не знают этих азбуч­
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Ирина Петровна 
Богачева 
(1939 – 2019)

 Марис Арвидович 
Янсонс 
(1943 – 2019) 

Перестал звучать неповторимый голос 
удивительной певицы и человека – до-
брого, внимательного, благородного 

и благодарного. Голос Мариинского театра. 
Голос Ленинграда-Петербурга. Голос Ирины 
Богачевой. 

В жизни Ирины Петровны было много яр-
ких событий, запоминающихся встреч и вы-
дающихся дебютов на самых прославленных 
мировых сценах. Ее биография – это наша 
история. История России… Ленинград… Бло-
када… Техническое училище – неудавшаяся 
швея… Консерватория, блистательный педа-
гог Ираида Павловна Левандо… Мариинский 
(тогда Кировский) театр. Стажировка в La-
Scala…

Ее удивительное mezzo волновало, увлека-
ло, подчиняло, восхищало! О ее неповтори-
мом, уникальном таланте писали Шостако-
вич, Хачатурян, Хренников, Соловьев-Седой, 
Гаврилин, Тищенко, Андрей Петров и многие, 
многие другие… А на пороге ее карьеры на-
кануне дебюта в Ла Сала вокальный педагог 
маэстро Дженнаро Барра, партнер Шаляпина, 
напутствовал ее: «Браво и смелее, потому что в 
нашем искусстве немного таких, как вы…» И он 
не ошибся. Дебют Богачевой в партии цыган-
ки Ульрики в опере «Бал-маскарад» Дж. Верди 
был поистине триумфальным. 

О ее победе на Международном конкурсе 
в Бразилии мне с восторженным восхище-
нием рассказывал член жюри конкурса, один 
из корифеев и носителей вокальной культу-
ры Большого театра народный артист СССР 
Алексей Петрович Иванов. 

И мы, ее слушатели, тоже всегда будем пом-
нить ее чарующий тембр, льющуюся канти-
лену, ее незабываемое истаивающее mezzo 
voce… Е е Чайковского, Римского-Корсакова, 
Рахманинова, Прокофьева, Шостаковича, Гав-
рилина, ее Гурилева, Варламова, Булахова… 

Каждый раз, бывая на спектаклях Богаче-
вой, я не переставал восхищаться ее удиви-
тельным голосом, артистизмом, тонкостью 
интерпретации каждой партии. Она заво-
раживала своим вокальным и сценическим 
талантом. До сих пор звучат в памяти удиви-
тельные по силе воздействия и проникновен-
ности отдельные арии, эпизоды и даже фразы 
из созданных ею партий – Азучены, Любаши, 
Амнерис, Кармен… 

Незабываема сцена гадания Кармен, – со-
вершенно фантастическое, мистическое пе-
ние, где слышен рок.

И тоже мистическое, но интонационно со-
вершенно другое гадание Марфы в «Хованщи-
не».

Или яростная ревность Амнерис.
Или озорная, темпераментная Марта-Екате-

рина в «Петре Первом» Андрея Петрова.
Ну и, конечно, сохранявшаяся до последних 

утрата родителей, ФЗУ, ателье… Но она высто-
яла, она возродилась к новой жизни, к любви, 
к искусству. 

Талант певицы раскрылся сразу же в партии 
Полины в «Пиковой даме» на сцене Кировско-
го театра, с ее дебюта в Ла Скала и на десяти-
летия продолжился на сцене Мариинского 
театра в ролях, выдвинувших Богачеву в ряды 
самых выдающихся певцов страны. 

Ярчайшей страницей ее биографии стала 
встреча с Шостаковичем, встреча принесшая 
ей высочайшую радость творчества, а нам 
зрителям-слушателям – восхищение гением 
композитора и первой исполнительницей 
цикла «Шесть стихотворений Марины Цвета-
евой». 

Меня всегда покоряли редкая отзывчивость 
Ирины Петровны, ее доброта общительность, 
естественность, простота и скромность. И не 
случайно Богачева стала Почетным гражда-
нином Ленинграда-Петербурга, олицетво-
ряя его классическую красоту, его «строгий, 
стройный вид», его поэтику, продолжая тра-
диции великих женщин невской столицы: 
Комиссаржевской, Ахматовой, Преображен-
ской, Улановой, Берггольц... 

Богачева внесла огромный вклад в развитие 
культуры нашего города. Четыре десятилетия 
она вела преподавательскую деятельность в 
Санкт-Петербургской консерватории име-
ни Н. А. Римского-Корсакова – профессор, 
заведующая кафедрой сольного пения. На 
протяжении многих лет возглавляла Коорди-
национный совет творческих союзов Санкт-
Петербурга. 

В ее сердце жила любовь к искусству, лю-
бовь к людям, любовь к своим ученикам. В 
ней никогда не чувствовалось ни ревности, 
ни зависти, ни равнодушия. И я всегда с вос-
хищением вспоминаю ее дружбу со своими 
коллегами – Архиповой, Образцовой, Бо-
родиной, Ковалевой, Атлантовым, Штоко-
ловым, Соткилавой, Марусиным, великими 
земляками Аникушиным, Лавровым и други-
ми знаменитыми и простыми ленинградца-
ми-петербуржцами. 

Мне хочется закончить этот очерк памяти 
замечательной артистки словами Дмитрия 
Шостаковича из письма к главному режис-
серу Кировского театра Роману Тихомирову, 
словами, которые останутся самым ярким не-
блекнущим цветком в венке великой певицы: 
«Прекрасный голос во всех регистрах, огром-
ная выразительность, музыкальная культура, 
все это делает И.П. Богачеву одной из самых 
лучших певиц, которых мне приходилось 
слышать и с которыми мне посчастливилось 
разучивать мои сочинения».

Герман Поплавский

На исходе года мы простились с выда-
ющимся дирижером современности 
Марисом Янсонсом. В Большом зале 

филармонии собрались не только его петер-
бургские коллеги-музыканты и преданные 
слушатели-земляки. Конечно же говорились 
речи: все они были пронизаны сердечной бо-
лью и горечью невосполнимой утраты. Про-
щание открылось музыкальным «словом»: в 
исполнении артистов оркестра Баварского 
радио прозвучало Adagio из Струнного квин-
тета Шуберта. Светлым Andante из Пятой 
симфонии Чайковского почтил память ди-
рижера Заслуженный коллектив России под 
управлением Александра Дмитриева… Мед-
ноголосый хор баварских оркестрантов за-
вершил панихиду богослужебным мотетом 
Брукнера. 

 …Почти полвека назад, 22 ноября 1970 года 
состоялся дебют Мариса Янсонса в Большом 
зале. Я хорошо помню этот дневной концерт 
еще и потому, что моя рецензия на него по-
явилась в стенной газете филармонии «Слуша-
тель» незамедлительно.

 Передо мной программка того памятного 
концерта: Ян Сибелиус – Первая симфония; 
Владислав Успенский – Концерт для двух фор-
тепиано с оркестром; Рихард Штраус – «Весе-
лые проделки Тиля Эйленшпигеля». Сразу же 
обозначилась «семейная» наследственность: 
как и его отец Арвид Янсонс, любимец нашей 
публики, молодой дирижер заявил об инте-
ресе к австро-немецкой культуре (Штраус), 
к национальным композиторским школам 
(Сибелиус), и к музыке, созидаемой сегодня 
(Успенский). Была в этом и крепкая педаго-
гическая закваска: Марис Янсонс закончил 
Ленинградскую консерваторию по классу ди-
рижирования у Николая Семеновича Рабино-
вича, блестящего эрудита, знатока классики 
и друга современных композиторов. От него 
талантливый ученик унаследовал интерес к 
творчеству Густава Малера, к музыке Дмитрия 
Шостаковича. 

 А двумя годами ранее 9 марта 1968 года, 
Марис Янсонс предстал в Большом зале фи-
лармонии во главе Симфонического оркестра 
Дворца пионеров (им он руководил десять 
лет). Потом будет другая «топ-десятка» лучших 
оркестров мира, с ними он покорит музыкаль-
ные столицы Европы, Америки и Азии.

 После «пионерского» дебюта Марис Янсонс 
начинает совершенствоваться у знаменитого 

год был главным дирижером Питтсбургского 
симфонического оркестра (США). Никогда не 
щадил своих сил, перенес два инфаркта. На-
верное, потому, что, заботясь о верности ав-
торскому замыслу, изнурял себя тщательными 
репетициями – последний из «могикан» века 
великих дирижеров!

 В 2003 году Марис Янсонс возглавил сим-
фонический оркестр и хор Баварского радио, 
а в 2004 году принял пост главного дирижера 
знаменитого амстердамского оркестра Кон-
цертгебау. Регулярно выступал и записывался с 
крупнейшими оркестрами мира. Но не уставал 
подчеркивать в своих интервью и беседах.что 
он – петербуржец. При первой же возможно-
сти он стремился в родной город, в любимую 
квартиру на Фонтанке в Толстовском доме. 
Здесь он, увы, и скончался от сердечного при-
ступа.

 Ленинградская-петербургская публика пла-
тила дирижеру ответной любовью. С огром-
ным успехом в Большом зале выступали под 
его управлением оркестры Концертгебау и 
Баварского радио. В Петербургской консерва-
тории еще долго будут вспоминать «Кармен», 
над которой Марис Янсонс работал в студен-
ческом театре весной 2008 года. Интерпрета-
ция оперы отличалась редким музыкальным 
совершенством: умение именно в музыке на-
ходить режиссерскую концепцию спектакля 
сообщало этому концертному исполнению 
зримые театральные черты. Как не посетовать, 
что не состоялась «Кармен» в Большом театре 
с Янсонсом за дирижерским пультом! Как не 
пожалеть что петербургские театры не по-
звали маэстро осуществить постановку опер, 
которые он триумфально дирижировал на За-
паде! 

Будучи верен Петербургу, Марис Янсонс с 
гордостью повторял: «Я латыш». Он родился 
76 лет назад в 1943 году в Риге. Тогда то была 
не Латвия, а – как это ни чудовищно – Рейхс
комиссариат Остланд. Мать Янсонса – оперная 
певица Ираида Германовна Янсонс (урожден-
ная Ида Блюменфельд), родила его в гетто. В 
укрытии спасла от оккупировавших Ригу на-
цистов; все родственники Янсонса по мате-
ринской линии погибли в адском Холокосте.

Марис Янсонс упокоился вместе с родите-
лями на Литераторских мостках Волковского 
православного кладбища. Светлая память!

 Иосиф Райскин 

педагога Ганса Сваровски в Вене и у Герберта 
фон Караяна в Зальцбурге. Победителю на Ка-
раяновском конкурсе дирижеров в Берлине в 
1971 году мэтр предложил стать его ассистен-
том в Берлинской филармонии, но советские 
власти не поощряли тогда такие «вольности». 
Два года спустя Янсонс стал штатным дири-
жером Ленинградской филармонии, а с 1985 
года – он ассистент главного дирижера, Евге-
ния Мравинского, второй дирижер ЗКР. Уроки 
Мравинского – и репетиции, и концерты, и 
разговоры на профессиональные темы – Ма-
рис Янсонс всегда вспоминал с неизбывной 

благодарностью. К тому времени скончался 
его отец Арвид Кришевич Янсонс (1914 – 
1984), полжизни, отдавший Ленинградской 
филармонии.

 Не стану повторять заслуженные Марисом 
восторженные отзывы критики и публики – 
уже тогда младший Янсонс выдвинулся в ряды 
наиболее ярких и перспективных дирижеров 
нового поколения. Он ездил с нашим ЗКР по 
всему свету, дирижируя обширные и разноо-
бразные программы в Европе, Америке, Азии. 
Продолжал работать с филармоническим ор-
кестром Осло (с 1979 по 1997), с 1997 по 2004 

дней в ее репертуаре подлинно петербургская 
Графиня в «Пиковой даме», продолжающая 
великие традиции Славиной – Преображен-
ской, с неповторимым интонационным бо-
гатством фразы-вздоха «Ах, постыл мне этот 
свет» и ностальгически элегичным француз-
ским напевом Гретри, уносящим в прошлое… 

Меня особенно восхищало интонационное 
богатство вокальных приемов замечательной 
певицы, многообразная игра контрастов, в 
буквальном смысле рембрандтовские оттен-
ки света и тени ее голоса в эпизодах тревож-
ной таинственности, в монологических раз-
мышлениях и переживаниях – как в оперном, 
так и в концертном репертуаре. Те же много-

образные краски, классически отточенное 
звуковедение, выразительную театральность 
Богачева привносила в характер своих геро-
инь и в операх современных композиторов. 
Нельзя не вспомнить Элен в «Войне и мире» 
С. П рокофьева, Аксинью в «Тихом Доне» 
И. Д зержинского, Комиссара в «Оптимисти-
ческой трагедии» А. Холминова, Марту-Екате-
рину в «Петре Первом» А. Петрова, Героиню в 
опере «Телефон» Д.-К. Менотти, и другие труд-
нейшие роли-образы, воплощенные на опер-
ной сцене.

Богачева относится к певицам, художни-
кам, которые сделали себя сами. Тяжелое ле-
нинградское блокадное детство, эвакуация, 
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к н и Ж н а Я  п о л к а

иЗдАтельство иМени 
н.и. новиковА

в 2019 году исполнилось 275 лет со дня 
рождения русского книгоиздателя и про-
светителя николая ивановича новикóва 
(1744–1818). и в этом же году отметило 
25-летие своей деятельности петербург-
ское издательство имени н. и. новикова. 
мы побеседовали с его главным редакто-
ром михаилом рейзиным.

– Почему вы так назвали издательство?
– вначале не были ясны ни направление на-

шей деятельности, ни условия существования 
издательства. хотелось выпускать нужные и 
добротные книги, но какие именно? опреде-
лённость появилась далеко не сразу. Броские 
вывески, посыпавшиеся в то время – с начала 
девяностых – как из рога изобилия, отталки-
вали. назваться надо было ёмко и просто – и 
соответствовать имени! немалой дерзостью 
было крохотному предприятию взять себе в 
«патроны» издателя, на долю которого в пе-
риод расцвета его деятельности приходилась 
треть книжной продукции россии. но за-
данные этим выбором ориентиры оказались 
в дальнейшем важными для нас, во многом 
определяющими. в частности, стремление 
удержать равновесие между самодостаточной 
издательской продуктивностью и культуртре-
герством, нащупывание среднего пути между 
академической рутиной и массовой литерату-
рой. Я, разумеется, перевожу с эпохи новикова 
на реалии современной ситуации.

– Какие из изданных вами книг вы оценивае­
те как наиболее значительные?

– те, чтение которых доставляет интеллек-
туальное наслаждение «следовать за мыслями 
великого человека», – это книги Б. М. Берн-
штейна, М. Ю. Германа, Б. в. Аверина, с. М. да-
ниэля, А. и. Жеребина... ряд фундаментальных 
исследований по истории русского масонства 
под редакцией А. и. серкова. очень дорого 
мне двухтомное издание «писем» иннокентия 
Анненского под редакцией А. и. Червякова – я 
считаю его во многих отношениях образцо-
вым. Горжусь тем, что нашему издательству уда-
лось вернуть русской публике писателя первой 
волны пореволюционной эмиграции Михаила 
иванникова: его небольшое литературное на-
следие собрал А. и. данилевский. иванников – 
первоклассный прозаик, из числа тех немно-
гих, кого знать необходимо.

– Какое место в программе издательства 
занимает музыка?

– с начала 2000-х годов мы издавали серию 
книг, посвящённых культуре венского модер-
на, под вывеской «Австрийская библиотека». 
А какая же может быть вена без музыки! так в 
этой серии появились переводы трудов Мо-
рица Чаки, курта Блаукопфа, большой том 
писем Густава Малера. А затем отпочковалось 
отдельное направление музыкальной лите-
ратуры. Мы не стремимся конкурировать со 
специализированными издательствами, мы и 
здесь, мне кажется, нашли свой путь. Мне по-
счастливилось быть редактором и издателем 
книг и. А. Барсовой, о. А. Бобрик, т. в. Берфорд, 
М. п. Мищенко, сотрудничать с замечательным 
музыковедом-переводчиком в. А. ерохиным. 
А несколько лет назад была основана серия 
«отечественные музыковеды. избранное».

– Расскажите подробнее об этой серии.
– видные современные музыковеды пред-

ставлены в этой серии сборниками своих тру-
дов, отобранных по принципу «лучшее и раз-
ное», то есть ставится задача включить главные 
работы автора и отразить разные стороны его 
научных интересов. но задача не только в том, 
чтобы сделать доступным разбросанное по 
периодике и специальным изданиям. в конце 
концов, нетрудно на каком-нибудь сайте вы-
ложить хоть полное собрание сочинений, но 
это не даст того эффекта, который даёт книга. 
соединённые под одной обложкой, тексты 
разных лет начинают взаимодействовать, тек-
стовое пространство пронизывается сквозны-
ми сюжетами, темами, идеями, – образуется 
некий сверхтекст, который, собственно, и яв-
ляется научным портретом автора. и сквозь 
черты этого портрета – если автор значителен, 
если он жил интересами своего времени, – не-
избежно проступает портрет эпохи, в кото-
рую он творил, – со всеми её устремлениями, 
надеждами, прорывами.

– Учёные обычно не любят переиздавать 
свои старые тексты.

– да, в научной среде присутствует боязнь 
устаревания текстов. то, что написано десять 
лет назад, кажется не выдерживающим критики 
с новейших методологических позиций. Мне 
думается, эта боязнь не осознана до конца. За-
остряя мысль до парадокса, можно сказать, что 
любой текст устаревает уже in statu nascendi, в 
момент своего рождения. тут вопрос выбора 
аспекта: можно сосредоточить внимание на 
неизбежном устаревании, а можно восприни-
мать живое слово, вызывающее в нас отклик и 
через десятилетия, и через сотни лет, как и ве-
ликая музыка, великая литература прошлого.

– Сегодня говорят о кризисе книгоиздания. 
Какова ваша оценка нынешнего состояния и 
перспектив книжного дела?

– действительно, у всех, кто связан с книж-
ным делом, – у издателей, книготорговцев, би-
блиотекарей, – есть ощущение заката. сколько 
человеческих занятий и вещей, с которыми 
человек жил с незапамятных времён, исчезло 

в процессе модернизации общества! неужели 
дошла очередь и до книги? ведь понятно, что 
особая книжная культура – набор условностей, 
если угодно, но условностей, сросшихся с пло-
тью культурного бытия, – погибает при пере-
ходе в электронный формат как неважное, из-
быточное, даже обременительное; отметаются 
прочь навыки редакторского, дизайнерского, 
типографского мастерства. но, как и любая 
угроза, эта ситуация таит в себе надежду. по-
явление фотографии в своё время помогло 
живописи избавиться от ложно понимаемо-
го реализма. кажется, и книга с появлением 
электронных медиа освобождается от ложных 
задач – например, доставления информации, 
потакания низменным вкусам, обслуживания 
идеологий. но есть такие познавательные цели 
и эстетические задачи, такой строй мысли и 

чувств, которые не могут найти для себя иных 
культурных форм, кроме как книга. не должны 
исчезнуть и домашние библиотеки: жизнь в 
окружении книг, пусть даже не до конца про-
читанных, – это совсем иная ступень челове-
ческого бытия, чем мнимое владение терабай-
тами знаний на кончике кощеевой иглы. то 
есть это дело нашего выбора. и от этого вы-
бора во многом зависит, удержит ли современ-
ное общество своё культурное достояние.

Беседовал Иосиф РАйСКИН

издательство имени н. и. новикова… выбор 
такого названия сравнительно маленьким и 
достаточно элитарным издательством никак 
не назовёшь случайным. вся его деятельность 
за минувшие четверть века вдохновлена идея-
ми журналиста и издателя, общественного де-
ятеля, радетеля национальных основ русской 
культуры и просветительства николая ивано-
вича новикова. каждая книга издательства – 
плод подлинной интеллигентности и без-
упречного профессионализма его создателей 
и «капитанов», елены козловской и Михаила 
рейзина. прочность их союза обеспечена влю-
блённостью в своё детище и подлинно мисси-
онерской преданностью ему.

книги «новиковцев» неизменно одаряют 
читателей обильной пищей для ума, широ-
чайшим диапазоном проблем русской и евро-
пейской истории и культуры, искусствоведе-
ния и музыковедения – от фундаментальных 
тысячестраничных «писем Густава Малера» 
и трёхтомной «истории русского масонства» 
Андрея серкова до сборников трудов выдаю-
щихся современных искусствоведов Михаила 
Германа и сергея даниэля. радуют высокопро-
фессиональной редактурой, скрупулезностью 
корректуры.

За всем этим стоит тщательный выбор авто-
ров и пунктуальная работа с ними. внимание к 
таким «мелочам», как правила русского транс-
крибирования иностранных имён, к вопросам 
оформления аппарата книги (примечаний, 
указателей имен, библиографии), к более об-

щим соображениям, касающимся манеры из-
ложения, структуры книги. Умение побудить 
автора задуматься о проблемах концепцион-
ных, раскрыться, освободиться от «демона вну-
тренней цензуры» – наиболее жесткой из всех 
возможных. сотрудничество с издательством 
становится в итоге для автора отличной шко-
лой мастерства.

научно-просветительские цели сочетаются 
издателями с отменным качеством полигра-
фического оформления. тщательный выбор 
бумаги, формата и дизайна, шрифтов, обло-
жечного «одеяния» делает их книги просяши-
мися в руки. не может не вызывать удивления, 
как удается «новиковцам» выпускать столько 
самых разнообразных книг в тех неимоверно 
тяжелых для книжной индустрии условиях, ко-
торые не назовешь иначе как выживанием.

Виктор ЮЗЕФОВИЧ

Абсолютно уникальное издательство, потря-
сающая подборка тем и авторов. не могу даже 
привести аналогов столь же серьезного подхода 
к оформлению книг. подкупает сочетание высо-
чайшего уровня научных, исторических иссле-
дований с увлекательностью тематики. Мне как 
музыканту хочется приобрести буквально всё, 
абсолютно все издания интересны. остается 

только пожелать, чтобы тиражи росли и чтобы 
как можно больше читателей получали радость 
общения с книгами издательства.

Елена РЕВИЧ

по естественному порядку вещей автор не 
может любить редактора. Антагонизм заложен 
в самом распорядке работы: автор отдает дра-
гоценные свои мысли и с трудом вымученные 
(или вдохновенно вырвавшиеся) слова на суд 
постороннего человека, который наделен пра-
вом их не только судить, но и менять.

Автор, если он не мазохист, и не должен 
любить редактора – достаточно будет его 
уважать. но беда в том, что уважения на деле 
заслуживает далеко не каждый редактор. 
слишком многими достоинствами он должен 
обладать: и тактом, и терпением, и способно-
стью обосновать свои претензии к тексту, и 
необозримыми познаниями в самых непред-
сказуемых областях, и стилистическим даром, 
превосходящим таковой у автора. да мало ли 
чем еще...

впрочем, ситуация много сложнее, посколь-
ку она зеркальна: редактору также трудно лю-
бить автора и часто не за что его уважать.

ввиду всего вышесказанного дальнейшее 
читателю придется принять на веру.

Мне как автору повезло встретиться с та-
ким редактором, как Михаил валентинович 
рейзин. Это какой-то не постигаемый здра-
вым смыслом вид человека, целиком посвя-
тившего себя служению книге. А значит – и ее 
авторам. его редакторская тирания (мягкая 
настойчивость всё новых и новых вопросов) 
могла бы свести с ума, если бы не обнаружи-
вала свою абсолютную легитимность. она 
никогда не ведет к удалению от искомого 
смысла в закоулки умножающейся информа-
ции, а всегда только к прояснению его. имея 
дело с таким редактором, попадаешь на ор-
биту безупречного профессионализма само-
го высокого пилотажа. его верный признак 
– уникальное «буквоедство», приводящее на 
память известную максиму, что настоящее 
искусство создается теми, для кого важно до-
делать «еще чуть-чуть». Это действительно 
ремесло, возведенное в ранг искусства. так 
выглядят и тома, которые выходят в изда-
тельстве им. н. и. новикова.

и при этом – никакой узости интересов, 
никакого сектантства в подходе к темам или 
выборе авторов. книжная полка, заставленная 
этими изданиями, может сформировать уни-
кального по глубине запросов читателя. и уже 
формирует, конечно.

нам, историкам, воспринимающим совре-
менность как отрезок между прошлым и буду-
щим, вполне ясно, что такие люди и такие дела 
как раз и создают историю, как бы скромно 
они ни относились к своей миссии. и это на-
деляет твою роль как автора неким более высо-
ким предназначением, которому очень хочет-
ся соответствовать.

Марина РАКУ

работа над книгой в издательстве им. 
н. и. новикова идет не быстро. Это естествен-
ный, неспешный ритм создания новой книги, 
появляющейся только тогда, когда она полно-
стью готова, – вопреки всем внешним усло-
виям. Это как-то не совсем в духе нашего то-
ропливого времени. но, наверное, только так 
делаются книги, за которые издателю не стыд-
но. и если бы (как было привычным несколько 
десятилетий назад) между листами форзаца 
вкладывали перечень замеченных опечаток, в 
книгах издательства им. н. и новикова он был 
бы совсем небольшим.

Я сама могла убедиться в этом, подготовив 
к публикации в издательстве две книги: одну 
(«венское издательство „Universal edition“ и 
музыканты из советской россии», 2011) в ка-
честве автора, другую («Музыка. слово. Безмол-
вие» инны Барсовой, 2017) – в качестве науч-
ного редактора. в обоих случаях на заметном 
месте – оборотной стороне титула – следова-
ло бы поставить имя Михаила валентиновича 
рейзина, поскольку его роль в создании книги 
очень значима. его участие в работе над тек-
стом дает мне, музыковеду, уверенность в том, 
что выходы за пределы моей профессиональ-
ной «зоны ответственности» в области фило-
софии, истории, литературы не будут выгля-
деть дилетантством. Я рада, что мне довелось 
разделить с Михаилом валентиновичем и его 
издательством своё увлечение вокальным ис-
кусством и оперой, поэзией и историей музы-
кальной науки, архивами и историей эмигра-
ции. надеюсь, что результатом нашего обще-
ния станут новые книги.

Олеся БОБРИК

на сайте sbis.ru (не спрашивайте – систе-
ма бухгалтерской и складской отчетности... в 
общем, не спрашивайте) читаем: издательство 
имени н. и. новикова, сотрудников – 1 чело-
век.

Этого одного человека очень сложно во-
образить на родных просторах. имеющиеся 
в моей библиотеке «идеология оперетты и 
венский модерн» Морица Чаки, «опыты ме-
лософии» Михаила Мищенко и (разумеется) 
«письма» Густава Малера свидетельствуют 
об элитарности (в старинном смысле это-
го слова), сугубой академичности издатель-
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опера 
на перепутье

ства, о дизайне и полиграфии экстра-клас-
са. А также предельном перфекционизме 
во всем, что касается орфографии, пункту-
ации и т.  п. (редакторы и корректоры «ма-
жорских» издательств давно вымерли). По-
видимому, один человек относится к своей 
работе не как к работе (рутине: издательство 
существует 25 лет), – но как к хобби, страсти, 
служению. Иначе невозможно объяснить по-
явление на российском книжном, извините 
за выражение, рынке столь совершенных 
предметов.

Высокоумными трудами из области акаде-
мической музыки деятельность «Новикова» 
отнюдь не исчерпывается. Но сегмент «серьез-
ных книжек о серьезной музыке» узок до такой 
степени, что появление каждого нового изда-
ния на эту тему производит (сейчас последует 
рекламный штамп) впечатление разорвавшей-

ся бомбы. Правда, испытательный полигон та-
инственно скрыт. И очевидцев взрыва совсем, 
совсем не много.

Леонид Десятников

Впервые прочтя название «Издательство 
имени Н. И . Н овикова», я почувствовала не-
что дорогое для себя лично, потому что давно 
сжилась с русской культурой XVIII века и мне 
дорого всё, что сегодня вдыхает в нее жизнь. А 
можно ли достойнее почтить память Николая 
Ивановича Новикова, чем продолжая его дело! 
Ясно, что не в том масштабе, но и контекст 
другой, и время другое. В широком смысле 
дело Новикова не умирало в России, вплоть до 
его советских потомков – «Знания», «Просве-
щения» и других, которым страна очень мно-
гим обязана. Но слова «имени Н. И. Новикова» 
сами по себе дорогого стоят.

В издательских каталогах Новикова музы-
кальных названий не встречается. Однако му-
зыковедения как такового на то время почти 
не существовало, то есть печатать ему в этом 
плане было нечего. Даже если бы он перевел 
книги Чарлза Бёрни или сэра Джона Хокинса, 
нашлось ли бы достаточно читателей? Может 
быть, он бы и сделал это когда-нибудь, не обо-
рвись его деятельность в 1792-м... А в том, что 
он в принципе не должен был быть безразли-
чен к музыке, можно не сомневаться. Масоны 
не только придавали музыке особое духовное 
значение, но и создали в Европе ту модель пу-
бличной концертной жизни и ту атмосферу 
благоговейного восприятия музыки, которые 
сохранились по сей день, не обнаруживая ни-
каких признаков увядания.

Издательство имени Н. И . Н овикова вос-
полняет отсутствовавшую у Новикова музы-

коведческую часть. Пусть в скромных мас-
штабах, но чрезвычайно достойно. Не ставя 
сугубо коммерческих целей, издательство 
предлагает переводы ставших классиче-
скими работ XX века, например Курта Блау-
копфа и Карла Дальхауса. Стремясь сделать 
доступными научные достижения крупней-
ших российских музыковедов, издательство 
публикует авторские сборники Т. Н . Л евой, 
И. А. Барсовой, Л. Г. Ковнацкой и других. Оно 
отважно выпустило яркую и новаторскую 
книгу Екатерины Лобанковой «Националь-
ные мифы в русской музыкальной культуре 
от Глинки до Скрябина». Можно пожелать 
ему много новых и важных изданий и боль-
шого круга читателей. Пусть брэнд «Изда-
тельство имени Н. И . Н овикова» чаще попа-
дается людям на глаза!

Марина Рыцарева

 Когда-нибудь, когда не станет нас, 
точнее – после нас, на нашем месте 
возникнет тоже что-нибудь такое,
чему любой, кто знал нас, ужаснется.
Но знавших нас не будет слишком много.

И. Бродский. Остановка в пустыне

Так вышло, что за рецензию я принялся тогда, когда нынеш-
ний выпуск газеты уже был почти полностью сверстан. Не хва-
тало… нет, не просто десяти-двенадцати тысяч знаков текста на 
одной из последних полос – не хватало завершающего аккорда, 
вот именно, знакового текста, который заключил бы размыш-
ления о любимом жанре. «Оперные штудии»1 Марины Раку пре-
доставили такую возможность; мне же выпало в поневоле крат
кой рецензии воздать по заслугам автору замечательной книги.

Собственно, это собрание статей, посвященных опере – от ее 
«золотого» века до оперного безвременья – идет ли речь о так 
называемой «советской опере», или о ситуации нескольких по-
следних десятилетий. Мы остановимся, прежде всего, на стра-
ницах «Оперных штудий», позволяющих отнести книгу к тем 
ключевым, повторюсь, знаковым текстам, которые льют свет и 
на яркое прошлое оперы, и на темные периоды ее истории, и на 
ее туманное будущее. 

Начну с цитаты: в «Предварительных рассуждениях об ита-
льянской опере раннего Отточенто» (ит. ottocento – восьми-
сотый; речь о начале – первой трети XIX века) Марина Раку, 
говоря об особенностях слушательского восприятия, обраща-
ется к высказыванию Карла Дальхауса: «В музыке слышат то, что 
прочли о ней» («Избранные труды по истории и теории музы-
ки» К. Дальхауса, выдающегося немецкого музыковеда, вышли в 
минувшем году в издательстве имени Н.И. Новикова). «Это, кста-
ти, – продолжает М. Раку, – одно из оправданий нам, пишущим 
о музыке, поскольку, только продолжая о ней писать и говорить, 
мы обновляем наше восприятие и даем шанс для освежения са-
мой интерпретации: даже если исполнители и не удосужатся 
прочитать эти или другие строки, сам контекст культуры, впи-
тывающий их смыслы, меняет отношение к музыке…» (с. 31). 

Автор «Оперных штудий» рассуждает об этом в связи с тем, 
что слушатели часто не замечают парадоксальных взаимо
влияний различных национальных культур, разноплеменных 
композиторов друг на друга. К примеру, говорит М. Раку, «в “Ор-
леанской деве”, написанной на сюжет из французской исто-
рии … звучат интонации итальянской оперной речи, присвоен-
ные между тем русским романсом – наиболее демократичным 
музыкальным жанром. О том, что это сходство не случайно, 
свидетельствовал А.Н. Серов, ставивший знак равенства между 
двумя этими национальными стилями: “Для наших масс – лю-
бая итальянщина, любая варламовщина – хлеб насущный, и чем 
площе, тем вкуснее и сытнее”» (с. 31). 

Несколькими страницами ранее автор подчеркивает, что 
«даже в ситуации открытого соперничества русской и итальян-
ской трупп не остались в стороне от воздействия итальянской 
оперной школы раннего Отточенто и русские композиторы». 
Не удовлетворяясь констатацией влияния любимых Глинкой 
итальянцев на его собственное творчество (влияние, которое 
можно отрицать только в пылу ложного патриотизма), автор 
сочувственно цитирует американского русиста Ричарда Та-
рускина: «Забавные переклички с итальянской оперой можно 
обнаружить и в ранних опубликованных собраниях русских 
народных песен с аккомпанементом, например, в сборниках 
Даниила Кашина (1833) и Ивана Рупина (1831), где мелизмы 
так называемых протяжных песен переполнены итальянскими 
фиоритурами. Этот гибридный стиль продолжал существовать 
в русских романсах на протяжении всего XIX века, достигнув 
своего максимального развития в шедевре Чайковского “Я ли в 
поле да не травушка была”» (с. 27-28).

Столь же убедителен приводимый М. Раку пример с роман-
сом Варламова «На заре ты ее не буди» на стихи Фета, который 
«стал одним из наиболее выразительных воплощений русского 
музыкального стиля и едва ли не самой убедительной репре-
зентацией “русской интонации” … И при этом мелодия Варла-
мова основана на теме, прототипом которой является эпизод 
из знаменитого дуэта Джорджио и Риккардо из второго дей-
ствия беллиниевских “Пуритан”…» (с. 29). 

А чтобы автора не упрекнули в «низкопоклонстве» перед 
Западом (упрек из времен борьбы с «безродными космопо-
литами»), «развенчивается» и Шопен, чья песня «Желание», по 
словам М. Раку, «интонационный парафраз одной из тем дуэта 
принца Рамиро и Золушки из оперы Россини». И за этим следует 
замечательно точный, я бы сказал, афористично высказанный 
вывод: «Любой национальный стиль, в сущности, складывается, 
как некая амальгама влияний. И сила его проявляется именно в 
количестве этих источников и способности нации присвоить 
их и преобразовать, сделав своими» (с. 33). Автор берет в союз-
ники И. Соллертинского, цитируя из его тезисов «О Р оссини» 
основополагающее определение: « Не “итальянщина”, а универ-
сальный европейский стиль» (с. 35).

В краткой рецензии невозможно остановиться подробно на 
обширной и интереснейшей «итальянской» главе «Оперных 
штудий». Я не случайно выбрал именно те страницы, которые 
напрямую апеллируют к отечественной музыкальной культуре. 
Точно так же придется поступить и с предпринятым автором 
капитальным исследованием «Приключения “Роберта-дьявола” 
в России». Здесь, наряду с историей создания оперы Мейербе-
ра и бытования ее на мировых сценах, привлекают внимание 
поначалу не акцентированные даты премьер: парижской – 21 

ноября 1831 года, московской – 18 сентября 1834 года, петер-
бургской – 14 декабря 1834 года. Как быстро – и это даже еще 
в дотелеграфную эпоху – европейские премьеры достигали 
российских границ! Напомнить ли, что спустя полвека «Отел-
ло» Верди был поставлен в Мариинском театре 26 декабря 1887 
года, через 11 месяцев после премьеры в Ла Скала (5 февраля 
1887 г.)! А первая в мире (!) постановка (вне Байройта) вагне-
ровского «Парсифаля» состоялась в Петербурге на сцене На-
родного дома 21 декабря 1913 года! Хорошо бы нам, сегодняш-
ним, так же оперативно откликаться на важнейшие культурные 
события в мире. 

Что же до «Роберта-дьявола», то М. Раку охватывает весь диа-
пазон мнений – от газетных фимиамов после петербургской 
премьеры или А. Н. Серова, «утверждавшего, что “несравнен-
ный Мейербер” чрезвычайно близок к идеалу оперного компо-
зитора, что он “мыслитель в музыке”, – до ответа В. В. Стасова в 
письме к А. Н. Серову: «Конечно, Мейербер обольщает нас, но 
должны ли мы обольщаться?» (С. 107). 

Минуя подробности многостраничного исследования, об-
ратимся к отнюдь не риторическому вопросу, который задает 
автор. «Куда же исчезло и в чем растворилось то грандиозное 
впечатление, которое испытали практически без исключения 
все русские музыканты при встрече с этой вещью: и Римский-
Корсаков, для которого в дни молодости “Роберт” был мерилом 
высочайшего музыкального уровня, и Чайковский, который в 
консерваторские годы … находил гениальными и “Гугеноты”, и 
“Роберта”, и “Динору”, и в особенности “Пророка” и “Струэнзе” 
и многие другие? 

Возможно, эти следы рассредоточены на столь тонком “мо-
лекулярном” уровне, что неуловимо составляют один из эле-
ментов музыкальной атмосферы … Так, как это произошло, 
например, с польским актом “Бориса Годунова”, где, вероятно 
неосознанно, процитирована оркестровая фраза, обознача-
ющая у Мейербера появление дьявола на адском пиру, а у Му-
соргского – польской шляхты ... “Роберт” заметно поспособ-
ствовал появлению в русском искусстве целого ряда шедевров» 
(с.151-152). 

Размышляя о «тайне формы» у Вагнера (это название одной 
из глав книги), М. Раку, по ее словам, «рискуя навлечь на себя 
гнев фанатов вагнеровского творчества», утверждает, что «Ваг-
нер действительно разрушил старую форму: после него возвра-
щение к ней стало невозможным» (с. 165-166). В оправдание 
этого приговора автор в самом начале главы о Вагнере приво-
дит суждение швейцарского художника и режиссера Адольфа 
Аппиа: «Для немецкого художника форма является не целью, 
а результатом». И еще категоричнее: «Немец строит изнутри» 
(с. 165). «Привычка исследователей доверять главенству архи-
тектонического принципа, – продолжает М. Раку, – восходит 
… к романтической идее музыки как “звучащей архитектуры”, 
возникшей в ответ на определение архитектуры как “окаменев-
шей”, “застывшей”, “умолкнувшей” музыки» (с. 166).

Осмелюсь на уточнение: поскольку здесь совершенно очевид-
но имеется в виду динамическая (процессуальная) музыкальная 
форма («музыкальная форма как процесс»), следовало бы гово-
рить о музыке как о «возводимой звучащей архитектуре», возво-

димой всякий раз во время исполнения в присутствии слушате-
лей. Не случайно же Вагнер с его «бесконечной мелодией», чье 
развертывание подобно «непрерывному потоку», привел Эрн-
ста Курта в его монографии «Романтическая гармония и ее кри-
зис в “Тристане” Вагнера» к следующему определению существа 
процессуальной музыкальной формы: «Принцип формования, 
в котором мотивы порождаются развитием, а не развитие воз-
никает из мотивов». Спустя несколько лет Б. В. Асафьев назовет 
это «процессом оформления звучащего вещества».

Если в «итальянской» главе большое место уделено «интер­
национальным» связям музыкальных культур, то глава «Пиковая 
дама» имеет подзаголовок «Интертекстуальные опыты». 

«Оперный жанр, – пишет автор, – по природе своей словно 
предрасположен к интертекстуальному анализу, поскольку тот 
ориентирован на выявление межтекстовых связей. Они воз-
никают уже между либретто оперы и литературным первоис-
точником… Здесь закономерно воспроизводится соотноше-
ние “текст – интертекст”» (с. 183). М. Раку даже вводит понятие 
«“тайного интертекста”, роль которого могут выполнять не 
одно и не два произведения… В отношении пушкинской “Пи-
ковой дамы” в качестве таковых … фигурирует сразу весь корпус 
гофмановских “сказок”» (с.185). 

А в качестве «утаенного первоисточника» автор называет 
новеллу Гофмана «Счастье игрока» из сборника «Серапионо-
вы братья». «Как видим, читая гофмановскую новеллу “Счастье 
игрока”, мы постоянно оказываемся в ассоциативном поле “Пи-
ковой дамы”, причем не только повести (что прогнозируемо!), 
но и оперы…» (с. 194).

Воспользуюсь удачно найденным словом: читая книгу 
М. Р аку, мы постоянно оказываемся в ассоциативном поле 
истории оперы как жанра, претерпевающего эволюцию от 
аристократического кружка флорентийской камераты до де-
мократических манифестаций, порождаемых «Набукко» или 
«Трубадуром» Верди. От серьезной (seria) к комической (buffa) 
опере, от зингшпиля к моцартовской drama giocoso ( «веселой 
драме»). От «номерной» оперы к вагнеровской музыкальной 
драме, от драматического спектакля с музыкой к мюзиклу, от 
оперы – «всенародной кафедры» (Чайковский) к опере для зам-
кнутого круга (кружка, камераты) знатоков, смакующих «Лулу» 
Берга или «Моисея и Аарона» Шёнберга… Простите невольный 
каламбур: круг замкнулся. 

Здесь отступлю от последовательного рассказа о книге и, ми-
нуя богатый новыми материалами раздел «В поисках “советской 
оперы”», перейду к заключительным главам «Оперных штудий», 
объединенным прямо-таки траурным и вызывающим (вызыва-
ющим на дуэль-полемику) заглавием: «После конца оперы». 

Начав с убийственной цитаты из 1920-х: «Опера как тип ху-
дожественного восприятия, как художественная форма разла-
гается медленно, но упорно» (Л. Сабанеев, с. 387), М. Раку спра-
ведливо замечает: «Опера, которая сегодня кажется местом для 
избранных, всегда вмещала в себя самую разнообразную публи-
ку – в ней находилось место и свету, и полусвету, и “детям райка”. 
С XVII по XX век опера жила ожиданием новых сочинений – 
именно они становились самым ярким событием театральных 
сезонов… За два десятилетия – с начала 1870-х по конец 1880-х 
годов – только для русской сцены было создано более восьми-
десяти опер, и почти все они были поставлены» (с. 389). И далее: 
«Премьерный провал “Кармен”, выдержавшей за последующие 
три месяца свыше тридцати представлений, современному 
композитору показался бы триумфом… Неприятие, отторжение 
было и остается в искусстве одной из самых живых форм кон-
такта с публикой. Но сегодняшнюю публику от композитора, 
рискнувшего обратиться к оперному жанру, отделяет пропасть 
глухоты. Проблема, однако, заключается в том, что эта глухота 
взаимна» (с. 389-390). 

Автор отвергает практику режиссерского мейнстрима со-
временного оперного театра. «…если бы мы непредвзято вос-
принимали историю оперного жанра, иными были бы и оцен-
ки современных постановок классики …Вакханалия “брех-
тизации” и “актуализации”, поддержанная нашей – во всех 
отношениях бедной! – критикой, была бы вряд ли возможна… 
Когда “Кольцо нибелунга” интерпретируется в свете эколо-
гической темы, сюжет “Риголетто” посвящается мафиозным 
“разборкам”, “Китеж” повествует о войне в Югославии, Отелло 
удушает свою жену в “мерседесе”, двигателем событий “Евге-
ния Онегина” оказывается нетрадиционная ориентация Оне-
гина и Ленского, … а действие “Моисея и Аарона” происходит 
в концлагере, где почему-то у Моисея есть возможность раз-
говаривать из телефонной будки, да не с кем-нибудь, а самим 
Господом Богом» (с. 394).

«Пропасть глухоты» между новой молодой аудиторией и 
классической оперой не засыпать – ни картонными глыбами 
декораций, ни танками и самолетами на сцене, ни превраще-
нием оперы в «театр переодеваний», ни суетливой режиссурой, 
пытающейся угодить скучающему зрителю, «по моде» или слу-
чайно попавшему в оперный театр, ни критикой, нередко ан-
гажированной, выполняющей роль «объясняющего господина» 
при театре.

Об этом М. Раку пишет в блистательно завершающем книгу 
очерке «Смотреть и слушать оперу». Слова эти могут стать де-
визом подлинного обновления современного оперного театра. 

Иосиф Райскин

1 М. Раку. Оперные штудии. СПб.: Издательство имени 
Н.И. Новикова; Издательский дом «Галина скрипсит», 2019. 
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Памяти 
народного артиста

 ЮРИЙ ГЕОРГИЕВИЧ
ДИМИТРИН 

(1934 – 2020)

28 октября 2019 года в Выборгском рай-
оне нашего города у дома №2 по Гаврской 
улице состоялся митинг, посвященный от-
крытию мемориальной доски выдающемуся 
русскому басу, солисту Мариинского театра, 
народному артисту СССР Борису Тимофее-
вичу Штоколову (1930–2005) – на доме, где 
в последние годы жил знаменитый артист. 

Автор мемориальной доски – петербург-
ский скульптор Павел Игнатьев, уже хорошо 
известный петербуржцам своим замечатель-
ным памятником первому архитектору Петер-
бурга Доминико Трезини на площади, носящей 
его имя, мемориальной доски Галине Улановой 
(М. Морская, 10) и мемориальной доски памя-
ти артистам театра Музкомедии, погибшим в 
Великой Отечественной войне.

Митинг, собравший многочисленных по-
читателей искусства Штоколова и жителей 
Выборгского района, открылся исполнением 
Гимна великому городу композитора Р.М. Глиэ-
ра. Затем ведущая, представитель Администра-
ции Выборгского района, отметила большой 
вклад и выразила благодарность Художествен-
ному руководителю-директору Мариинского 
театра В.А.  Гергиеву и напомнила основные 
вехи жизни и деятельности Б.Т.  Штоколова, 
прошедшего путь от Соловецкого юнги Север-
ного флота до народного артиста Советского 
Союза, ведущего солиста Кировского-Мари-
инского театра, кавалера орденов Ленина, Ок-
тябрьской революции, двух орденов Трудового 
Красного знамени, ордена Отечественной во-
йны, лауреата Государственных премий.

Под звуки голоса выдающегося певца, ис-
полняющего один из своих вокальных шедев-
ров «Персидскую песню» А. Рубинштейна, зам.
главы администрации Выборгского района 
Н.А. Н икишина, зам.художественного руко-
водителя Мариинского театра А.А. К учерова и 
Н.С.  Штоколова снимают покрывало с мемо-
риальной доски. На медно-коричневом фоне 
изображен полупрофиль великого певца и 
надпись «В этом доме с 2001 по 2005 год жил 
народный артист СССР певец Борис Тимофе-
евич Штоколов».

Наталья Алексеевна Никишина от имени 
Главы администрации Выборгского райо-
на В.И.  Гарница поздравляет всех любителей 
оперного искусства с открытием мемориаль-
ной доски, выражая благодарность и подчерки-
вая большую роль в увековечении памяти заме-
чательного певца Мариинского театра и лично 
В.А.  Гергиева. Н.А. Н икишина отметила выдаю-
щиеся заслуги Б.Т. Штоколова в развитии опер-
ного искусства, Мариинского театра и в жизни 
нашего города. Она сказала, что в Выборгском 
районе свыше 50-ти улиц носят имена выда-
ющихся наших земляков – Шостаковича, Аса-
фьева, Гаврилина, Кустодиева, Дудина, Петрова, 
Есенина и других выдающихся деятелей лите-
ратуры и искусства нашего города, отметив та-
ким образом возможность увековечения памя-
ти замечательного певца Мариинского театра. 

Заместитель художественного руководителя 
Мариинского театра Анна Альбертовна Куче-
рова от имени В.А. Гергиева и всего коллектива 
Мариинского театра сказала, что рада сегодня 
еще раз вспомнить тот совершенно неоцени-

мый вклад в развитие музыкального искусства, 
который внес Б.Т. Штоколов. Он, действитель-
но, был символом музыкального Ленинграда. 
Он вел интенсивную гастрольную деятель-
ность и был своеобразным связующим звеном 
между Мариинским театром, классическим 
искусством и массовым слушателем нашей 
страны. Именно благодаря ему жители нашей 
страны ощущали свою духовную связь с вели-
ким Мариинским театром.

Затем слово было предоставлено автору 
монографии о Штоколове, музыкальному 
критику, профессору Герману Викторовичу 
Поплавскому, который отметил два важней-
ших этапа в жизни и творчестве Штоколова – 
военное детство, школу юнг на Соловецких 
островах и судьбоносную встречу с Маршалом 
Победы Г.К.  Жуковым, по сути давшим Што-
колову путевку в консерваторию и в большое 
искусство и вспомнил знаменитый автограф 
Маршала спустя много лет: «Дорогой Борис, 
очень рад, что вы стали для советского народа 
первой звездой». Оратор отметил редкую це-
леустремленность и настойчивость характера, 

позволивших Штоколову добиться мировой 
известности, внести выдающийся вклад в раз-
витие и популяризацию русского оперного 
искусства. Голос Штоколова действительно 
звучит, как поется в военной песне «На земле, 
в небесах и на море…»: в небесах горит малая 
планета «Shtokolov», воды мирового океана бо-
роздит теплоход «Борис Штоколов», а на Земле 
в наших сердцах живет память о нем и звучит 
голос, который будет звучать еще для многих 
поколений любителей вокального искусства. 

Слово предоставляется заведующей кафе-
дрой сольного пения, профессору Института 
музыки, театра РГПУ имени А.И.  Герцена, за-
служенному работнику культуры Российской 
Федерации и высшего профессионального 
образования, Художественному руководителю 
Международного конкурса вокалистов имени 
Б.Т.  Штоколова Татьяне Дмитриевне Смелко-
вой. В своем выступлении она отметила вы-
дающийся вокальный талант певца, его пе-
дагогический дар, ставший художественным 
магнитом для студентов-вокалистов Институ-
та. Т.Д. С мелкова отметила большое значение 

Международных конкурсов имени Б.Т. Штоко-
лова, являющихся большим художественным 
стимулом в развитии и пропаганде оперно-во-
кального искусства. В дни 90-летнего юбилея 
великого певца в марте 2020 года состоится 
седьмой по счету конкурс. Т.Д. С мелкова при-
гласила собравшихся и всех, кто любит вокаль-
ное искусство принять участие в концертах 
конкурса и заключительном гала-концерте в 
Малом зале Ленинградской филармонии име-
нии М.И. Глинки. 

Слово предоставляется заведующему музе-
ем «Юнги Северного флота», капитану II-го 
ранга Евгению Степановичу Корюкаеву. Он 
напомнил собравшимся страницы военной 
биографии Штоколова, его учебу в школе 
юнг, где он был ротным запевалой, его служ-
бу на эсминцах Балтийского флота «Строгий» 
и «Стройный» и легендарном крейсере «Ки-
ров». Оратор подчеркнул огромное воспи-
тательное значение музея, основанного еще 
тридцать лет тому назад. Среди выпускников 
школы – четыре героя Советского Союза, ге-
рои Социалистического труда, инженеры, уче-
ные, писатели, кадровые военнослужащие. Он 
отметил, что музейный стенд, посвященный 
Борису Тимофеевичу Штоколову, всегда поль-
зуется особым вниманием посетителей. 

Сослуживец Штоколова, солист балета и 
хореограф, заслуженный артист РСФСР про-
фессор Борис Владимирович Бланков поде-
лился своими воспоминаниями о дружбе с 
выдающимся певцом, о его прекрасных чело-
веческих качествах, доброте, отзывчивости и 
огромной любви к искусству. 

Выступившая вдова певца Нина Сергеевна 
Штоколова поблагодарила всех собравшихся 
и выразила сердечную благодарность В.А. Гер-
гиеву, В.И. Матвиенко, А.Г. Тулееву, Э.Э. Росселю 
за внимание и постоянное участие во всех ме-
роприятиях посвященных увековечению па-
мяти Б.Т.Штоколова. 

Она выразила благодарность скульптору 
Н.Н.  Анциферову, автору прекрасного над-
гробного памятника певцу, Г.В. П оплавскому, 
написавшему прекрасную книгу, «которой 
нет равных», поэту В.Г. С ергеевой, автору 
стихов, посвященных певцу, Т.Д. С мелковой 
художественному руководителю и подлин-
ному движителю Международных конкурсов 
имени Б.Т.  Штоколова, художнице Н.А.  Гулей, 
написавшую портрет Штоколова в роли Бо-
риса Годунова, генеральному директору ком-
пании «Бомба Питер» О.В.  Грабко за серию 
компакт-дисков с голосом певца, работникам 
Пулковской обсерватории, открывшим малую 
планету, названную именем Штоколова, ад-
министрации Кемеровской области, которая 
присвоила имя певца Кемеровской филармо-
нии с открытием музея и установлением ме-
мориальной доски. 

В заключении выступившая внучка певца Ека-
терина Штоколова сказала, что присоединяет 
свою искреннюю благодарность за внимание к 
творчеству ее деда, имя которого для всей семьи 
Штоколовых является путеводной звездой.

И вновь зазвучал проникновенный, завора-
живающий голос Бориса Тимофеевича Што-
колова.

Мемориальная доска Борису Штоколову. Скульптор Павел Игнатьев.

 Смерть – это то, что бывает с другими…
 И. Бродский

Время неумолимо похищает друзей. С годами все чаще заду-
мываешься о смерти как естественной части жизни. Но смирит-
ся с этим ни сердце, ни разум не могут.

Ушел Юрий Георгиевич Димитрин, как мы шутили в своем 
узком кругу, «в девичестве» Юра Михельсон. Нас, старшеклас
сников, а потом студентов физиков, химиков, математиков, 
будущих инженеров, свела музыка – филармония, опера, а еще 
забытый нынче обычай музицировать дома за роялем в четыре 
руки, и делиться впечатлениями от музыки не только услышан-
ной в зале, но и от рождающейся под собственными «перстами 
робкими»… 

Юра боготворил Шостаковича – он и сына нарек Димитрием, 
и псевдоним свой авторский избрал не случайно. И свою пер-
вую книжку («Нам не дано предугадать», СПБ. 1997) посвятил 
либретто великой и опальной в СССР оперы Д.Д. Шостаковича 
«Леди Макбет Мценского уезда». Ну, вот я и пришел к тому, с чего 
в некрологах обычно начинают: Юрий Георгиевич Димитрин 
– либреттист от Бога! Согласитесь, человек – это не столько об-
ретенный или даже завоеванный результат (реноме, образ, по-
ложение в обществе), сколько прежде всего, путь! 

Начав, как влюбленный в музыку слушатель, Юра непрерывно 
ищет себя: инженер на Охтенском химкомбинате (по оконча-
нии «Техноложки»), учится на вечернем отделении музыкально-
го училища, в семинаре самодеятельных композиторов, пишет 
скетчи и репризы для эстрады, работает завлитом в театре… Но 
все это для того, чтобы … стать либреттистом в 1967 году на 33 
году жизни (речь о первой, написанной на его либретто опере 
Б. К равченко «Жестокость»). «Для начала карьеры – поздно», – 
замечает с грустью Димитрин в автобиографических записках 
(Ю. Д имитрин, С. Журавлева «Диалоги с либреттистом», СПБ, 
2019) 

Но карьера, как увидим, стала складываться весьма успешно. 
Одна за другой рождаются оперы на либретто Димитрина – 
«Эзоп» Б. Архимандритова, «Интервенция» В. Успенского, «Мас
тер и Маргарита» С. Слонимского (либретто последней создано 
в соавторстве с В. Фиалковским)... Появляются первые русские 
версии либретто «Дидоны и Энея» Г. Пёрселла, «Мнимой садов-
ницы» В.-А. Моцарта, «Колокольчика» Г. Доницетти, «Аптекаря» 
Й. Гайдна, «Королевы мая» Х.В. Глюка. Совершенствуются и уточ-
няются эквиритмические переводы либретто признанных и по-
пулярных шедевров – «Кармен» Ж. Бизе, «Паяцев» Р. Леонкавалло, 
«Сельской чести» П. Масканьи, «Богемы» Д. Пуччини, «Адрианы 
Лекуврёр» Ф. Чилеа, «Дон Кихота» Ж. Массне… На мариинской сце-

Остроумие драматурга, умеющего мизансценировать дей-
ствие, находит простор в русских либретто популярных оперетт 
Й. Штрауса, И. Кальмана, Ф. Легара, К. Целлера, Ж. Оффенбаха… 
Совершенно особую роль пионера-первопроходца сыграл 
Ю.Димитрин, участвуя наравне с композиторами в создании 
первых отечественных рок-опер – «Орфея и Эвридики» А. Жур-
бина и «Фламандской легенды» Р. Гринблата (либретто послед-
ней совместно с Ю. Кимом).

Вот и прозвучали ключевые слова – наравне с композито­
ром! Не отрицая ведущей роли музыкальной драматургии, 
Юрий Димитрин немало положил сил для поддержания ре-
путации профессии либреттиста – не ремесленника-подтек-
стовщика, а подлинного соавтора композитора. Не станем ис-
кать, кто первый произнес термин «либреттология», но то, что 
именно Ю. Димитрин фундаментально обосновал значимость 
своей профессии, не может быть оспорено. «Либретто во сне и 
наяву» – первый цеховой сайт на русском языке – сайт Ю. Ди-
митрина; он инициировал первый либреттоведческий сбор-
ник, им же прочитан первый курс лекций по теории и практи-
ке либретто…

Напомню один из основных постулатов Ю. Димитрина: «Звуча-
щие вместе “музыка” и “либретто” являются на смесью а сплавом, 
и невозможно разделить этот сплав в нашем восприятии… Ни чи-
стой музыки, ни чистой поэзии в опере существовать не может. 
Над тем и другим главенствует драматургия, музыкальная форма, 
сценический образ» (цит. по «Диалоги с либреттистом»). 

Вспоминаю старый наш спор с Юрой, почти полувековой дав-
ности (Господи, как молоды мы были!): он гневно бросал мне: 
«Музыкант враждебен театру», и это был его девиз, лозунг, оспа-
ривавший единовластие музыкального руководителя в опере. 
Но времена меняются и мы меняемся вместе с ними: либреттист 
Димитрин немало натерпелся от самодержавия оперной режис-
суры. «Она – подлинный хозяин всего постановочного процесса 
в опере. Музыканты, в том числе дирижеры мирового класса, всё 
это терпят. Причём замечу, нынешняя тирания режиссеров го-
раздо более жестока, чем окрики музыкантов в прошлом» («Диа­
логи с либреттистом»). 

…В музыкальных театрах по всей России идут спектакли, на 
афишах которых стоит имя Юрия Димитрина, со страниц его 
книг встает образ оперного драматурга, отстаивающего свое 
профессиональное достоинство, но признающего непрелож-
ную формулу поэта: «Есть музыка над нами!». 

В душах и умах друзей, учеников-подмастерьев Юрия Георги-
евича осталась живая память об учителе и Мастере, о талантли-
вом и принципиальном человеке.

 Иосиф Райскин 

не впервые поставлены были оперы петербуржцев А. Смелкова «Бра-
тья Карамазовы» и Петра Геккера «Проклятый апостол».

Впечатляет широта интересов либреттиста – автора и пере-
водчика. Здесь и старинные оперы, и раннеклассические опыты 
– «Игра о Робене и Марион» А. де ла Аля, «Двое скупых» А. Гре-
три, «Тайный брак» Д. Чимарозы, «Лунный мир» Й. Гайдна, и одна 
из первых русских опер «Февей или Гром победы раздавайся!» 
В. Пашкевича, и шедевры бельканто Г. Доницетти и Дж. Россини, 
и оперы ХХ века – «Саломея» Р. Штрауса, «Поругание Лукреции» 
Б. Бриттена, «Бал масок» Ф. Пуленка,«Прометей» К. Орфа… И ко-
нечно же ждет своего часа постановка замечательной оперы 
С. Танеева «Орестея» в редакции Ю. Димитрина. 



«ТАНГЕЙЗЕР» в БАЙРОЙТЕ-2019
Мнения критиков

Байройт. Фестшпильхаус на Зеленом холме.
Дирижирует Валерий Гергиев.
Фото из архива театра

Александр Курмачёв
 
Знаковым событием  Байройтского фестива-

ля  2019 стал дебют на вагнеровском форуме 
маэстро Валерия Гергиева, что вызвало небыва-
лые пересуды не только в околофестивальных 
кругах, но и в кругах, довольно далёких от му-
зыки.

Объективным источником «ропота» могла 
бы быть чрезмерная загрузка маэстро, очевид-
но мешающая ему детально прорабатывать 
музыкальную часть выпускаемых спектаклей. 
Но ведь байройтская публика в этом практиче-
ски не разбирается: здесь аплодируют после I 
акта «Парсифаля» (что для вагнерианца – верх 
бескультурья), у местных «эстетов» постоянно 
звонят невыключенные мобильники, здесь не 
могут отличить фальшь от корректного интони-
рования (некондиционное выступление  Анетт 
Даш в «Лоэнгрине» в нынешнем году было при-
нято этой публикой с неприличным ажиотажем).

Что же до критики, то единственным серьёз-
ным упрёком, заслуживающим внимания, мож-
но было бы назвать замечание Флориана Цин-
некера  о том, что маэстро Гергиев во втором 
акте «ошибается в нотах». В каких нотах В. Гер-
гиев «ошибся», критик, само собой, не говорит. 
Как не говорит он и об очень слабой вокальной 
работе исполнителя главной партии, не заме-
тить которую серьёзный критик не может. Ви-
димо, г-н Циннекер к серьёзным критикам не 
относится.

Другую «жёсткую оценку» работы маэстро 
Гергиева дал берлинский критик  Юрген Ли-
блинг: «Это не Байройт». Всё. Ничего более внят-
ного известный критик не сказал. Замечу, что 
простые немецкие меломаны – народ очень ум-
ный и тонкий. Чего не скажешь о местном псев-
долиберальном истеблишменте, который, на 
самом деле, совершенно не интересуется тем, 
как звучит музыка Вагнера и что именно сделал 
маэстро Гергиев с этой великой партитурой. Эту 
глухую к музыке, но очень чувствительную к 
деньгам и скандалам аудиторию интересует ко-
личество репетиций, которые посетил маэстро, 
количество его фестивальных проектов, в кото-
рых он успевает участвовать, и его отношения 
с российским президентом. Странные критерии 
для оценки собственно художественной состав-
ляющей предложенного в Байройте прочтения.

Скверно другое – то, с какой жадностью рос-
сийский истеблишмент подхватывает и смакует 
эти глупости. Мне самому далеко не всё симпа-
тично и не всё интересно в интерпретациях В. 
Гергиева, но называть работу маэстро проваль-
ной только потому, что в 17-м такте увертюры 
оркестр переходит от кульминации к димину-
эндо? Простите, а что там ещё можно сделать 
в 17-м такте этой увертюры? И дело не в 17-м 
такте, упоминание о котором создаёт манипу-
лятивную иллюзию «профессионального разбо-
ра». Ведь практически все остальные просмо-
тренные мной рецензии на дебютное выступле-
ние маэстро Гергиева в Байройте были трезвы-
ми и в целом доброжелательными, потому что 
это была объективно захватывающая, интерес-
ная работа. Как написал один немецкий критик, 
«маэстро Гергиев облекает в сияющую золотом 
грацию неуклюже эротический вагнеровский 
пафос». Но эти рецензии наша околокультурная 
тусовка не замечает. Ей  клоуна Курентзиса  за 
пультом подавай: чтоб руками махал, как мель-
ница, и вертелся на подиуме, как она же. И в 
этой связи для меня открытым остаётся вопрос: 
у этих прекрасных людей с ушами проблемы 
или с совестью?

Как же всё-таки прозвучал гергиевский 
«Тангейзер». Прежде всего, это очень лириче-
ский  Вагнер. В прочтении маэстро не было тя-
желовесности: даже драматичные пассажи зву-
чали без истерики, с какой-то сентиментальной 
красотой и лучезарностью. Да, это Вагнер, про-
дирижированный... Чайковским. Абсолютно не-
байройтское, не-немецкое прочтение. Это про-
чтение было не просто свежим или нарочитым; 
главное, это сказочно красиво. 

Теперь о певцах. Абсолютным фаворитом пре-
мьеры стала исполнительница партии Елизаве-
ты —  Лиз Дэвидсен. Сильный, плотный, сияю-
щий голос, практически эталонный вокал (глас-
ные верхнего подъёма звучат слишком открыто, 
но это нюансы) и великолепная фразировка. 
Стефан Гульд в партии Тангейзера изнасиловал 
и себя, и Вагнера. Певец объективно устал, и 
слушать его уже очень тяжело. Маркус Эйхе  в 
партии Вольфрама и прозвучал великолепно, 
и сыграл отменно. Венера в исполнении Елены 
Жидковой стала центральным самостоятельным 
манифестом представления: она и певица, и ак-
триса, и авантюристка, и аферистка, и просто 
«оторва». Вокально это было удовлетворитель-
но, но не более того. Визуально – фейерверк.

Визуальное было всё карнавальным: негр-
трансвестит, карлик с барабаном, Венера-убий-

Тангейзера арестовывают за публичную сексу-
альную активность,она соблазняет Вольфрама 
и после вскрывает себе вены (причину опять же 
не понять);

4) Вольфрам – талантливый певец Байройт-
ского фестиваля с кучей комплексов хорошо 
воспитанного человека, мешающих ему даже 
любимую женщину по-нормальному удовлет-
ворить.

Зачем режиссёру понадобилось чудо корич-
невого цвета нестандартной ориентации под 
названием «Лё Гато Шоколад», я не понял: транс-
вестит и трансвестит; ну прикольно. Вагнер-то 
тут при чём? Правильно: Вагнер тут не при чём. 
Смотреть интересно. Зал смеялся. Видеотран-
сляции забавляли. Спецэффекты – не очень.

Прежде всего, оформление (сцену обрисовы-
вал и всех одевал Райнер Зелльмаер): чёрный за-

перестаёт удивлять. Ну хочешь показать – так 
покажи; хочешь рассказать – расскажи внятно: 
не мямли, не бубни.

Нужно тебе пропедалировать-отпедалиро-
вать-пропердолить (не знаю, какое слово луч-
ше) тему никому не нужного, но всеми угнетае-
мого ЛГБТ-комьюнити – ну ради бога: покажи, в 
чём его проблема, в чём беда и сложности. Не-
ужели лишь в том, чтобы флажок шестицветный 
радужный перед финалом II акта на сцене выве-
сить и трансуху в платье пёстром показать? 

Ребята, да вы клоуны просто какие-то, а не 
революционеры от искусства. Показывать эту 
самодеятельность пуси-райотную за бешеные 
деньги как-то несколько «не комильфо», немно-
го бестактно по отношению к тем, кто вам верит 
и кто вас содержит.

Belcanto.ru

Венусберга (Венериной горы), превращается 
в трагедию певца-одиночки, разрывающегося 
между свободой, понимаемой как вседозволен-
ность, и тоской по возвышенному и строгому 
миру, который воплощает консервативный ваг-
неровский Байройт.

Дилемма греховной и возвышенной любви, 
терзающая оперного Тангейзера, оборачивает-
ся неразрешимым выбором между высокой и 
низкой культурой, между нищим, но развесе-
лым театром-фринджем – и стационарным, но 
замшелым, закоснелым в мертвых традициях 
театром-домом.

Но не только. Главный выбор, который при-
ходится делать Тангейзеру, – это выбор между 
свободой самовыражения, понимаемой в том 
числе и как свобода от всяческих норм, и само-
ограничением серьезного художника, служа-
щего высокому искусству. «Свободен в желани-
ях, свободен в действии, свободен в наслажде-
нии!» – тройной девиз бакунинского толка был 
выдвинут молодым Вагнером во времена, когда 
писался «Тангейзер». И компания фриков – кар-
лик Оскар, персонаж из романа нобелевского 
лауреата Гюнтера Грасса «Жестяной барабан», 
черный трансвестит Le Gateau Chocolat  (Шоко-
ладный Торт) и стервозная решительная блон-
динка, затянутая в блескучее черно-зеленое 
трико, – размахивает постерами с девизом и 
разбрасывает листовки.

Спектакль Кратцера произвел настоящий 
переворот в умах и поведении завсегдатаев 
Байройта. Никогда еще зал так не смеялся; 
никогда еще действие не развивалось столь 
стремительно, легко, весело. …Большинство 
режиссеров, берясь за вагнеровские оперные 
кирпичи, впадают в ступор, не зная, как вообще 
ставить эти бесконечные монологи, рассказы и 
дуэты, длящиеся по 40—45 минут. Они теряются 
в огромных пространствах вагнеровских парти-
тур, не умея насытить их действием, – и пытают-
ся прибегнуть к уловкам, подчас забавным, но 
чаще нелепым, чтобы как-то оживить высказы-
вание стоящего на авансцене героя, пуская вто-
рым планом балет или миманс. 

Но не таков Тобиас Кратцер – «царапина» (так 
переводится его фамилия с немецкого). Крат-
цер расцарапал глянцевую поверхность офи-
циозного Байройта довольно основательно, 
показав, что ни в грош не ставит ту свинцовую 

ца-террористка-пусси-райот в «ситроене», 
клоун Тангейзер, суицидница Елизавета, интер-
медийные техно-трэш инсталляции в парке у 
Зелёного холма – полный бедлам. В общих же 
чертах, вот что представил нам режиссёр То-
биас Кратцер, увенчанный титулом «Режиссёр 
года 2018»:

1) Тангейзер – певец Байройтского фестива-
ля, решивший пожить цирковой жизнью;

2) Венера – перфоманс-террористка, которая 
становится убийцей полицейского, переезжая 
его на своём «ситроене»;

3) Елизавета – певица Байройтского фести-
валя с суицидальными наклонностями; когда 

дник – это признак «Театра на Таганке» конца 60-х 
и «Ленкома» десятью годами позже. В XXI веке 
оставлять тыл сцены чёрным – значит, признать-
ся, что работать с пространством ты не умеешь. 

Не заметить безграмотной работы режис-
сёра было невозможно уже по выстраиванию 
мизансцен и полному отсутствию пластической 
концепции спектакля: проработка пластики ну-
левая; всё немузыкально, шаблонно, замшело. 
Наверное, так двигались и делали что-то рука-
ми «на тятре XVIII века».

Эта беспомощность современной режиссуры 
перед её же собственными порывами что-то ин-
тересное и необычное показать, признаться, не 

Гюляра Садых-заде

Тобиас Кратцер – 39-летний немецкий режис-
сер, уже сделавший себе имя в международном 
оперном сообществе… рассказал поверх опер-
ного сюжета «Тангейзера» смешную и трогатель-
ную историю про бродячих комедиантов, коле-
сящих по дорогам Германии. Их злоключения, 
убеждения, стиль жизни и ценности противопо-
ставлены герметичному миру высокого акаде-
мического искусства, центром которого стано-
вится современный Вартбург – Фестшпильхаус 
на Зеленом холме. Так средневековая легенда 
о рыцаре-поэте Тангейзере, угодившем в недра 

ОКНО В ЕВРОПУ



Польский бас-баритон Томаш Конечны 
выступил в роли Януша в премьере оперы 
«Галька» Станислава Монюшко в режиссу-
ре Мариуша Трелиньского в венском театре 
«Ан дер Вин», а незадолго до этого исполнил 
партию в «Польском реквиеме» Кшиштофа 
Пендерецкого на закрытии фестиваля «Эв-
фония» в Варшаве. Любители оперы знают 
о его участии в постановке «Лоэнгрина» в 
дрезденской Земперопер вместе со своим 
соотечественником Петром Бечалой в ти-
тульной роли и Анной Нетребко в партии 
Эльзы под управлением Кристиана Тилема-
на. Начавший свою карьеру в операх Вагнера 
и Рихарда Штрауса, сегодня Томаш мечтает о 
русской опере, поет много камерных концер-
тов и убежден в том, что без постоянного са-
мосовершенствования не может быть речи 
ни о творчестве, ни о карьере.

– Вы начинали свою карьеру с одним из лучших 
дирижеров современности – Францем Вёльзер-
Мёстом.

– Да, и есть еще несколько дирижеров, кото-
рые очень помогли мне в становлении. Франц 
Вёльзер-Мёст – превосходный дирижер, был ху-
дожественным руководителем Венской оперы, 
когда я начинал там. Свое первое «Кольцо нибе-
лунга» в Венской опере я готовил именно с ним. 
Франц давал мне очень много советов в работе 
над разными ролями, способствовал моему ин-
тенсивному развитию. Он же помог мне и когда 
я впервые выступал на Зальцбургском фестива-
ле. Есть еще несколько дирижеров, с которыми 
я бы очень хотел продолжать работать. Если го-
ворить о немецком репертуаре, то это, конечно 
же, Кристиан Тилеман, с которым я осуществил 
четыре проекта и Адам Фишер, которому я 
благодарен больше всего. В Мангейме с ним я 
проходил науку всех моих немецких партий. По-
являются и новые дирижеры, молодое поколе-
ние, которому есть что сказать. С Кириллом Пе-
тренко была возможность однажды поработать 
в Мюнхене и очень надеюсь, что представится 
еще не один случай. Кирилл – фантастический 
музыкант. В оперном мире Европы и Америки 
происходит немало интересного, есть возмож-
ность наблюдать за достижениями талантливых 
исполнителей и в Ла Скала, и в Венской опере, и 
в Метрополитен Опере.

– А кто ваши любимые режиссеры?
– Эрих-Свен Бехтольф, в постановке «Кольца» 

которого я имею привилегию выступать вот уже 
семь лет. Вообще, в тетралогии Вагнера я пою 
уже одиннадцать лет, из которых семь – в Вене. 
Также обожаю и его постановку «Арабеллы» 
Штрауса, «Кардильяка» Хиндемита. В декабре я 
работал над постановкой «Гальки» Монюшко с 
Мариушем Трелиньским, с которым у нас давно 
очень хорошее взаимопонимание. Не могу ска-
зать, что мне все у него нравится, но мы общаем-
ся открыто, я говорю ему напрямик, если что-то 
не по мне. Мариуш – очень конструктивно мыс-
лящий художник, точно знает чего хочет и по-
следовательно воплощает задуманное. Еще мог 
бы назвать Алвиса Херманиса – великолепного 
режиссера, хотя ему тоже не всегда всё удается, 
но его постановка «Солдат» Циммермана в Заль-
цбурге стала выдающейся без малейшего пре-
увеличения. Был еще случай поработать с ним 
над «Любовью Данаи» Штрауса и это тоже было 
очень ценно. Люблю работать с Робертом Кар-
сеном, который иногда грешит китчем, но его 
трудно упрекнуть и заподозрить в поверхност-
ности, потому что он умеет развивать ситуацию 
и также открыт для дискуссии. «Женщина без 
тени» в постановке Кшиштофа Варликовского 
мне очень понравилась, но Кшиштоф тоже не 
очень ровный. . Но такова жизнь. Я и как певец 
знаю, что в какие-то моменты мы прекрасны, а 
иногда, когда попадается сложная партия, мы 
можем потерпеть поражение. Но все мы учимся 
на ошибках. Это все – очень человеческое.

– Вы считаете себя вагнеровским певцом?
– Моя исполнительская судьба действитель-

но складывалась так, что я начал петь немецкий 
репертуар. Мой голос ложится хорошо на не-
мецкую музыку. Но вряд ли я могу считать себя 
только вагнеровским. С одной стороны, это не 
мой основной культурный источник, я не герма-
нец, не исландец, не швед, я – выходец из совер-
шенно другого культурного мира. Однако гер-
манская мифология меня восхитила, поглотила, 
немецкая культура – написанная, нарисованная 

Годы странствий 
Томаша Конечного

разочаровала. 
– А не заходила речь о том, чтобы в Нацио-

нальной опере в Варшаве, наконец, поставить 
«Кольцо нибелунга»?

– Да, этот вопрос давно назрел. Я все время 
говорю об этом Мариушу Трелиньскому, худо-
жественному руководителю Национальной опе-
ры в Варшаве. Вот и работая над постановкой 
оперы «Галька» Монюшко в Вене я периодиче-
ски поднимал эту тему. Но, конечно, каждая из 
четырех опер этого цикла – вызов для любого 
театра в мире. Все «Кольцо» надо планировать 
на три-четыре года вперед. А планирование – 
слабое звено в этом театре, особенно когда ди-
рекции меняются слишком часто. Но я продолжу 
уговаривать и убеждать, потому что считаю, что 
польской публике не хватает этого репертуара. 

– Проблема постановки опер Вагнера навер-
няка продолжает оставаться так или иначе 
связанной с отрицательными сторонами мифа 
о нем?

– Да, Вагнер все время ассоциируется с по-
литическими мотивами, особенно сейчас, когда 
эта тема спекулятивно обсуждается, вместо того, 
чтобы признаться в том, что музыка великого 
композитора отсутствует у нас в репертуаре. 
Что не ставятся и оперы Мусоргского, «Русалка» 
Дворжака, а Яначек вообще считается «трудной 
музыкой». Почему на афише нет Рахманинова? 
Штрауса? И почему вообще мы не можем их 
исполнять? Политический климат, царящий се-
годня в Польше, не позволяет сделать многое. 
Я не разделяю стратегию современных властей 
в Польше, которые во всем готовы видеть анти-
польские настроения. Это нельзя назвать ничем 
иным как подстрекательством. А это никогда не 
шло на пользу искусству.

– Вы упомянули работу над премьерной по-
становкой оперы «Галька» Монюшко в Вене. На-
сколько трудно продвигать национальную опе-
ру на европейскую сцену?

– Очень трудно. Станислав Монюшко – не тот 
композитор, который сочинял планомерно и 
безукоризненно. В «Гальке» очень много пре-
красных мелодий, но есть и слабые моменты в 
драматургии крупной оперной формы. Мы по-
пробовали с Мариушем и дирижером Лукашем 
Боровичем как-то сгладить это. Нам способ-
ствовали прекрасный состав солистов во главе 
с Петром Бечалой и превосходная режиссура. 
Может быть, настал момент, когда Монюшко по-
нравится Европе. 

– Каким вы воспринимаете свой голос?
– А я продолжаю его искать, это бесконечный 

процесс. Я верен принципу, который мне в свое 
время внушил профессор вокала Кристиан Эль-
снер : «Пробуй голос во всевозможных направ-
лениях. Ищи в разных ариях». Это не так легко, 
когда тебя держит преимущественно вагнеров-
ский репертуар. Вот очень бы хотел взяться за 
русские оперы. Я знаю, что мой голос – опреде-
ленно сильный, с большим количеством «метал-
ла», скорее героический, а не лирический, но 
может быть и специфически характерным, одна-
ко всегда приятным для уха. Конечно, мой голос 
вовсе не такой износостойкий, каким слывет у 
окружающих. Но голос, действительно готовый 
к нагрузкам, недаром же ему поддается вагне-
ровская музыка. И я хочу дальше развиваться, 
искать другие краски, оттенки. Мне уже пред-
ложили партию Воццека в Чикаго. Меня при-
влекают партии Макбета, маркиза ди Поза, Яго; 
Скарпиа тоже забрезжил на горизонте…. 

– На Втором международном фестивале «Эв-
фония» в Варшаве вы исполнили сложнейшую 
партию в «Польском реквиеме» Кшиштофа Пен-
дерецкого.

– Да, в моем послужном списке есть и партии 
в ораториях. Кшиштоф Пендерецкий очень ярко 
и крепко вписан в польскую историю и культуру, 
но свой реквием сочинил, на мой взгляд, в не-
мецкой традиции. Для меня это язык узнавае-
мый, но очень непростой. Он требует колоссаль-
ного диапазона, хотя написано в целом очень 
удобно. Пендерецкий – композитор, которому 
удалось описать целый период истории Польши 
в своей музыке. Его музыка неслучайно являет-
ся символом перемен. Лет через двадцать роль, 
которую он играет в польской культуре, оценят 
еще выше. Жаль, что он так мало сочинил песен 
для моего голоса, а очень бы хотелось посвя-
тить им целый сольный концерт. 

 Беседовал Владимир Дудин

– впечатлила. И меня очень затягивает приклю-
чение с Вагнером. Его оперы – безграничный 
материал, внутри которого можно создавать це-
лые миры. Последний раз мы говорили на тему 
вагнеровского и не только репертуара с моим 
другом и соотечественником, тенором Петром 
Бечалой. Он советовал мне расширять реперту-
ар в разных направлениях, и я занимаюсь этим в 
данный момент. Я пою много сольных концертов 
с пианистом Лехом Напералой – от Шуберта до 
Малера. И поиски продолжаются. Не скрою, что 
мечтаю о русском репертуаре, которого в моем 
багаже пока очень мало. Больше всего мечтаю 
об «Алеко» или «Князе Игоре», о «Борисе Году-
нове». Мой голос чуть более высокий для Бори-
са, но существует традиция исполнения его не 
только очень низкими басами, но и более вы-
сокими. Борис – огромный мир, очень близкий 
моему сердцу. Так что я надеюсь, что впереди у 

меня еще очень много разных партий.
– Вы выступали на фестивале в Байройте?
– Да, дважды. На мой взгляд, сейчас не самый 

лучший период в истории этого фестиваля. Речь 
в данном случае не столько о художественном 
и музыкальном уровне, который в целом очень 
высокий. Я говорю о некоторых ошибках в по-
нимании значения этого места в контексте ми-
ровой культуры, об атмосфере фестиваля, ко-
торый варится в собственном соку. Я восхищен 
байройтским театром, маэстро Кристианом 
Тилеманом, но разочарован царящей там атмос-
ферой. Повторюсь: я не причисляю себя к миру 
вагнеровских певцов, но к знатокам творчества 
Вагнера могу быть отнесен вполне, у меня было 
много встреч с музыкой Вагнера – с «Кольцом», 
«Летучим голландцем», «Лоэнгрином». В боль-
шинстве случаев это были лучшие постановки. 
Поэтому встреча с Байройтом «изнутри» меня 

серьезность, с которой здесь относятся к тра-
дициям, сакральному ореолу места и самому 
Вагнеру, почитаемому как божество. 

Первые смешки раздались в зале еще во 
время увертюры: в реалистично снятом видео-
фильме, идущем на большом экране, цирковой 
фургончик проносится мимо почтенного работ-
ника, который стоит на пыльном проселке у до-
ски объявлений с надписью «газовая станция» и 
клеит поперек нее «закрыто в связи с отсутстви-
ем спроса». Тут-то зал и грохнул: всем памятна 
предыдущая унылая постановка «Тангейзера» 
Себастьяна Баумгартнера, в которой действие 
разворачивалось в малоэстетичном помещении 
с котлами и трубами газовой установки. Того 
«Тангейзера» сняли с проката ранее запланиро-
ванного срока. И Кратцер не преминул подпу-
стить шпильку неудачливому предшественнику.

Вот только не надо заводить песнь о том, что 
все вышеописанное – не то, что Вагнер написал 

(или прописал). Это именно то. Ведь его опе-
ра – о трагической невозможности совместить 
реальное и идеальное, Венеру и Елизавету, чув-
ственность и возвышенную платоническую лю-
бовь, грех и святость. Дилемма Тангейзера – на-
стоящего романтического героя – неразрешима. 
И Тангейзер в образе рыжего клоуна, у которого 
один глаз плачет, а другой смеется (цитата из 
другого великого произведения немецкой лите-
ратуры – романа Генриха Бёлля «Глазами клоу-
на»), есть современная метаморфоза того само-
го романтического героя: художника, артиста, не 
находящего себе места ни в одном из миров.

… Но почему «звездного русского дирижера» – 
так характеризует Гергиева немецкая пресса – по-
стигла неудача? Не потому, что он плохо провел 
спектакль: увертюра прозвучала блестяще, тон 
был взят возвышенно-приподнятый, истинно ро-
мантическая полетность и эффектная театраль-
ность очень шли вагнеровской музыке. И после 

увертюры оркестр продолжал играть очень хоро-
шо, особенно когда доходил до чисто оркестро-
вых фрагментов. Звучные бархатные басы, влаж-
ный блеск струнных, объемный, разнообразный 
по динамическим градациям звук… хотя, пожа-
луй, иногда Гергиев чересчур понижал динамику, 
чтобы голоса певцов были лучше слышны, осо-
бенно в моменты речитативов. И чаще выбирал 
спокойные, нерискованные темпы.

Вообще чувствовалось, что в сложных и не-
привычных акустических условиях Фестшпиль-
хауса с его особой конструкцией оркестровой 
ямы Гергиев проявляет бóльшую осторожность, 
чем это ему обычно свойственно. …И хотя Гер-
гиев знаком с партитурой оперы «на все сто» 
– зря, что ли, в июне поставили «Тангейзера» в 
Мариинском театре, – ему приходилось быть 
особенно аккуратным. 

Важная претензия: благородно-возвышен-
ная интерпретация Гергиевым вагнеровской 

партитуры никак не сходилась по смыслу с 
предложенной Кратцером визуализацией 
«Тангейзера» и его озорной игровой концеп-
цией.

Предубежденность против дирижера витала 
в воздухе. Ведь только самый ленивый не помя-
нул его опоздания на репетиции. Ведущий кри-
тик  FAZ  начал свою статью с описания прибы-
тия Гергиева в Байройт на вертолете, не преми-
нув указать точное время: 13:19. Статья другого, 
не менее известного, критика в  Die Welt  назы-
валась «Друг Путина». Ну и вишенка на торте: 
кумиром байройтской публики и официальным 
музыкальным руководителем вагнеровского 
фестиваля является Кристиан Тилеманн, кото-
рый когда-то со скандалом ушел из оркестра 
Мюнхенской филармонии. А через некоторое 
время его преемником на этом посту стал Вале-
рий Гергиев. Есть еще вопросы?

Сolta.ru

Фото: Igor Omulecki

22 № 3-4 2019О К Н О  В  Е В Р О П У



Н
а музыке вступления зрителям по-
казывают фильм, в котором группа 
бродячих артистов цирка путеше-
ствует на старом фургоне «ситро-

ен». За рулем сидит белокурая Венера, рядом 
с ней клоун Генрих Тангейзер. Вместе с ними 
едут лилипут Оскар и чернокожий борода-
тый Drаg Qeen Шоколадный торт (Le Gateau 
Chocolat). Венера одержима вагнеровским 
высказыванием времен его революционного 
прошлого: «Свободен в желании. Свободен 
в действии. Свободен в наслаждении!». По 
дороге компания веселится, нюхая кокаин, 
сливая бензин на автостоянке и расплачива-
ясь фальшивой кредиткой в «Бургер Кинге». 
Вставшего на их пути полицейского Венера 
без тени сомнения сбивает насмерть. С таким 
пониманием свободы Тангейзер не может 
согласиться. Когда-то оперный певец Генрих 
Тангейзер имел успех в байройтском театре 
на Зеленом холме, но покинул его в знак не-
согласия с царящей там рутиной, примкнул 
к мятежной Венере и стал клоуном, однако 
партитуру «Тангейзера» он так и носит в сво-
ем мешке. Происшествие заставляет Генриха 
покинуть Венеру и вернуться в Байройт.

 За время вступления режиссер Тобиас 
Кратцер успевает многое рассказать о геро-
ях, их взаимоотношениях и задать спектаклю 
определенный тон. Он обращается к знаниям 
и переживаниям публики, полученным через 
иные области культуры. Самая прямолиней-
ная из его цитат это Оскар – герой романа 
нобелевского лауреата Гюнтера Грасса «Же-
стяной барабан», мальчик, переставший ра-
сти в знак протеста против законов и правил, 
по которым живет окружающее его общество 
взрослых. Попав на крючок образных ассоци-
аций, дальнейшие зрительские аллюзии при-
ходят сами собой. Кратцер собирает вокруг 
Венеры тех, кто «другой», кто не укладывается 
в понятие истеблишмент, понимая под этим и 
отношение к жизни, и отношение к искусству, 
но еще и тех, кого легко обидеть за физиче-
ское несовершенство, одежду, манеры, цвет 
кожи. Последовательность этих реминисцен-
ций с самого начала вносит в спектакль эле-
мент трагизма. Как бы смешно, подчас нелепо, 
ни вели себя Венера, Оскар и Торт, это не дает 
забыть об уязвимости каждого из них. 

Второе действие разворачивается на сце-
не вымышленного Фестшпильхауза, где дают 
традиционную постановку «Тангейзера», ве-
дущая партия в которой отдана недавнему 
клоуну. Торжественная декорация, цитирую-
щая мотивы церемониального зала Вартбурт-
ского замка, контрастирует с чернобелым 
видео над ней, параллельно показывающего 
обыденность происходящего за кулисами: 
будничное разговоры, смех, пиво. Трансляция 
с камер за сценой сменяется фильмом про то, 
как Венера и ее спутники проникают в здание 
театра, чтобы вызволить Генриха Тангейзера. 
Заперев в туалете одну из хористок, Венера 
переодевается в ее костюм и появляется на 
сцене. Наступает череда смешных ситуаций, 
когда она не зная ни слов, ни режиссуры, 
пытается следовать общему течению спекта-
кля, а Оскар и Торт путешествуют по закули-
сью. Идея спектакля в спектакле позволяет 
Кратцеру развить сразу несколько метафор: 
показать характерное для буржуазного исте-
блишмента разделение на жизнь фасадную и 
жизнь закулисную, а также противопоставить 
динамичный мир Венусберга статичному су-
ществованию Вартбурга. Кульминация дей-
ствия наступает, когда Венера, Оскар, Торт 
и Тангейзер демонстративно выходят из де-
корации Вартбурга и смотрят в зрительный 
зал. Их безмолвное общение с аудиторией 
разрушает зеркало сцены и превращает спек-
такль из разряда вымышленных историй в 
реальность, происходящую здесь и сейчас. 
Столкновение двух миров выражено здесь 
в противостоянии публики, сидящей в зале, 
представляющей в своей массе тот самый 
гомогенный истеблишмент, и таких разных 
характерных индивидуальностей, как Венера, 
Оскар и Шоколадный Торт. 

 В третьем действии зрители видят забро-
шенный пустырь, где стоит развалившийся 
«ситроен» – в нем живет одинокий Оскар. 
Сюда приходит сходящая с ума Елизавета. Пы-
таясь как-то ее развлечь, Вольфрам надевает 
клоунский костюм Тангейзера, что вызывает в 
ней бурную радость. Она недвусмысленно ув-
лекает его в фургон. Не веря удаче, он снима-
ет парик клоуна, но Елизавета одевает его об-
ратно – не Эшенбаха она хочет сейчас видеть 
перед собой. Тангейзер найдет тело Елизаве-
ты в фургоне. Она умерла, вскрыв себе вены. 
В финале на экране «ситроен» со счастливыми 
Елизаветой и Генрихом несется по дороге на-
встречу солнцу.

Спектакль Кратцера наполнен глубокими 
подтекстами, но в нем так же есть все для 
того, чтобы увидеть если не романтическую 
историю, то повествование с изрядной до-
лей сантиментов. Придуманные режиссером 
спутники Венеры – Оскар и Шоколадный 
Торт – характеризуют Венусберг, как нечто от-
личное от определенности – мир, в котором 
размыты очертания пола, где гораздо больше 
разнообразных вариаций существования. В 
то же время этот мир превращен в некое по-
добие семьи для Тангейзера. Оскар и Торт 

АЛЕКСЕЙ КОНКИН

КЛЮЧИ ШИФРОВАНИЯ
«Тангейзер» Валерия Гергиева и Тобиаса Кратцера 
в Байройте

необыкновенно обаятельные персонажи, 
трогательно привязанные к главному герою. 
Любовь Елизаветы к Генриху никак не связа-
на с верой в бога, даже если этот бог Вагнер. 
В общечеловеческом понимании она любит 
Тангейзера сильнее, чем Венера. Когда Елиза-
вета с вызовом показывает Венере шрамы от 
вскрытых когда-то вен, та явно смущается – ей 
нечего на это ответить, потому что она так ни-
когда не поступит. Вызывающе откровенное 
поведение Венеры в этой сцене продиктова-
но ее желанием доказать всем, что как мужчи-
на, Генрих принадлежит только ей. 

Сложная, насыщенная амбивалентными 
смыслами, система взаимоотношений между 
героями выстроена Кратцером на базе сразу 
всех четырех системообразующих сюжетов 
любого повествования, определенных в свое 

время Борхесом как дорога, поиск, сражение 
и самоубийство бога. Режиссер не поддер-
живает явно ни одну из сторон, он говорит, 
что инстинктивно сочувствует миру «других», 
но не стал бы слишком поспешно отвергать 
общество Вартбурга, как просто бессмыслен-
ное регулирование. Сторону главного героя 
режиссер так же не принимает. «Лучший друг 
Тангейзера, – говорит Кратцер, – это Фаль-
стаф: как бы он ни кутил в кабаках, каждую 
ночь он проводит дома в теплой, уютной по-
стели». Даже когда герой участвует в протест-
ном движении Венеры, у него всегда есть воз-
можность вернуться в тот мир, из которого он 
бежал. Финал спектакля, где ситроен мчится 
навстречу закатному солнцу, это не успокои-
тельный луч надежды, как может показаться 
сентиментальному зрителю, а скорее послед-
нее видение умирающего героя – его оче-
редная попытка выбора, который он так и не 
успел сделать. 

Стивен Гулд недавно исполнил своего со-
того Тангейзера. Партия им впета до автома-
тизма, но никакой рутины ни в его пении, ни 
в его актерской игре не чувствуется. Гулду 
пятьдесят семь, он сходит с пика вокальной 
формы, но его полнозвучный тенор еще об-
ладает достаточными ресурсами, чтобы пу-
блика благодарно принимала его исполне-
ние и верила его образу. Новую постановку 
трудно представить без Елены Жидковой и 
ее характерной Венеры. Фанатичная в сво-
их убеждениях героиня заполняет собой не 
только пролог, но и значительную часть вто-
рого действия. При минимальных недочетах 
вокала феерическая актерская игра Жидко-
вой один из элементов, обеспечивших успех 
новой постановке. Лиз Девидсен успешно 
контролирует свой большой, чистый во всем 

диапазоне голос, который кроме внуши-
тельной величины, обладает достаточной 
пластичностью, что дает возможность убе-
дительно передавать богатую гамму чувств. 
Органично вписывается в ансамбль голосов 
исполнитель Вольфрама, завсегдатай Бай-
ройта Маркус Айке, он – крепкий середняк 
который если и не вызывает восторга, то, са-
мое главное, ничем не портит впечатления от 
исполнения. Безмолвные спутники Венеры 
тоже далеко не простые персоналии. Оскар 
– известный немецкий киноактер Манни Лау-
денбах, а Drаg Qeen Шоколадный Торт (нигде 
не фигурирует его настоящее имя – Джордж 
Айкедаши) не только один из самых высоко-
оплачиваемых артистов своего жанра в Вели-
кобритании, но и солист небольших оперных 
компаний Лондона.

 Реакция публики и прессы на результат 
байройтского дебюта Валерия Гергиева оказа-
лась неоднозначной. Трудно сказать, насколь-
ко в это отношение  вмешались политические 
или ревностные мотивы – в то же самое вре-
мя Гергиев выпускал премьеру «Симона Бок-
канегры» в Зальцбурге, а Байройт всегда с 
особой чувствительностью относился к участ-
никам фестиваля, совмещающим выступле-
ния в Фестшпильхаузе с другими проектами. 
Недовольные ставят в вину Гергиеву подчас 
противоположные упреки. Одни говорят об 
отсутствии у дирижера концепции, другие, 
наоборот, считают его работу в «Тангейзе-
ре» излишне концептуальной. Удивляет, что 
многие сошлись во мнении о противоречии 
между серьезной музыкальной трактовкой  
Гергиева и игривой режиссурой Кратцера. На 
самом деле, «Тангейзер» Кратцера это очень 
сложная, грустная, а иногда даже тяжелая по-
становка. Режиссер действительно придумал 
достаточно смешных гегов для своего спекта-
кля. Он говорит: «Вы можете плакать только 
над теми героями, над которыми вы смея-
лись», но «плакать» – это его конечная цель. 
Серьезность намерений Кратцера не может 
вызывать сомнений и музыкальную трактовку 
Валерия Герииева нельзя рассматривать вне 
режиссерской концепции. Это и есть во мно-
гом тот самый вагнеровский гезамкунстверк с 
единением музыки и сценического действия. 
Переменчивое настроение оркестра во всту-
плении точно отражает богатое на события 
повествование демонстрируемого кинофиль-
ма. Величественность духовых, сопровожда-
ющих изображение Вартбургского замка, сме-
няется спокойной торжественностью мелоди-
ки лесного массива. Когда зрителям показы-
вают вид с высоты птичьего полета на медлен-

но едущий «ситроен», оркестр вдруг уходит в 
почти что сакральное, еле слышное звучание. 
В эти секунды кажется, что по дороге движет-
ся автомобиль похоронной процессии – так 
в конце концов и окажется, в финале в этом 
фургоне сведет счеты с жизнью Елизавета. Как 
только «ситроен» набирает скорость, стреми-
тельные скрипки летят вместе с ним.  Герги-
евым точно найдена динамика партии Тан-
гейзера. Многие дирижеры играют сцены 
спора героя с Венерой, а затем с участниками 
состязания певцов неоправданно быстро, от-
чего слова Генриха и в том и в другом случае 
кажутся ироничной издевкой. У Гергиева, бла-
годаря медленному темпу, в этих сценах нет 
никакой иронии, наоборот, все о чем говорит 
Тангейзер, по-настоящему им прочувствова-
но. Герой Кратцера не может сделать выбор, 

но он искренен в своем поиске – именно та-
ким рисует его дирижер. Оркестр во всем 
совпадает с замыслами режиссера – будь 
то сверкающее холодной чистотой вступле-
ние ко второму действию, характеризующее 
упорядоченный мир Вартбурга, или нервная 
смена ритмического рисунка, описывающая 
нетерпеливость Елизаветы, ожидающей по-
явления Генриха в начале третьего действия. 
Вместе с тем музыкальная концепция Герги-
ева лишена необоснованных «красивостей». 
Если у него нет чувственной прелести томной 
неги Венусберга, так и самого Венусберга в 
спектакле нет, а есть убийство полицейского 
и выяснение отношений в дороге. Если у него 
нет привычной романтической окраски «O 
du, mein holder Abendstern» Эшенбаха, так по-
сле всего, что произошло между Вольфрамом 
и Елизаветой в фургоне, романса в этой сцене 
не может быть в принципе. Общая динамика 
прочтения партитуры нигде дирижером не 
нарушена, все темпы оправданы смыслом 
постановочных решений, оркестр цельный, 
с прекрасно выстроенным балансом. Се-
рьезная, временами сумрачная интонация, 
выбранная Гергиевым для спектакля Кратце-
ра, кажется не просто приемлемой, но един-
ственно возможной. Это никакое не противо-
речие, а необходимый в данном случае кон-
трапункт. Пустись дирижер в прямолинейную 
иллюстрацию смешных сцен, сделай музы-
кальную ткань партитуры легкой, воздушной 
– и многие значения этой крайне достойной 
режиссерской работы пропали бы бесследно. 
Кратцер и Гергиев подбирают к «Тангейзеру» 
необычные, чрезвычайно интересные ключи, 
открывают произведение с неизвестной сто-
роны и возможно создают новый канон про-
чтения оперы Вагнера.

«Тангейзер». Сцена из спектакля.
Фото: Enrico Nawrath
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ПРИ ПЕРЕПЕЧАТКЕ ССЫЛКА НА ГАЗЕТУ «МАРИИНСКИЙ ТЕАТР» ОБЯЗАТЕЛЬНА

А
нглийская национальная опера 
(English National Opera), созданная 
сразу после Второй мировой войны 
как самостоятельный коллектив при 

театре Сэдлерс-Уэллс, в 1968 году обоснова-
лась в здании лондонского Колизея начала ХХ 
века рядом с Трафальгарской площадью. Она 
долгое время занимала второстепенное по-
ложение по отношению к Королевской опере 
Ковент Гардена, однако сегодня обе они стали 
равноправными оперными театрами по ка-
честву спектаклей с участием превосходных 
артистов и дирижеров. «Национальный» харак-
тер Оперы проявляется в том, что в ней чаще 
ставятся оперы английских композиторов, и 
что она много гастролирует по Англии; кроме 
того, в наше время, когда нормой стало ис-
полнение опер на языке оригинала, здесь они 
звучат в английском переводе, как правило, 
высокопрофессиональном и художественном. 
В целом здесь также находится больше места 
для эксперимента, тогда как Королевская опе-
ра более консервативна.

Этой осенью Национальная опера отличи-
лась очередной беспрецедентной инициати-
вой. В октябре-ноябре здесь шли сразу четыре 
оперы на мифологический сюжет Орфея и Эв-
ридики: это опера Глюка, «Орфей» Филипа Глас-
са, «Орфей в аду» Оффенбаха и, наконец, опера 
английского композитора-ветерана сэра Хар-
рисона Бёртуисла «Маска Орфея», ставившаяся 
в том же театре в 1986 году. Древнейший мотив 
запрета на оглядку при встрече с сакральным, 
при общении с богами или с потусторонними 
силами, или при магических действиях, отра-
жен в наиболее известных мифах о Лотовой 
жене и об Орфее и Эвридике. Этот последний 
миф, обогащенный мотивами всепобеждающей 
магии музыки и силы бессмертной любви, вдох-
новлял многих композиторов: наряду с назван-
ными – Монтеверди, Шютца, Люлли, Рамо, Гайд-
на, Листа, Мийо, Стравинского (на чью музыку 
поставил балет Баланчин, как и танцевальные 
эпизоды в парижской постановке Рене Клера 
оперы Глюка в 1973 году) – известно 60 опер на 
этот сюжет; вдохновлял этот миф и множество 
художников и поэтов от Овидия и Вергилия до 
Рильке и Ахматовой. Если композиторов при-
влекал прежде всего образ Орфея-певца, полу-
бога, наделенного божественным даром, чьему 
искусству покорялись все и вся, включая богов, 
то поэты воспевали силу его любви к Эвридике 
– любви, неподвластной смерти.

О первых двух из названных спектаклей, ко-
торые я успел посетить, я расскажу подробнее, 
начав, конечно, с новой постановки «Орфея и 
Эвридики» Глюка в так называемой парижской 
редакции Берлиоза, расширившего оркестр и 
ради Полины Виардо заменившего контр-тенор 
Орфея на меццо-сопрано. Постановку осуще-
ствил Уэйн МакГрегор, назначенный недавно 
художественным руководителем Националь-
ной оперы. Знаменитый «хореограф-интеллек-
туал» хорошо известен в России: в 2014 году он 
поставил в Мариинском театре балет «Infra», до 
этого в   Большом театре свой балет «Chromа», 
а два года назад здесь в Петербурге показал на 
фестивале «Дягилев P.S.» свой недавний балет 
«АвтоБИОграфия», где присущие его творчеству 
вопросы жизни ставятся, по его объяснениям, 
на основе расшифровки его собственного гене-
тического кода, предоставленной ему учёными. 

Как оперный постановщик, МакГрегор по-
ставил восемнадцать опер, первой из которых 
как раз была «Орфей и Эвридика» в  Шотланд-
ском оперном театре с тем же, что и сейчас, 
дирижёром Гарри Бикетом. В новой его поста-
новке спектакль обогащён балетным участием 
четырнадцати танцовщиков из собственной 
труппы хореографа, что вписывается не только 
в старинную оперную традицию, но и в новую 
– балету нередко поручается исполнение Пля-
ски фурий, а так называемый «Танец блаженных 
духов» в постановке Фредерика Аштона (конец 
второго акта, когда Орфей приходит в Элизиум 
теней), обошёл европейские оперные сцены и 
часто исполняется как отдельный номер. Зна-
чительным было участие балета (хореография 
Фокина) в легендарной мейерхольдовской 
постановке оперы с декорациями Головина в 
1910 году в Мариинском театре. Как «опера-
балет» или «танцопера» «Орфей и Эвридика» 
ставилась не раз – в том числе Пиной Бауш, 
Люсиндой Чайльдс, в последний раз Джоном 
Ноймайером по его оригинальному либретто, 
переносящему действие в наши дни. Более чем 
выразительная хореография МакГрегора вели-
колепно дополняет действие, насыщая танцем 
обширные оркестровые фрагменты, изначаль-
но для балета и предназначенные, но, благо-
даря введению балетных двойников главных 
героев, сопутствует и вокальным эпизодам.

Что касается важнейшей стороны – музы-
кального воплощения оперы, то оно прибли-
жается к безупречному. Многие были разоча-
рованы, узнав, что заболевшую после первых 
спектаклей Элис Кут (Орфей, в редакции Берли-
оза меццо-сопрано) заменит ничуть, впрочем, 
ей не уступающая Кэтрин Карби. Кое-кто пом-
нит еще особый драматизм, с каким прозвуча-

Михаил Мейлах

Четыре «Орфея» 
в Английской 
национальной опере 

К.В. Глюк. «Орфей и Эвридика». Сцена из спектакля. 
Ф. Гласс. «Орфей». Сцена из спектакля. 
Фото: Д. Купер, Кэтрин Эшмор

ла та же партия в исполнении Элис Кут на пре-
мьере предыдущей постановки оперы в том же 
театре восемнадцать лет назад, совпавшей с 
падением башен-близнецов в Нью-Йорке. Мне 
же памятны декорации из огромных, высотой 
во всю сцену движущихся зеркал в постанов-
ке Гарри Купфером оригинальной редакции 
Глюка в Королевской опере, с изумительным 
контр-тенором Йохеном Ковальским. 

Наименее удачной стороной спектакля пред-
ставляются декорации Лиззи Клечан, оформив-
шей все четыре спектакля. Коробка сцены из 
голых, кажущихся картонными кулис – едва ли 
подходящее оформление для барочной оперы 
(на этом фоне костюмы Луизы Грей кажутся, на-
против, чересчур экстравагантными), но таким 
образом сцена полностью освобождена для 
танцовщиков – даже хор, в меру своих возмож-
ностей подтанцовывающий в некоторых поста-
новках, перемещен в ближайшие к сцене ложи, 
утрачивая, однако, при этом роль действующе-
го лица оперы.

Напротив, стиль Лиззи Клечан оказался 
вполне уместным в постановке Нишей Джонс 
«Орфея» Филипа Гласса (1991) – это третья 
опера Гласса, поставленная в Национальный 
опере после более ранних «Сатьяграхи» (1979) 
и «Эхнатона» (1983). В оперном жанре знаме-
нитый минимализм Гласса (сам композитор 
предпочитает термин «музыка с повторяющей-
ся структурой») выражен в меньшей степени, 
чем во многих других его сочинениях, зато в 
высшей степени выявляется его мастерство, 
вдумчиво переданное дирижером Джоффри 

Патерсоном, в полный мере владеющим орке-
стром и добивающимся предельной точности 
исполнения вокальных партий. 

Опера представляет собой музыкальное 
и сценическое переложение одноименного 
фильма Жана Кокто (1950) по его же пьесе 1926 
года. Фильм этот – вторая часть «Орфической 
трилогии» Кокто, включающей «Кровь поэта» 
(1930) и «Завещание поэта» (1960). Отмечу, что к 
этому сюжету Гласс обратился после внезапной 
смерти своей жены в 1991 году. Согласно ли-
бретто, утративший творческий импульс поэт 
Орфей, случайно замешанный в смерти моло-
дого поэта Сежеста, одержим идеей достиже-
ния бессмертия. Будучи женат на Эвридике, на 
которую он обращает мало внимания, он влю-
бляется в загадочную «принцессу» – посланни-
цу смерти, а она в него, и они перемещаются че-
рез зеркала между мирами живых и мертвых, а 
её «водитель» по имени Эртебиз влюбляется в 
Эвридику. Желая соединиться с Орфеем, прин-
цесса решает его убить, но по ошибке, сбитая 
таким же мотоциклом, как Сежест, погибает Эв-
ридика. Эртебиз ведет Орфея на поиски жены в 
потусторонний мир зазеркалья, где они попа-
дают на судебное разбирательство – принцессу 
судят за своеволие, и только когда та жертвует 
собой, чтобы Орфей получил бессмертие, он 
может воссоединиться с Эвридикой, которую 
он приводит обратно в свой дом. Чтобы она 
оставалась в живых, он не должен отныне на 
неё смотреть, и их жизнь становится невыно-
симой, но однажды их взгляды пересекаются, 
опять-таки, в зеркале, и Эвридика умирает; за-

стрелен поклонниками Сежеста и Орфей. Всё 
это, однако, оказывается лишь страшным сном, 
приснившимся им обоим. 

Обращение к античным и мифологическим 
сюжетам, характерное для литературы и театра 
ХХ века, часто давало прекрасные результаты, – 
например, в пьесах Жироду («Троянской войны 
не будет», 1935, «Электра», 1937) и Ануя (опять 
же, «Эвридика», 1941, «Антигона»,1942, «Медея», 
1946), не говоря об «Улиссе» Джойса. Перенесе-
ние же их в современность, в особенности в теа-
тре, редко бывает успешным: недавний пример 
– «Тристан и Изольда» Чернякова в Берлинской 
опере, где такой перенос не только выглядит 
нелепо, но и сводит действие оперы к баналь-
ному адюльтеру и утрате важнейших мифологи-
ческих значений (за несколько лет до «Орфея» 
Кокто написал сценарий фильма «Вечное воз-
ращение», сюжет которого основан на мифе о 
Тристане и Изольде, а название связано с еще 
одним важнейшим мифом культурной истории 
человечества). Что касается художественно 
совершенного фильма «Орфей», его сюжет на-
столько далеко ушел от мифологического, а 
фильм настолько перегружен смыслами, что 
конечный их синтез с орфическим мифом о 
метафизической природе поэтического дара, 
преодолевающей смерть вопреки нарушению 
запретов, воспринимается почти как неожидан-
ность. В опере же Гласса достижение подобно-
го синтеза облегчается благодаря музыке, но 
одновременно и затрудняется чрезвычайно ус-
ложнённым визуальным рядом с его бесчислен-
ными зеркалами и проекциями, в том числе из 
фильма, тоже нелёгкого для понимания, но где 
визуальный ряд, напротив, совершенно про-
зрачен. Однако я не уверен, что зритель, не ви-
девший фильма и не изучивший либретто опе-
ры, сможет, несмотря на английские субтитры, 
вникнуть во все перипетии и метаморфозы, 
происходящие в этом спектакле. В целом сле-
дует согласиться с постановщиком оперы, что 
и фильм, и сама опера – прежде всего о самом 
Камю, одной из центральной фигур парижской 
художественной богемы, с его одержимостью 
мыслями о смерти о бессмертии, славе и мир-
ской суете, любви и потерях любимых. 

«Орфическая» тетралогия в Английской на-
циональной опере, представившей две выдаю-
щиеся музыкальные обработки сюжета: лучшую 
барочную оперу (Глюка) и наиболее интерес-
ную современную (Гласс – Кокто) – несомнен-
ная удача театра. От двух же других спектаклей 
я предпочёл уклониться: от «Орфея в аду» из 
нелюбви к оперетте, а от оперы Бёртуисла – по 
той причине, что, ценя его аранжировки ранней 
европейской музыки, лет шесть назад я прослу-
шал в Байройте его «Гавейна» в постановке Хер-
маниса, и на этот раз счел за благо последовать 
примеру Бриттена, который на премьере оперы 
Бёртуисла «Панч и Джуди» покинул зал, не вы-
держав брутальности её звучаний. 
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