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ЧетвертЬ века Снова МариинСкиЙ
В те дни, когда нам были новы
Все впечатленья бытия …
Когда возвышенные чувства,
Свобода, слава и любовь
И вдохновенные искусства
Так сильно волновали кровь…

а. С. пушкин

Снова петербург, снова Мариинский… если 
список тех, кому мы обязаны счастьем жить в 
петербурге, включал и анатолия Собчака, и оле-
га Басилашвили, и Бэллу куркову, и … нас с вами, 
голосовавших на городском референдуме, то 
за возвращение родового имени театру – будем 
справедливы – возблагодарим валерия Гергиева 
одного. даром, что тогда (в начале девяностых) 
Мариинский был единственным, а все будущие 
Мариинские – второй, третий, и вовсе неждан-
ный четвертый во владивостоке – и присниться 
не могли! ведь прежде, чем претендовать на, про-
сти, Господи, ребрендинг, надо было подкрепить 
притязания новыми достижениями, достойными 
былого славного имени.

и они были предъявлены urbi et orbi – городу и 
миру, петербургу и россии. За три с небольшим 
года на посту главного дирижера – напомнить ли, 
что это были годы перемен одновременно благо-
детельных и разрушительных – от маэстро потре-
бовалось искусство менеджмента едва ли не в той 
же мере, что и владение дирижерской техникой 
(но, в отличие от дирижирования, в классе ильи 
александровича Мусина менеджменту не учили). 
нужен был талант человеческого общения, уме-
ние увлекать коллег-музыкантов дерзкими худо-
жественными замыслами, привлекать спонсоров, 
далеких от театра, людей с деньгами, да, да, с день-
гами, которые надо к тому же уметь зарабатывать 
– пусть поначалу и на изнурительных гастролях – 
зарабатывать не только суточные или даже гоно-
рары, но прежде всего имя! 

изменил название и журнал «искусство ленин-
града», где мне тогда посчастливилось работать 
научным редактором и заведовать отделом музы-
ки и музыкального театра. Мы обрели красивую 
вывеску: «арС петерБурГ. российский журнал ис-
кусств». но денег, тех самых денег, скоро совсем 
не стало – творческие союзы, на паях поддержи-
вавшие журнал, разом обеднели, и мы пустились в 
свободное плавание. родилась идея специальных 
номеров журнала, представляющих крупнейшие 
культурные центры невской столицы.

Что же удивительного в том, что первый темати-
ческий выпуск был посвящен Мариинскому театру. 
Мне выпало стать его редактором-составителем, и 
в этом качестве я отправился брать свое первое 
интервью у валерия Гергиева.

в декабре 1992 года читатели российского жур-
нала «Музыкальная жизнь» единодушно назвали 
художественного руководителя театра «музыкан-
том года». в июле того же 1992 года, предваряя 
гастроли Мариинской оперной труппы в нью-
Йорке, журнал «Bazzar» знакомил американских 
любителей оперы с маэстро, «который помог  
Мариинскому занять свое место среди таких ми-
ровых гигантов, как Метрополитен опера и ла 
Скала». а Би-Би-Си транслировала на всю европу 
гала-концерт оперы и балета Мариинского под 
многозначительным названием «С возвращени-
ем, Санкт-петербург!», подчеркивая тем самым 
значение театра, вернувшего свое историческое 
имя вместе с невской столицей.

перед вами обложка специального выпуска 
журнала, который мы озаглавили: «Мариинский 
– вчера, сегодня, всегда». нынешний день театра 
читателям газеты хорошо знаком; чтобы окунуть-
ся в его уже далекое вчера, приведу лишь несколь-
ко ключевых высказываний маэстро из интервью 
четвертьвековой давности.

– Мне очень помогло то обстоятельство, 
что для театра я не был варягом, призван-
ным на княжение. За моими плечами бо-
лее чем десятилетний путь в этом театре: 
ассистент Юрия Хатуевича Темирканова, 
постоянный очередной дирижер, дирижер-
постановщик… Судьба предоставила мне 
возможность – я это во всем объеме понял и 
оценил значительно позднее – узнать театр 
снизу, ощутить многие театральные про-
блемы изнутри, извлечь уроки из ошибок 
самонадеянной молодости… Так вот, именно 
«чернорабочий» этап моей театральной био-
графии, ступени, по которым, я повторяю, 
шел более десяти лет, постепенное усвоение 
роли дирижера в театральном пространстве 
– все это облегчило мне формулирование 
программы, которая теперь собственно и вы-
полняется. И первый же год показал, что, во-
преки сомнениям скептиков, коллектив теа-
тра готов к таким амбициозным проектам, 
как, например, фестиваль Мусоргского…

– Первые несколько лет моего руководства 
целиком отданы реформам. Это не просто 
новая репертуарная политика, а в первую 
очередь, новый стиль работы. Он вызван 
к жизни сегодняшней экономической об-
становкой, он диктуется необходимостью 
выхода на международную арену, выгода-
ми сотрудничества с ведущими оперными 
театрами мира, с крупнейшими фирмами 
грамзаписи, радио-и телевизионными ком-
паниями. Отсюда обширные гастрольные 
планы, отсюда реализуемые в жесткие сро-

ки ценой невероятного напряжения сил 
проек ты монографических фестивалей, де-
кад. Отсюда новые для артистов и для публи-
ки постановки классических опер на языке 
оригинала, регулярные концерты симфо-
нического оркестра и солистов (в том числе 
общедоступные «Променад-концерты»). То, 
что осуществление всех проектов связано 
с моим личным участием – поверьте, не ма-
ния величия: таковы требования наших за-
рубежных партнеров.

– Что же касается зияющих лакун в на-
шей афише – будь то музыка прошлых 
веков, или современные шедевры, то по-
звольте заметить критикам, что ведь репер-
туар терялся театром на протяжении более 
пятидесяти лет (полувека!). А нам теперь 
за четыре – пять лет приходится отвечать 
на бесконечные вопросы: почему не идет 
X, почему не звучит Y, почему забыт Z? Где 
Монтеверди, где Глюк, где Вагнер? А, скажи-
те, без «Кармен» может обойтись Мариинка? 
А без «Севильского цирюльника» или «Зо-
лушки» Россини, без «Свадьбы Фигаро»? Без 
хотя бы одной оперы Рихарда Штрауса? Я 
назвал вам не первые пришедшие в голову 
оперные «шлягеры», а первые из тех, что мы 
постараемся в ближайшем будущем вер-
нуть на сцену… 

прервем маэстро, спросим себя – какая из 
предвыборных программ на нашей памяти вы-
полнялась столь неукоснительно и целеустрем-
ленно? надо ли перечислять все те шедевры 
отечественной и западной классики, включая 
такие, казалось, «неподъемные», как тетралогия 
вагнера, которые годами уже идут на сцене Ма-
риинского? надо ли напоминать названия опер 
и балетов Стравинского и Бартока, прокофьева 
и шостаковича, Яначека и Бриттена, Щедрина и 
вайнберга, композиторов-петербуржцев, наших 
современников? Мы перестали удивляться числу 
ежегодных премьер на сцене театра – оно, каза-
лось, превосходило человеческие возможности. 
еще более изумляло то, что в стремлении к совер-
шенству, театр мог несколько раз вновь и вновь 
обращаться к одному и тому же названию на афи-
ше. вот пример хотя бы «игрока» Сергея проко-
фьева – оперу, отвергнутую театром дважды на 
протяжении 75 лет, за последнюю четверть века 
ставят заново трижды! Мне возразят: а сколько 
было при этом режиссерских промахов, подчас и 
обидных неудач? Что ж, поистине, не ошибается 
только тот, кто ничего не делает.

уже на исторической сцене начались (возрож-
денные ранее Юрием темиркановым) постоян-
ные симфонические концерты оркестра театра. 
валерий Гергиев сделал их такой же неотъемле-
мой, привычной частью имиджа Мариинского 
театра, как оперные и балетные спектакли. а с 
появлением на месте сгоревших декорационных 
мастерских концертного зала заговорили … о 
филармонии в коломне, соперничающей с лю-
бимой всеми нами Санкт-петербургской филар-
монией имени д. шостаковича. С появлением на 
рынке грамзаписи лейбла «Мариинский» дости-
жения обеих трупп театра – оперной и балетной, 
лучшие работы симфонического оркестра и хора 
сделались достоянием любителей музыки во всем 
мире. впрочем, не будь этих многочисленных CD 
и DVD, Мариинский и так, как говорится вживую 
завоевывал континент за континентом.

к звучащим собраниям симфоний и инстру-
ментальных концертов шостаковича и проко-
фьева, к циклам симфоний Малера, сделавшим 
наш город «малеровским Байройтом», добави-
лись квартетные вечера в большом и совсем, 
вроде, не камерном концертном зале. Где еще пе-
тербуржцы сегодня могут услышать циклы квар-
тетов Брамса, Чайковского, шостаковича, как не 
в Мариинском-3, совершенная акустика которого 
(предмет особой гордости маэстро!) позволяет 
забыть о размерах зала! а с появлением новой 
сцены – Мариинского-2 – окончательно исчеза-
ет повод для былого соперничества балетной и 
оперной трупп в борьбе за ежедневную сцени-
ческую площадку – их, площадок теперь, боюсь 
ошибиться, – семь! Считая, разумеется, залы име-
ни Мусоргского, прокофьева и Щедрина, фойе 
имени Стравинского, отданные всевозможным 
образовательным лекциям-концертам, камерным 
собраниям, детским абонементам – несть им чис-
ла! Сбывается (сбылась!) мечта маэстро о превра-
щении Мариинского театра в многопрофильный 
мультимедийный музыкальный центр. даст Бог, 
сбудется и наша общая надежда на завоевание но-
вого слушателя, надежда на сегодняшних детей – 
будущих филармонистов и театралов. 

тем временем, Мариинский театр развернул 
прямую территориальную экспансию, присоеди-
няя к своей империи город за городом на еже-
годных пасхальных фестивалях. Музыкальное 
покорение Сибири завершилось взятием влади-
востока. о чем и свидетельствует помещаемая на 
газетной полосе обложка красочного буклета, по-
священного I Международному дальневосточно-
му фестивалю «Мариинский».

если бы специальный выпуск журнала «арС пе-
терБурГ» готовился сегодня, я бы вынес на его об-
ложку еще одно слово, легко догадаться какое:

«МариинСкиЙ – вЧера, СеГоднЯ, вСеГда, 
веЗде»!

Иосиф РАЙСКИН



3№ 3-4 2016 Ì À Ð È È Í Ñ Ê È É  Ò Å À Ò Ð

Ю Б И л е йв
ыдающийся музыкант Эдуард Фран-
цевич направник – признанный ди-
рижер, композитор и музыкально-
общественный деятель – по праву за-

нимает особое место в истории культуры рос-
сии второй половины XIX – начала ХХ века. 
родившийся в Богемии (г. Бейшт), чех по 
национальности, направник в юном возрас-
те приехал в россию, которую признал своей 
второй родиной. Здесь он, будучи дирижером 
Санкт-петербургского императорского Ма-
риинского театра (труппы русской оперы), а 
также постоянным руководителем различных 
симфонических оркестров, более полувека 
своей жизни посвятил музыкальному искусству 
и внес неоценимый вклад в его развитие.

подводя итоги службы за полвека, дирижер 
писал: «в течении 50-ти сезонов (с 1863 по 
1913 гг.) мною продирижировано 4032 опер-
ных представления, из которых на одну оперу 
“Жизнь за Царя” выпало около 500 представ-
лений». репертуар направника к концу его 
творческой карьеры в русской опере оказался 
весьма разнообразным. он включал свыше 150 
оперных произведений, из которых 80 были им 
разучены и впервые поставлены, а также почти 
300 симфонических произведений крупной 
формы. 

почетное место на афишах театра занимали 
выдающиеся произведения прошлого и совре-
менности, среди них: «дон Жуан» в.а. Моцарта, 
«Севильский цирюльник» дж. россини, «Жизнь 
за Царя» и «руслан и людмила» М.и. Глинки, 
«аида» дж. верди, «евгений онегин» и «пиковая 
дама» п.и. Чайковского, тетралогия р. вагнера 
«кольцо нибелунга». 

С именем направника связаны непревзой-
денные исполнения произведений М.и. Глин-
ки. очевидно, это было обусловлено особен-
ным душевным подъемом, который дирижер 
испытывал во время таких концертов и спек-
таклей. в письме к н.Ф. Финдейзену он писал: 
«при возобновлениях и представлениях его 
бессмертных опер я проникался не только ува-
жением, но и какой-то особенной любовью и 
обожанием». поэтому неслучайно, что каждое 
их появление на сцене Мариинского театра 
было музыкальным событием. даже те, кто не 
симпа ти зировал направнику, считали испол-
нение им опер Глинки музыкальными достиже-
ниями. приведем слова в. в. Стасова, высказан-
ные по поводу возоб новления оперы «руслан и 
людмила»: «постановка 1871 года была самая 
заме чатель ная, самая талантливая из всех, ка-
кие только у нас бывали. она оста лась, можно 
сказать, законом и указанием для всех после-
дующих». 

примечательны письма, в которых идет 
речь о 500-м пред ставлении оперы «Жизнь за 
Царя». накануне этого события, произошедше-
го 28 ноября 1879 года, Э. Ф. направник писал 
л.и. шестаковой: «все истинные почитатели 
Михаила ивановича Глинки ожидают с нетер-
пением торжественный день 500-го представ-
ления оперы “Жизнь за Царя”. все участвующие 
и присутствующие (к сожалению, Мариинский 
театр не поместил и третью часть этих послед-
них) поймут всю важность этого в россии еще 
небывалого события. ведь не каждому поколе-
нию выпадает такая счастливая доля быть сви-
детелем подобного празднества; не каждый на-
род гордится великими творцами, не вся кому 
творению суждено занять первенствующее ме-
сто. тем более заме чательно то, что подобное 
торжественное событие должно повториться 
и со 2-ой оперою “руслан и людмила” хоть не 
скоро, но наверно. невольно возникает вопрос: 
какое значение имела бы русская опера без 
этих 2-х творений и чем бы оправдалось при-
лагательное имя “русское” без этих 2-х опер?»

Значительную часть репертуара направника 
составляют сочинения его современников. под 
управлением дирижера впервые были постав-
лены оперы а.С. даргомыжского, н.а. римского-
корсакова, п.и. Чайковского, М.п. Му сорг ского, 
а.Г. рубинштейна, ш. Гуно, Б. Сметаны, Ж. Бизе 
и многих других композиторов, премьеры ко-
торых стали событиями в музыкальной жизни 
россии. 

уже с момента появления направника в ор-
кестре русской оперы его деятельность была 
направлена на улучшение дисциплины труда, 
применения принципиально нового подхода 
к репетициям, введения персональной ответ-
ственности каждого музыканта за качество ис-
полнения. 

репетиции, а также различные пробы, спевки 
и другие подготовительные мероприятия при 
направнике проводились в театре практиче-
ски каждый день, начинаясь обычно в 10 часов 
утра и продолжаясь необходимое количество 
времени. (в некоторых случаях 5–6 часов, не 
считая вечернего спектакля.) вл. Э. направник 
вспоминал: «если репетиция была назначена 
в 12 часов, то отец являлся в театр за десять-
пятнадцать минут, подписывал необходимые 
бумаги и в 12 часов сидел уже за роялем или в 
оркестре за дирижерским пультом. <…> ту же 
систему отец завел для вечернего спектакля. 
<…> публика привыкла к этому и перестала 
опаздывать на спектакли». 

направник устраивал специальные репети-
ции отдельно для хора и отдельно для оркестра. 
параллельно с ними следовали репетиции, 
которые дирижер называл «персонажи». про-
изведение разучивалось с отдельными персо-
нажами – певцами-солистами: вначале с фор-
тепиано и затем в сопровождении оркестра. 

надиМ аЙдаров

Э.Ф. направник (1839-1916)
в иМператорСкоЙ 

руССкоЙ опере

в официальных документах: «правилах для ар-
тистов императорской оперной русской труп-
пы в С.-петербурге», «постановлении об обя-
занностях ар тис тов императорских театров и 
штрафах за нарушение оных». 

так был узаконен один из главных принци-
пов работы, сформулированный направником: 
безусловное знание всеми участниками спек-
такля своих партий еще до начала репетиций 
с оркестром. в разработанных при непосред-
ственном участии дирижера «правилах» есть 
§ 22-й, в котором указывалось: «артисты обяза-
ны являться к первой назначенной считке на-
столько подготовленными, чтобы могли хотя 
из нот петь партии без остановок». в.Г. вальтер 
писал: «этот принцип <…> в высшей степени 
облегчает труд всех участвующих в работе». 
всестороннее знание материала, таким обра-
зом, было одним из главных требований на-
правника к музыкантам, а для самого дирижера 
являлось непреложным законом. он, обладая 
феноменальной памятью, знал наизусть все 
произведения, а партитура на пюпитре остав-
лялась лишь на крайний случай.

особым периодом в жизни русской оперы 
был великий пост. в это время, как правило, 
отменялись все спектакли и наступали чрез-
вычайно насыщенные недели: оперный ко-
митет (с 1881 года) занимался рассмотрением 
новых опер; театральная администрация со-
ставляла планы будущего сезона и издавала 
необходимые распоряжения. тогда же подво-
дились итоги прошедшему сезону: по настоя-
нию направника были введены проверочные 
испытания для хористов и для созданного по 
его проекту хорового класса, а также нередко 
и для артистов оркестра. в течение великого 
поста проходили пробы певцов-солистов – 
конкурсные прослушивания для тех, кто желал 
поступить на сцену император ского театра. 
при благоприятном решении комиссии, кото-
рую возглавлял первый дирижер, прошедшие 
отбор певцы допускались к дебюту в спекта-
клях, и при удачном их прохождении зачисля-
лись в труппу.

при направнике распределением ролей ве-
дал он сам, как первый дирижер, и главный ре-
жиссер театра. попытки нарушить сложившее-
ся соотношение сил с его стороны всячески 
пресекались. так, инициатива управляющего 
конторой императорских театров в.п. пого-
жева, выступившего с идеей расши рения функ-
ций театрального режиссера, была решительно 
отвергнута. дирижер по этому поводу высказал 
свое особое мнение в статье «обязанности и 
права членов администрации труппы», где, в 
частности, писал: «в опере – в художественном 
отношении – он [главный режиссер] не может 
быть представителем труппы, так как не обла-
дает теми познаниями и тем многосторонним 
музыкальным образованием, которое только 
дает право стоять во главе оперной труппы. кто 
станет оспаривать, что в опере первую и самую 
важную роль играет музыка? она всегда будет 
первенствовать пред всеми остальными. <…> 
деятельность главного режиссера в опере весь-
ма важна, многосложна, но только в распоря-
дительном отношении, а не в художественно-
музыкальном. он исполнительная власть в пол-
ном смысле, но до художественно-музыкальных 
вопросов он не касается». 

направник уделял самое пристальное внима-
ние распределению ролей, считая, что их пра-
вильный выбор – залог успешного проведения 
спектаклей. потому не случайно на его совести, 
по свидетельству д.и. похитонова, «не было ни 
одного сорванного голоса». 

дирижер считал недопустимым излишнюю 
эксплуатацию одних артистов в ущерб другим, 
стремясь к тому, чтобы нагрузка всех музыкан-
тов оказывалась равномерной. в частности, 
направнику удалось узаконить в правилах по-
ложение о том, что «распределение артистов 
в репертуар должно соображаться <…> с не-
обходимостью уравнения работы всех арти-
стов». он был убежден, что только постоянная 
занятость музыкантов, регулярное участие в 
спектаклях могут быть необходимым услови-
ем профессионального роста. отказы певцов 
от какой-либо роли не допускались, в против-
ном случае следовало материальное взыска-
ние. певцам-солистам также официально не 
дозволялось право «присваивать себе исклю-
чительно какую-либо роль или претендовать 
на какие-либо чередования с други ми артиста-
ми». 

при столь строгих условиях артисты-
солисты, тем не менее, имели полную свободу 
для творческих поисков. они могли в извест-
ных пределах самосто ятельно создавать об-
разы своих сценических персонажей. арти-
стическая индивидуальность не сковывалась 
предписаниями. 

в летописи Мариинского театра «эпоха на-
правника» составляет одну из ее самых ярких 
страниц. в это время первый по статусу музы-
кальный театр российской империи пережи-
вает период своего расцвета. он становится 
крупнейшим центром музыкального петербур-
га; собирает под своей эгидой талантливых му-
зыкантов, среди которых, несомненно, одну из 
ключевых ролей играет дирижер Э.Ф. направ-
ник. он в полном смысле слова был magister 
cappellae – капельмейстером – «учителем ка-
пеллы», учителем оперной труппы и оркестра, 
воспитавшим, благодаря неустанному полуве-
ковому труду, исключительный по уровню ма-
стерства коллектив музыкантов. 

после детального прохождения нового произ-
ведения со всеми участву ющими назначались 
репетиции с полным составом музыкантов. и 
только после них следовали генеральные репе-
тиции. Часто накануне премьеры устраивались 
открытые репетиции при полном освещении с 
декорациями, на которые допускались слуша-
тели.

новый спектакль Э. Ф. направник обычно го-
товил с 10–15 репетиций, не считая корректур-
ных. так было со сложными операми, напри-
мер из тетралогии р. вагнера «кольцо нибелун-
га». только благодаря замечательному свойству 
дирижера рационально распределять время и 
добиваться поставленных задач, уда ва лось до-

часы. Спектакли шли четко, гладко». 
Модернизация репетиционного процесса, 

тем не менее, оставалась лишь первым эта-
пом в реформировании театральной жизни. 
дальнейшие действия, по мысли направника, 
должны были сопровождаться существенным 
изме нением материального содержания музы-
кантов. оно, констатировал дирижер в начале 
своей деятельности в русской опере, «нисколь-
ко не отвечает трудной и утомительной зада-
че и не может быть ничем оправдано». к этой 
проблеме он возвращался на протяжении всех 
лет службы. не слу чайно в. п. погожев в сво-
их «воспоминаниях» отмечал, что направник 
«был постоянным, неизменным и даже подчас 

стигать высоких результатов за относительно 
недолгий период подготовки произведений. 
в.Г. вальтер пишет: «авторитет направника 
основы вался на изумительной продуктивно-
сти его работы в опере; он достигал самых луч-
ших результатов в смысле подготовки оперы». 
поэтому неслучайно, что самые репертуарные 
из них проходили под управлением направ-
ника вовсе без текущих репетиций. по словам 
а.в. Гаука, «исполнительское мастерство стоя-
ло на очень высоком уровне. такие оперы, как 
“руслан и людмила”, “Жизнь за Царя”, “евгений 
онегин” и “пиковая дама” давались при на-
правнике без единой репетиции. после трехме-
сячного перерыва ровно в восемь часов вечера 
30 августа поднимался к пульту направник, и 
начинался спектакль. Можно было проверять 

назойливым ходатаем за по вы шение окладов 
низко оплачиваемых представителей оперных 
масс». 

кардинальные преобразования в жизни 
русской оперы произошли, благодаря направ-
нику, после появления на посту директора 
императорских театров и. а. всеволожского 
(1881–1899). по словам дирижера, это была 
«блестя щая и роскошнейшая эра развития им-
ператорских театров, а в особенности русской 
оперы». Ценным качеством нового директора 
направник считал его доверие к специалистам: 
«ни один вопрос, будь он художественный или 
административный, не решался без их ведома 
и согласия». в таких благоприятных условиях 
дирижеру удалось осуществить ряд важных ре-
форм, которые, в частности, нашли отражение 

На пюпитре партитура «Руслана и Людмилы».
Фото из архива театра

Юбилею выдающегося музыканта посвящается научно-практическая конферен-
ция «Оперный спектакль как феномен современной культуры (к 100-летию памяти 
Э.Ф. Направника)». Конференция включена в программу Санкт-Петербургского куль-
турного форума и пройдет 3 декабря 2016 года в Мариинском театре (Мариинский-2, 
Зал Щедрина, начало в 11.00). В рамках конференции предполагается провести кру-
глый стол «Оперное искусство и современный социум: на пути к продуктивному диа-
логу» с участием музыкальных критиков и журналистов, оперных режиссеров, му-
зыковедов, продюсеров, музыкантов-исполнителей. Материалы конференции будут 
опубликованы.

В программе Форума также Международный симпозиум «Прокофьев. XXI век» 
(1–3 декабря 2016 года), который подведет итоги «Года Прокофьева в России» (к 125-
летию со дня рождения). Идея симпозиума – объединить усилия профессионалов и 
любителей музыки, ведущих ученых-музыковедов, исполнителей, композиторов, 
российских и международных деятелей культуры и искусства в обсуждении новатор-
ства и актуальности творчества Прокофьева, его влияния на современную культуру.
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«СаМСон и далила»
мнения о премьере

«САМСОН И ДАЛИЛА».
Опера в трех действиях .

Музыка – Камиль Сен-Санс, либретто Фердинанда Лемера.
Исполняется на французском языке (спектакль сопровождается синхронными титрами на русском языке).

Музыкальный руководитель и дирижер – Валерий ГЕРГИЕВ.
Режиссер и художник-постановщик – Яннис Коккос, дирижер – Кристиан Кнапп, художники по костюмам – Яннис Коккос и Паола Мариани, 

драматург – Анн Бланкар, художник по свету – Михаэль Бауэр, видеодизайнер – Эрик Дюранто, хореограф – Максим Петров, 
ответственный концертмейстер – Наталия Мордашова, концертмейстеры – Дмитрий Ефимов, Ирина Трутко, Марина Евсеева, 

Ирина Слуцкая, главный хормейстер – Андрей Петренко, хормейстер – Константин Рылов, режиссеры-ассистенты – Кристина Ларина, 
Михаил Смирнов, ассистент режиссера, ассистент по сценическому движению – Натали ван Пэрис, ассистент художника – Барбара Кройц, 

репетитор по французскому языку – Ксения Клименко, постановщик сценических боев – Сергей Мишенев, 
режиссер, ведущий спектакль, – Анастасия Янсонс.

Действующие лица и исполнители: Далила – Екатерина Семенчук, Самсон – Грегори Кунде, Верховный жрец Дагона – Роман Бурденко,
Абимелех, сатрап Газы, Старый иудей – Михаил Петренко, Станислав Трофимов, Гонец филистимлян – Виталий Дудкин, Юрий Алексеев, 

Юрий Евчук, иудеи, филистимляне – артисты хора и миманса, Вакханалия в III действии – артисты балета.
Фото: Валентин Барановский

ЮлиЯ Бедерова

театральный минимализм в сочетании с 
громкими именами солистов становится ви-
зитной карточкой Мариинки.

лаконичной виньеткой на этой визитке стал 
спектакль Янниса коккоса «Самсон и далила» 
Сен-Санса, продолжающий минималистскую 
театральную линию, которая намечена спек-
таклем «Симон Бокканегра» (режиссер андреа 
де роза), а еще раньше – самим коккосом в 
его постановке «троянцев» Берлиоза. одна-
ко, если «троянцы» при всей лаконичности 
постановочного решения содержали в себе 
фантазию и будили ее в зрителе-слушателе, 
а в «Бокканегре», представляющем собой об-
разец традиционалистского оперного театра, 
пространство почти многомерно и создает 
внятную, густую и напряженную атмосферу 
драмы, новая премьера все же кажется больше 
полуконцертным представлением, театр в ней 
выглядит скупо.

ораториальная по манере опера Сен-Санса 
оснащена у коккоса темным дизайнерским 
шиком в предельно лапидарной форме. на 
сцене – тьма, которую статично и символично 
разрезает молния или дополняет абстрактная 
конструкция, символизирующая собой и храм 
бога дагона, и жилище далилы. в последнем 
акте тьму дополняют цвет и орнамент, но су-
щество дела от этого не меняется. дизайнер-
ское оформление тьмы стоит во главе угла ре-
жиссерского решения. в темноте не слишком 
принципиально, насколько тонко разведены 
массовые сцены, в старинные или современ-
ные костюмы одеты иудеи и филистимляне, 
а когда яркость цвета позволяет разглядеть 
подробности (балетная сцена вакханалии по-
ставлена Максимом петровым с целомудрен-
ной диковатостью), то иногда снова тянет 
погрузиться во тьму театрального решения. в 
сопроводительном тексте объемного фести-
вального буклета коккос объясняет, что в его 
понимании действие французской оперы на 
библейский сюжет по следам барочной музы-
кальной истории располагается вне времени. 
но отсылка к 30-м годам XX века необходи-
ма, чтобы драматизировать действие. однако 
большого напряжения не возникает. его мог-
ли бы придать спектаклю дирижер (премьеру 
на фестивале провел кристиан кнапп) и рабо-
ты солистов. и, пожалуй, Михаилу векуа в пар-
тии Самсона это удается – по крайней мере, 
чтобы вокально справиться с тяжелой ролью, 
ему приходится героически преодолевать 
трудности. иначе звучит далила в исполнении 
победительницы последнего конкурса Чай-
ковского Юлии Маточкиной. Сильный голос, 
равномерно окрашенный во всех регистрах, 
позволяет ей без напряжения одолевать пар-
тию. единственная проблема в том, что спо-
койствие только усиливает эффект ровности, 
статуарности и дефицита соблазнительности 
у этой далилы. а весь спектакль становится не 
столько оперой о силе и страсти, а представле-
нием о разнообразных вокальных возможно-
стях приглашенных и собственных солистов 
театра. так, в спектакле 2 июня снова, как на 
первом представлении еще за рамками «Звезд 
белых ночей», в партии Самсона выступит 
Грегори кунде, а далилой станет екатерина 
Семенчук, которые драматизируют полукон-
цертный спектакль.

«Коммерсантъ»

алекСандр МатуСевиЧ

Это четвертое обращение Мариинского теа-
тра к оперному шедевру Сен-Санса, и первона-
чально предполагалось, что, как и в прошлый 
раз (2003 г., режиссер ш. рубо), главной герои-
ней премьеры станет ольга Бородина, равной 
которой в партии далилы на мировой сцене 
нет последние лет двадцать. однако что-то «не 
срослось», и в итоге вместо Бородиной пре-
мьерные спектакли спели также уже признан-
ная прима театра екатерина Семенчук и мо-
лодая солистка, золотой лауреат последнего 
конкурса Чайковского Юлия Маточкина. пар-
тнером первой в титульной мужской партии 
выступил знаменитый американский тенор 
Грегори кунде, а второй – солист Мариинки 
Михаил векуа.

как известно, посвященную великой по-
лине виардо оперу Сен-Санс первоначально 
планировал сделать ораторией и лишь по на-
стоянию либреттиста Фердинанда лемера 
превратил в произведение для театра. но родо-
вые черты оратории во многом сохранились 
(не вполне оперная драматургия, значитель-
ная роль хора), поэтому режиссер, берущийся 
за это произведение, должен для себя решить: 
будет ли он подчеркивать своеобразие опуса 
и ставить его по принципу античной драмы с 
хоровыми комментариями или же оживляя и 
нивелируя статику драматическими средства-
ми.

приглашенный уже в третий раз в Мариин-
ку греческий режиссер Яннис коккос, кажется, 
решил не делать ни того, ни другого. в его ра-
боте не чувствуется ни пиетета к ораториаль-
ности, ни отрицания оной – по большому сче-
ту отсутствует какая либо ясная концепция, от-
чего спектакль получился поделенным точно 
на две части. в первом и втором актах действие 
тянется медленно, преобладают мрачные тона 

в сценографии (коккос выступил и в качестве 
художника), а в третьем, где композитор пред-
лагает яркую музыку вакханалии, появляется 
динамизм и «разноцветность» оформления с 
преобладанием кроваво-красных тонов. Это в 
известной степени разрушает цельность спек-
такля, смещая акцент с остродраматических 
сцен противостояния иудеев и филистимлян 
(в первом акте) или «дуэли» Самсона и далилы 
(во втором) на развлекательную, по большей 
мере танцевальную сцену финального акта. 
казалось бы, режиссер следует за музыкой, от-
кликаясь на ее логику, однако делает это слиш-
ком очевидно, грубовато, не озаботившись 
выстраиванием более сложных причинно-

следственных связей.
Сценографическое решение отсылает к жи-

вописи кубизма и супрематизма, к эстетике 
первой трети прошлого века, добавляя экс-
прессионистских мотивов в визуальный ряд, 
что весьма сомнительно рифмуется с музы-
кой Сен-Санса. Своих героев коккос лишает 
национальных черт (иудеев можно угадать 
лишь по кипам, и то не всех, а только пред-
ставителей старшего поколения) и одевает в 
современные одежды – в мужском костюме 
превалируют длинные черные пальто. на этом 
фоне яркой звездой оказывается титульная 
героиня: ее костюмы индивидуальны, просты, 
но выразительны. Следуя избранной логике 
спектакля, наиболее разнообразно коккос 
оформляет буйный третий акт: оргия фили-
стимлян очевидно напоминает разнузданное 
веселье в каком-нибудь ночном клубе с за-
метными элементами ролевого сексуального 
разнообразия, и здесь находится место обря-
женному в кожу травести-балету и «хозяйке за-
ведения», своего рода «мадам» в немыслимых 
красных рюшах и воланах. Зловещее божество 
филистимлян дагон персонифицирован – яв-
ляется на «вечеринку» в маске смерти, и вокруг 
него кружатся опьяненные вседозволенно-
стью толпы. несмотря на динамику решения 
последнего акта, хореографический экзерсис 
большого удовлетворения не приносит (как 

и в первом действии при появлении далилы в 
окружении танцующих девушек) – он явно не-
достоин прославленной сцены Мариинского 
театра, Мекки русского балетного искусства 
(хореограф Максим петров).

Музыкальное решение спектакля противо-
речиво. если маэстро Гергиев качественно 
справляется с партитурой, то его ассистент 
кристиан кнапп, дирижировавший второй 
премьерный спектакль, не вполне поспевает 
«разруливать» узловые сложности опуса, не 
всегда четко ловит певцов, а в оркестре под 
его управлением нет-нет да и проскользнет 
откровенный мусор. лучше обстоит дело с хо-
ром (хормейстер андрей петренко), что ра-

дует, учитывая во многом хоровую сущность 
«Самсона…».

Юлия Маточкина обладает большим и кра-
сивым голосом, уверенно владеет диапазоном, 
но назвать ее пение особенно выразительным 
и разнообразным (не столько динамически, 
сколько тембрально и интонационно) нельзя 
– все ровно и местами скучновато, хотя техни-
чески в общем точно. Михаил векуа пережима-
ет с героическим звучанием, иногда срываясь 
на откровенный крик и открытый звук. Среди 
второстепенных партий стоит упомянуть ев-
гения уланова (верховный жрец), поющего 
выразительно, но, увы, имеющего тугие «вер-
ха, и маститого Геннадия Беззубенкова (Ста-
рый иудей), чьи немногочисленные реплики 
очень весомы.

«Играем с начала» (da capo al fine)

владиМир дудин

напомним, что прежнюю версию «Самсона 
и далилы» в Мариинском театре делал еще в 
2003 году француз шарль рубо, и спектакль 
продержался несколько сезонов с перемен-
ным успехом, главным образом тогда, когда 
партию далилы пела ольга Бородина. на сей 
раз шанс представился французскому греку 
Яннису коккосу, поставившему в Мариинском 
театре «дон кихота» Массне и «троянцев» 

Берлиоза. Сценограф по образованию, он и в 
оперном театре начинал с художника, посте-
пенно придя к режиссуре, которая, к сожале-
нию, за долгие годы не стала его сильным ме-
стом. в новой версии «Самсона и далилы» есть 
претензия на масштабность. Большое зеркало 
новой сцены Мариинского театра заполнено 
эффектными геометрическими силуэтами 
гор, потом пирамидальных контуров, напоми-
нающими работы прогрессивных театраль-
ных художников 1960-70-х. а жилище далилы, 
где она поджидает Самсона для совершения 
главного злодеяния оперы – отрезания волос 
героя, – и вовсе почти напрямую отсылает к 
знаменитой спиралевидной башне татлина. 
коккос любит чистое, благородно звучащее, 
графичное пространство – но только в деко-
рациях, потому что все, что касается режис-

суры, выглядит скромнее по художественной 
ценности и фактически не выходит за рамки 
«вышел – немного прошелся – ушел».

еще более слабым звеном являются массо-
вые сцены. в сцене оргии в финале оперы кор-
дебалет в откровенных и тривиальных костю-
мах разнообразного кожаного садомазо, при-
званных обрисовать грехи Содома и Гоморры, 
стыдливо извивается в хореографии Максима 
петрова. Спасение такой «режиссуры» – лишь 
в вокально и артистически состоятельных 
солистах, которые способны взять все в свои 
«руки» и зажечь слушателя. для премьеры та-
кие певцы нашлись. Свежий, сильный, полет-
ный, до краев наполненный голос Грегори 
кунде сохранял тонус и эластичность от нача-
ла до конца. Свою далилу екатерина Семенчук 
наполнила тяжелыми дурманящими аромата-
ми роковой женщины-вамп. ее дуэт с верхов-
ным жрецом дагона в исполнении баритона 
романа Бурденко стал одной из самых запо-
минающихся сцен оперы. оркестр валерия 
Гергиева продемонстрировал искусство бли-
стательного и сдержанного аккомпанемента. 
Маэстро удалось донести связи этой партиту-
ры с баховскими страстями, без которых Сен-
Санс и не стал бы писать оперу о спасителе 
иудейского народа – ветхозаветном предтече 
самого Христа.

«Российская газета»
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Балеты прокоФЬева
мнения о премьере

БАЛЕТЫ НА МУЗЫКУ СЕРГЕЯ ПРОКОФЬЕВА.
Дирижер – Валерий ГЕРГИЕВ.

РУССКАЯ УВЕРТЮРА
Музыка Сергея Прокофьева (Русская увертюра для симфонического оркестра, соч. 72).

Хореограф-постановщик – Максим Петров, сценография – Анастасия Травкина, Сергей Жданов, 
художник по костюмам – Татьяна Ногинова, художник по свету – Константин Бинкин.

Исполнители: Василий Ткаченко, Екатерина Иванникова, Константин Зверев, Екатерина Осмолкина, Максим Зюзин, 
Юлиана Черешкевич, Светлана Тычина, Анна Лавриненко, Алиса Боярко, Виктория Краснокутская, Андрей Арсеньев, Наиль Еникеев, 

Даниил Лопатин, Борис Журилов, Руфат Мамедов.
СКРИПИЧНЫЙ КОНЦЕРТ № 2

Музыка Сергея Прокофьева (Концерт для скрипки с оркестром № 2 соль минор).
Солистка – Ольга Волкова (скрипка), хореография – Антон Пимонов, сценография – Анастасия Травкина, Сергей Жданов, 

художник по костюмам – Ирина Боганова, художник по свету – Константин Бинкин.
Исполнители: Виктория Терёшкина, Андрей Ермаков, Надежда Батоева, Алексей Тимофеев, Шамала Гусейнова, Светлана Русских, 

Элина Камалова, Екатерина Красюк, Анастасия Лукина, Марина Тетерина, Ярослав Байбордин, Раманбек Бейшеналиев, 
Денис Зайнетдинов, Максим Изместьев, Евгений Коновалов, Александр Савельев.

Фото: Наталья Разина

П Р е М ь е Р АолЬГа ФедорЧенко

открывавший вечер баланчинский «Блуд-
ный сын» с его кажущейся безыскусной хо-
реографией, ее гротескным преображением, 
поиском смысла бытия и дерзким оригиналь-
ным балетмейстерским высказыванием рас-
ставил танцевальные приоритеты вечера. Ба-
ланчинская модель танцевального немного-
словия одержала верх над хореографической 
болтовней молодых хореографов. Самым же 
ярким впечатлением вечера стал давид Залеев 
– Блудный сын, в этой партии танцовщик был 
пластически безупречен. его герой, наивный 
бунтарь, с детским любопытством бросаю-
щийся во все тяжкие, сохранил целомудрие 
даже в цепких профессиональных объятиях 
Сирены (виктория Брилева). Что, наверное, 
стало маленьким откровением вечера: редко 
когда танцовщикам в этой партии удается до-
стичь баланса искренности и чистоты, эмоци-
ональной и технической, не впадая в смакова-
ние деталей порочных связей.

Максим петров и антон пимонов, постоян-
ные участники «Мастерских молодых хорео-
графов», подобно сыновьям вполне пример-
ным, припали под крыло Баланчину с явным 
желанием из-под него не высовываться. их 
сочинения, в которых присутствует опреде-
ленная доля мастеровитости, все же вряд ли 
значительно оживят репертуар театра – хотя 
бы по причине недостаточной внятности вы-
сказывания.

Максим петров, чей балетмейстерский опыт 
хоть и невелик, но демонстрирует авторскую 
самобытность, продолжил полюбившуюся 
ему игру в исторические стилизации. выбор 
темы пал на время, близкое к созданию «Блуд-
ного сына»,– «русскую увертюру», написанную 
прокофьевым в 1936 году. но если в «Блудном 
сыне» советский оптимизм проходил лишь 
намеком на дурман массового энтузиазма (в 
пластике бритоголовых существ), в виде па-
родии на гимнастические парады, то госпо-
дин петров принимает условия игры в «нашу 
счастливую молодость». наверное, его балет – 
второй возможный путь Блудного сына, кото-
рый остается с собутыльниками в восторжен-
ном угаре беспробудной радости. «русскую 
увертюру» можно представить и попыткой 
танцевального предсказания: кем мог бы стать 
Георгий Баланчивадзе в Советском Союзе, 
не останься он в европе в 1924 году. вполне 
возможно, он бы сочинял и режиссировал 
гимнастические парады, массовые праздни-
ки и демонстрации, славя нашу счастливую 
социалистическую действительность. пред-
ставление господина петрова о танцевальном 
счастье отменно позитивно и незамыслова-
то: в «русской увертюре» советская молодежь 
марширует, бегает, идет вприсядку, складывает 
пирамидки и пирамиды, грозит неведомым 
врагам, а барышни смущенно теребят краешек 
платьиц. неприкаянная радость до утомления 
и пресыщения – единственный сюжет бале-
тика господина петрова. только нет в финале 
отца, простирающего руки и принимающего 
неразумных детей в свои объятия. есть только 
жуткий гул грядущего апокалипсиса и сцена, 
усеянная упавшими телами.

«Скрипичный концерт N2» антона пимоно-
ва показался сумбурным и суетливым. лихора-
дочное стремление дать каждой ноте пласти-
ческий эквивалент привели к танцевальному 
многословию и, как следствие, пустословию. в 
негласном творческом соревновании победил 
молодой беглец из Советского Союза: у него, 
помимо дебютантской запальчивости, хвати-
ло смелости не оглядываться на авторитеты. 
Хотя, с другой стороны, ему было намного 
легче: авторитетов почти за девяносто лет со 
дня премьеры «Блудного сына» заметно при-
бавилось.

«Коммерсантъ»

СоФЬЯ дыМова

новинки представляют двух абсолютно не-
схожих прокофьевых. выбор Максима петро-
ва – «русская увертюра» для большого орке-
стра – маргиналия на обочине официальной 
биографии комозитора, мало известная даже 
меломанам-архивариусам.

петрову с легкостью удалось найти баланс 
между абстрактной академической формой 
и сувенирной «русской» оберткой. Хореогра-
фия напоминает о лучших опусах ратманско-
го, но идея механизированных танцовщиков-
функций – противоположная, в сущности, 
«антропоморфности» ратманского – и общий 
абрис наследуют скорее «Свадебке» нижин-
ской… кисти кулачками, разинутые рты, поза-
лейтмотив с оттопыренной рукой и дурацким 
взглядом в небо – персонажи напоминают 
малевичевских крестьян (костюмы татьяны 
ногиновой), но в мизансценах роберта уилсо-
на, чьи работы хореограф явно изучил. Среди 
пятнадцати участников единственное живое 
лицо – безымянный солист, всеобщий люби-
мец и вечный одиночка, горестный персонаж 
«от автора», с изумительной пластической сво-
бодой станцованный василием ткаченко.

очень дробно, строго по музыке выстроив 
смену эпизодов – после ряда изобретательных 
эволюций группы кордебалета поочередно 
сдувает со сцены, – петров поймал счастливое 

ощущение сквозного моторного движения, 
которого не хватало его прежним работам: 
разве что в самом начале спектакля едва ощу-
тимы ритмическая вялость и не всегда логич-
ное строение комбинаций – но победителей, 
как говорится, не судят.

вневременная, надчеловеческая природа 
дара прокофьева ярче всего проявлялась в его 
финалах. он один умел живописать всеунич-
тожающие солнечные восходы, еще со времен 
«Скифской сюиты» умея смотреть на них не 
мигая, а в поздних опусах доводя любимый 
прием до масштабов ядерной катастрофы. на 
последних тактах «русской увертюры» – где 
струнные и деревянные духовые сотню раз по-

вторяют один и тот же паттерн, а раскаленная 
медь ревет лирическую тему – задник налива-
ется багровым, заводных человечков заедает 
на одной комбинации, пока все не рушатся 
оземь. калинка-малинка и обаятельные тан-
цульки оборачиваются не слишком веселой, 
пугающей своей истовой механистичностью 
развязкой.

в узко ремесленном смысле «увертюра» 
важна попыткой синтеза двух важнейших 
танцевальных начал – классического и харак-
терного. Существует неформальное цеховое 
разделение: характерный танец, понимаемый 
как набор испанских-цыганских-венгерских 
плясок, обычно стоит на обочине карьеры 
танцовщика, солистами характерного танца 
якобы становятся неудачники из тех, кто не 
слишком силен в «чистой классике». петров, 
опять-таки вслед за ратманским, понимает ха-
рактерное начало шире, как остроту пластиче-
ского градуса, «отклонение от нормы» строе-
ния базовых поз, – и вживляет характерное 
в тело строгой классики (чему большинство 
исполнителей, что характерно, пока сопро-
тивляется).

если «русская увертюра» обозначает ката-

строфу, «Скрипичный концерт № 2» пред-
ставляет утопическое пространство «после 
взрыва» – действие балета происходит в пре-
красном нигде. к тому располагает и музыка – 
интровертная, словно бы лишенная концерт-
ного блеска: потаенный страх и тревога двух 
крайних частей, летнее чаепитие на веранде с 
Бахом в Andante – все это в 1935 году знамено-
вало конец композиторской свободы космо-
полита прокофьева

Жанровая модель хореографа антона пи-
монова – Баланчин, главный интерпретатор 
«белого балета» в ХХ веке и автор великого об-
разца «черного балета» в позднейшей «Моцар-
тиане». Спектакль пимонова – именно черный 

балет, негатив традиционного, празднично-
приподнятого балетного зрелища. Черные 
пачки танцовщиц, их немигающий взгляд в 
зал и сомнамбулические port de bras – при-
меты обитательниц обратной стороны луны. 
космическую, парализующую холодность 
подчеркивает и образцовый свет – констан-
тин Бинкин дал еще один повод вспомнить 
спектакли роберта уилсона.

«Скрипичный концерт № 2» – балет стро-
гого стиля. его приметы – обращение к пози-
ровкам менуэта (прародителя классического 
танца), любование замысловатым орнамен-
том, использование самых простых рисунков 
(например, построение кордебалета в две ко-
лонны) только в особых случаях. Сюжет бале-
та – мышечный жим, преодоление, томление: 
на первых же тактах пимонов ставит grand 
plié – глубокое медленное приседание по вы-
воротной позиции, движение, с которого на-
чинается ежедневный балетный урок, – и за-
ставляет распробовать его как нечто доселе 
невиданное.

каждый поворот головы и взгляд глаза в 
глаза выверен с гомеопатической точностью. 
паузы работают как продолжение движения. 

основа сольной партии – в которой царствует 
виктория терешкина – это именно пережи-
вание длящейся позы и точно рассчитанные 
микропаузы. на протяжении 25 минут тормо-
жение и лексическая пробуксовка чувствуются 
лишь изредка – например, в репризе Andante. 
но придираться к балету совсем не хочется: 
столь интеллектуально изысканную и стиль-
ную работу в Мариинском не приходилось ви-
деть уже очень давно.

то же можно сказать про чистую, дисципли-
нирующую сценографию: на обе премьеры 
– один комплект жестких кулис, белый экран 
да еще два антракт-занавеса (художники на-
стя травкина и Сергей Жданов). Заставка к 
«Скрипичному концерту» удачно имитирует 
полотна абстрактных экспрессионистов; злой 
занавес к «русской увертюре» – хохлома и ку-

пола (вожделенные скрепы), самолет «Максим 
Горький» и соколы, которым Сталин дал сталь-
ные руки-крылья. коллаж травкиной и Жда-
нова можно назвать китчем, но он абсолютно 
адекватен музыке прокофьева и, что важно, 
фиксирует текущую культурную ситуацию в 
стране: все смешалось в общем танце и не без 
некоторой веселости летит к чертям.

Балеты петрова и пимонова можно трак-
товать как своего рода исследовательскую 
работу. избранная ими форма абстрактного 
балета-концерта за 70 лет практически ис-
черпала свои возможности, однако до сих 
пор на русском языке не возникло ни одного 
труда, анализирующего поэтику этого жанра. 
инициативу перехватили сами молодые хо-
реографы. предмет изучения? выразительная 
сила орнамента и нарушения орнамента. у 
пимонова – специфическая балетная ирония, 
не предполагающая немедленной смеховой 
реакции зрителя. в балете петрова – наи-
вность, которую можно списать на молодой 
возраст автора, но которая вообще-то явля-
ется осознанно выбранным образным фунда-
ментом.

Colta.ru
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«идиот»
мнения о премьере

«ИДИОТ».
Опера в 2-х действиях.

Музыка – Мечислав Вайнберг. Либретто Александра Медведева по одноименному роману Федора Достоевского.
Музыкальный руководитель и дирижер – Томас Зандерлинг, дирижер – Заурбек Гугкаев, 

режиссер-постановщик, сценограф – Алексей Степанюк, художник по костюмам – Татьяна Машкова, художник по свету – Евгений Ганзбург, 
режиссеры-ассистенты – Илья Устьянцев, Анна Шишкина, Сергей Богославский, ответственный концертмейстер – Лариса Гергиева, 

режиссеры, ведущие спектакль, – Татьяна Масленникова, Игорь Пушин.
Действующие лица и исполнители: Князь Лев Николаевич Мышкин – Александр Михайлов, Настасья Филипповна – Мария Баянкина, 

Парфен Рогожин – Юрий Власов, Лебедев – Дмитрий Колеушко, Афанасий Иванович Тоцкий – Ярослав Петряник, Иван Федорович Епанчин, 
генерал – Олег Сычёв, Елизавета Прокофьевна Епанчина, его жена – Елена Витман, Аглая – Екатерина Сергеева, 

Александра – Маргарита Иванова, Аделаида – Оксана Маторина, Гаврила Иволгин (Ганя) – Артем Мелихов, 
Варя, его сестра – Екатерина Латышева, Ардалион Александрович Иволгин – Дмитрий Отяковский, 

Нина Александровна Иволгина – Вероника Токарева, Точильщик – Шота Чибиров, Лакей – Вадим Якимов, Мари – Лайла Мевес, 
ростовщики – солисты Академии молодых оперных певцов Мариинского театра, старожилы Петербурга – артисты миманса.

Фото: Наталья Разина

алекСандр МатуСевиЧ
«идиот» – поздняя работа мастера (1986), 

мировую премьеру сокращенной версии под-
готовил Борис покровский в камерном музы-
кальном театре еще в 1991 году. в полном вари-
анте, прозвучавшем в Мариинке, она оказалась 
несколько тяжеловесной и затянутой. автор 
попытался вместить в десять картин музыкаль-
ной драмы полифоничный и мультиидейный 
роман (либретто александра Медведева), пре-
успев не во всем. 

абсолютно угадана гнетущая атмосфера ли-
тературного первоисточника: музыкальный 
колорит мрачен и конфликтен, «нервическая» 
партитура дышит несчастьем, оркестровая 
ткань обильно сдобрена диссонансами и слож-
ными, дергаными ритмами, вокальные партии 
остродраматичны, речитативы напряженны…

режиссер и сценограф алексей Степанюк 
наводняет сценическое пространство узнавае-
мыми «осколками» петербурга. над залом на-
висают сектор купола исаакиевского собора, 
фрагмент александровской колонны, отвеши-
вающий поклон ангел с нее же и золотой кора-
блик со шпиля адмиралтейства. на подмостках 
статисты перемещают мобильные планшеты-
декорации с уголками города достоевского, по 
большей части мрачного, неуютного, тревож-
ного, – с их помощью всякий раз заново фор-
мируют пространство картин.

Громоздкий и сложный «калейдоскоп» 
вайнберга умело собирает маэстро томас 
Зандерлинг, добиваясь известного динамизма 
и целостности. С блаженной улыбочкой «от 
Смоктуновского» убедителен в роли Мышки-
на лирический тенор александр Михайлов. 
ему противостоят густой бас Юрий власов 
(рогожин) и драматический тенор артем Ме-
лихов (иволгин). есть и женская сопрановая 
дуэль: эротическое спинто Марии Баянкиной 
(настасья Филипповна) контрапунктирует 
нежной лирике екатерины Сергеевой (аглая), 
чей напевный колыбельный романс-ариозо 
«рыцарь бедный», единственный, напоминает 
о средствах выразительности старой, тради-
ционной оперы.

«Культура»

екатерина кретова
«идиота» играют в Мариинке-3 (концерт-

ный зал) – нетрадиционном пространстве, в 
котором зрители располагаются вокруг сцены. 
постановочные средства, которые призваны 
передать атмосферу Санкт-петербурга, весьма 
скупы: сверху подвешены перевернутые фраг-
менты знаменитых архитектурных памятни-
ков – купол исаакиевского собора, ангел со 
шпиля петропавловского собора, верхушка 
александрийского столпа; снизу – покрытие 
сцены с принтом в виде брусчатки, гранитные 
шашечки и цепи набережных. очень странные 
костюмы (татьяна Машкова). почему-то асси-
метричные рукава на платье александры, абсо-
лютно эпизодического персонажа, не нуждаю-
щегося ни в каком специальном выделении, 
огромная шуба мехом вверх у рогожина, а уж 
платье князя Мышкина – и вовсе напоминает 
«прикид» сегодняшнего питерского бомжую-
щего фрика: куцые брючки, армейские ботин-
ка на шнуровке, трикотажный свитер, пид-
жак «сэконд хэнд». все как будто из подбора 
– эклектично и довольно случайно. по сцене 
перемещаются ширмы с фотоизображением 
неприглядных обшарпанных питерских фаса-
дов – ими управляют мужчины в костюмах по-
хоронных агентов. атмосфера, прямо скажем, 
мрачная.

ну, а что тут веселиться? достоевский! да 
еще и в сочетании с музыкой вайнберга: 
плотная фактура, потрясающая оркестровка 
с большим количеством медных духовых, раз-
витая система лейтмотивов, сквозное разви-
тие. и, что очень важно, – мелодия. настоящая 
оперная мелодия – разумеется, речитативно-
ариозная, характерная для музыки ХХ века, но 
наполненная выразительными интонациями 
с неисчерпаемой семантикой, смыслами и ко-
дами, которые ничем заменить невозможно. 
пожалуй, именно в этом магия музыки вайн-
берга, не вышедшего за пределы традицион-
ного музыкального языка и традиционной 
оперной формы.

другое дело, можно ли передать подобными 
музыкальными средствами и формами содер-
жание романа достоевского? 

алексей Степанюк мужественно решал эту 
неразрешимую задачу. решал, кидаясь из сто-
роны в сторону – порой, прибегая к приемам 
психологического театра и перебирая с бы-
товыми сценами, в которых актеры с пере-
менным успехом пытаются придать действию 
некое подобие реализма. особенно преуспела 
в этом елена витман (елизавета епанчина). 
порой, включая гротеск и буффонаду – дми-
трий колеушко в роли лебедева. тоцкий (Ярос-
лав петряник) почему-то получился каким-то 
опереточным шулером, а Ганечка иволгин в 
исполнении артема Мелихова – эдаким карье-
ристом Молчалиным в трактовке народного 
театра. не хватало какого-то единого режис-
серского виденья, приема, концепции, хода, 
который бы стал ключом к пониманию всех 
этих несчастных и больных людей, составляю-
щих, на самом деле, одно целое: личность их 
великого создателя эпилептика достоевского. 
при этом надо сказать, что пели все очень хо-

рошо. особенно выразительна была екатерина 
Сергеева в партии аглаи. двое артистов смогли 
не только талантливо спеть, но и очень точно 
сыграть своих персонажей – самых, кстати, 
сложных и в романе, и в опере: александр Ми-
хайлов (Мышкин) и Мария Баянкина (настасья 
Филипповна). Михайлов – сам ли или по воле 
режиссера – примерил на себя светлую улыб-
ку евгения Миронова в роли Мышкина из не-
давней экранизации романа, и она пришлась 
ему впору… и Мария Баянкина, при всей своей 
неотразимой внешности, играет не роковую 
соблазнительницу, а исковерканную, изуродо-
ванную, трагическую женскую судьбу. ее геро-
иня, униженная и оскорбленная, испытывает 

отвращение к самой себе, а потому живет по 
принципу «чем хуже, тем лучше» и настойчиво 
ищет смерти. 

вряд ли уместно критиковать работу маэстро 
Зандерлинга, которому мы обязаны возрожде-
нием этой оперы и который является признан-
ным знатоком музыки вайнберга. и все-таки, 
рискну. Хотелось большего движения, нерва, 
динамичности. впрочем, все это, возможно, 
еще будет обретено: спектакль лишь начинает 
свою сценическую жизнь.

MKRU 

нора потапова

«идиот» по достоевскому написан 30 лет 
назад, в конце земного пути композитора. по-
хоже, в нем сфокусировался весь драматизм 
очень-очень непростой жизни. и если «пасса-
жирка» – это неизжитый кошмар трагедийных 
эпизодов биографии военных лет, то «идиот», 
наверное, более философски-обобщенный 
взгляд на жизнь, ее подлинные ценности, ее 
драматизм и дар духовного очищения. Это 
проникающий взгляд сложно рефлексирую-
щего человека, способного тонко понять ина-
кость героя достоевского.

написанная слогом мелодизированного 
речитатива, музыка «идиота», несмотря на ин-
тонационную и ритмическую изощренность, 
очень певуча. в отсутствии традиционных 

развернутых арий она цементируется неболь-
шими нежно-лиричными или взвинчено-
драматичными монологами героев, недлин-
ными, часто полифонически выстроенными 
ансамблевыми сценами, контрастно врываю-
щимися хоровыми эпизодами, вкраплением 
ерничающих интонаций кадрили и галопа, 
вальсика или жестокого романса, вдруг звуча-
щих под фортепиано – интонационной сферы 
вездесущего подлипалы лебедева (великолеп-
ная актерско-певческая работа дмитрия кале-
ушко). все сплавлено в сложную драматурги-
ческую конструкцию, выстроенную средства-
ми мастерского симфонизма и приводящую в 
финале к подлинному катарсису. Эта музыка не 

сконструирована, она писана раненым серд-
цем, потому задевает.

постановщик алексей Степанюк с честью 
вышел из испытания тяжелым, иногда вязким 
материалом. Может быть, по большому сче-
ту, сценическая реализация не вырвалась за 
пределы корректной музыкально-театральной 
констатации музыки и сюжета. но спектакль 
сделан мастеровито, стильно и красиво в 
рамках избранной лаконичности (Степанюк 
выступил и автором сценографии). Что важ-
но – здесь есть свой особый аромат, особая 
атмосфера камерной доверительности, во-
обще присущая этому режиссеру. Это очень 
помогает актерам-певцам быть живыми людь-
ми, избегая оперной картинности. конечно, 
не всем еще молодым исполнителям удается 
соединить певческие умения с глубиной по-
стижения характеров своих героев. Сыграть 
такие натуры, какие выписаны у достоевского-
вайнберга – это высший класс сложности! но 
у этих артистов, в подавляющем большинстве 
солистов академии молодых певцов, есть эта 
самая молодость и способность увидеть своего 
героя глазами человека, современного началу 
ХХI века.

великолепна работа исполнителя титульной 
партии. еще совсем молодой александр Ми-
хайлов становится тонким, в меру рефлекси-
рующим и очень естественно–выразительным 
актером. находясь практически все четыре 

часа на сцене, он никогда не наигрывает, не на-
жимает, умно, чутко, гибко работает вокально-
смысловой интонацией, владея своим краси-
вым голосом в широкой амплитуде от дове-
рительного piano до экспрессивных звуковых 
всплесков. пластика стройного, застенчиво-
угловатого тела мягко поддерживает нездеш-
нюю детскую улыбку и обаятельную стран-
ность на гране болезненности, заставляя по-
нять, что светлая душа – это не диагноз…

Марии Баянкиной в роли настасьи Фи-
липповны поначалу чуть не хватило особого 
грустного очарования много выстрадавшей 
женщины, того самого свечения, которое так 
поразило князя. актриса слегка злоупотребля-
ла наигранным вульгаризмом, а в пении слы-
шались крикливые нотки. но в драматических 
сценах Баянкина раскрыла свой вокально-

актерский потенциал – взяла в плен темпера-
ментом и глубиной натуры настоящей герои-
ни достоевского. красивый голос и отличные 
внешние данные дополнили привлекательный 
образ.

Замечательно точная в своих актерских на-
мерениях и владении красивым вокалом, аглая 
екатерины Сергеевой покорила изменчивым 
как ртуть, сдержанно-страстным характером 
и стильностью. Сергеева – абсолютно сложив-
шийся мастер и очень умная певица-актриса. 
Безусловное украшение спектакля.

еще одна удача – Ганя в интерпретации ар-
тема Мелехова. его персонаж чрезвычайно ко-
лоритен. аккуратно-элегантный «с иголочки», 
исступленно рвущийся к деньгам и карьере, 
Ганя необычно темпераментен в своей жадной 
рассудочности. Мелехов молод, но уже опы-
тен в овладении сложных актерско-вокальных 
партий самых разных амплуа, и в этой деми-
характерной роли он чрезвычайно ярок.

обладатель отличного голоса, внешне коло-
ритный Юрий власов – рогожин не стал тем 
объемным образом, той мощной первоздан-
ной силой, которая взрывает все устои мас-
штабом своей страсти. но скупая актерская по-
груженность в себя оказалась очень уместной в 
последней сцене – после убийства – в диалоге 
с Мышкиным. Это многое поставило на свои 
места.

OperaNews
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П Р е М ь е Р Ап
остановку оперы Мечислова вайн-
берга «идиот», безусловно, следует 
считать центральным, кульминаци-
онным событием фестиваля «Звезды 

белых ночей.
трудно представить себе более петербург-

скую оперу – по сюжету, по колориту, по духу. 
тем более странным кажется, что, хотя со вре-
мени написания прошло тридцать лет, ее не 
знают не только в петербурге и не только в 
россии. Мировая премьера состоялась лишь 
в 2013 году в Мангейме, а через год вышла за-
пись этого спектакля. осуществивший ее ди-
рижер, вице-президент «International Weinberg 
Society» томас Зандерлинг выступил инициа-
тором и музыкальным руководителем петер-
бургской постановки.

Зазвучало произведение, написанное в рос-
сии и для россии. Это произведение принад-
лежит автору, которого, казалось бы, забыли; 
его имя лишь в последние годы стало появ-
ляться в программах европейских фестивалей. 
возвращение музыки на родину, знакомство с 
ней восстанавливает историческую связь тра-
диции, заполняет те лакуны, которые образо-
вывались в результате проводившейся в СССр 
культурной политики. вайнбергу было при-
вычно писать «в стол», без надежды услышать 
свою музыку, а тем более увидеть полноценную 
оперную постановку.

Четыре часа музыки – чуть не вагнеровский 
замах, не очень сообразующийся с современ-
ным ритмом жизни. но эти четыре часа проле-
тают незамеченными: музыка и действие затя-
гивают, полностью овладевают сознанием.

непривычно выстроена форма: с одной 
стороны, каждый персонаж имеет яркую му-
зыкальную и сценическую характеристику, – 
это личины, почти маски. С другой стороны, 
развернутые номера, представляющие аглаю 
(монолог «Я хочу изменить свою жизнь» и пес-
ня «Жил на свете рыцарь бедный»), генеральшу 
епанчину и отчасти ее мужа (диалог «ничего 
не понимаю…») и рогожина (песня «ах, талан 
ли мой, талан…», – ее текст взят из сборника 
М. Чулкова, 1780 г.), – помещены ближе к концу 
действия, во втором акте. вся первая половина 
оперы значительно более однородная по му-
зыке. лейтмотивы в ней не имеют жанровой 
определенности, интонационный словарь 
персонажей выглядит близким, словно сгла-
женным. лишь в финальной сцене – у настасьи 
Филипповны – вайнберг вписывает несколько 
стилизованных танцев. как и полагается на по-
добной вечеринке, их играют на рояле: вайн-
берг темброво подчеркивает вставной харак-
тер этих номеров. во втором акте композитор 
подобным же приемом выделяет романс аглаи 
«Жил на свете рыцарь бедный», который зву-
чит в сопровождении арфового (то есть как бы 
лютневого) аккомпанемента.

интонационно однородная музыка первого 
акта словно не относится напрямую к персона-
жам оперы, порой невольно думаешь, что она 
передает то, как воспринимает людей князь 
Мышкин. он «узнаёт» встречаемых и, как ему 
кажется, понимает их, в каждом ища родствен-
ное себе. «ах, кабы добра», – говорит он, глядя 
на портрет, и с той же интонацией восклицает, 
давая характеристику александре епанчиной: 
«душа добрейшая». однако чем большую ха-
рактерность обретают действующие лица, тем 
дальше они оказываются от Мышкина. «понять 
ничего не могу, ни людей, ни звуков, – всему 
чужой», – сетует он в монологе 2-го акта. кон-
кретизация, ведущая к большей выпуклости 
персонажей, казалось бы, упрощает восприя-
тие музыки, но слушатель ощущает некоторое 
разочарование: привлеченные композитором 
средства как будто снижают тон повествова-
ния.

Музыкальная драматургия оперы строится 
на лейтмотивной системе. кроме того, за неко-
торыми персонажами закреплены темброво-
регистровые характеристики. например, низ-
кая медь чаще всего сопровождает партию 
рогожина, а деревянно-духовые – партию 
лебедева. Меняется общий колорит: плотная, 
вязкая оркестровая ткань первого акта посте-
пенно разреживается, в ней все чаще возни-
кают солирующие голоса. во втором акте до-
бавляются инструменты, создающие эффекты 
мистического мерцания – челеста, вибрафон, 
колокола и т.п.

тема князя Мышкина одновременно и узна-
ваема и чрезвычайно изменчива. ее угловатые 
очертания трансформируются, меняют тем-
бровую окраску, она распадается на звенья (на-
пример, когда настасья Филипповна уезжает с 
рогожиным), и напротив, когда Мышкин при-
ходит в себя после приступа болезни, об этом 
говорит появление его темы у скрипки.

разнообразна жанрово-интонационная 
сфера главной героини оперы. лейттема – 
инструментальная мелодия – начинается с 
резкого падения на септиму, взмывает вновь и 
парит, – и вновь срывается вниз… она звучит у 
скрипок перед первым монологом рогожина 
«не жить мне без нее», потом – у флейты – со-
провождает диалог настасьи Филипповны и 
Гани, снова у скрипок – при появлении наста-
сьи Филипповны у лебедевых, в диалоге Мыш-
кина и рогожина во втором акте («Свадьбу где 
справлять будешь?»), у скрипки соло перед ро-
ковой словесной дуэлью настасьи Филиппов-
ны с аглаей и в финальной сцене второго акта.

евГениЯ ХаЗдан

поСледнЯЯ опера 
ваЙнБерГа

«Идиот». Сцены из спектакля.
Фото: Наталья Разина

однако настасья Филипповна – женщина, 
осознающая свою силу и власть. взмывает в 
пунктирном ритме торжествующая фраза: «не-
ужто я теперь княгиня!», достигая «си-бемоль» 
второй октавы, – ее отголоском во втором акте 
становится бравада перед аглаей: «а хочешь, 
я сейчас скажу…», где напористая интонация 
перенесена в оркестр.

есть еще «покачивающиеся» секстовые ин-
тонации, выросшие из основной лейттемы, 
которые возникают то в оркестре, то в речи 
персонажей почти всякий раз, когда разговор 
заходит о настасье Филипповне. в разных си-
туациях эти интонации могут быть услышаны 
как сомнение или беспокойство, ожидание, 

тревога, а в сцене безумия – начинающегося 
припадка князя – это неистовый колокольный 
перезвон. они же становятся «шарманочным» 
аккомпанементом, сопровождающим крик то-
чильщика ножей. так вайнберг музыкально пе-
реосмысливает «детективную» линию романа, 
где достоевский далеко не сразу дает понять, 
что же рассматривал Мышкин в витрине при-
вокзальной лавочки.

одной из косвенных характеристик наста-
сьи Филипповны становится вальс: впервые его 
кружение намечается, когда рогожин говорит, 
что едет в петербург – к ней, во втором дей-
ствии мы слышим знакомые интонации, когда 
лебедев сообщает князю Мышкину об «осо-
бе, желающей иметь свидание». Знакомство-
объяснение князя и настасьи Филипповны на 
квартире иволгиных («Я дверь открывал и ду-
мал о вас») – тоже вальс, но совсем иного рода. 
Замедленный, сбивчивый ритм; время почти 
остановилось: музыка – совершенно кинема-
торафически – очерчивает крупный план.

лебедев в опере стал собирательным пер-
сонажем, – всеми обывателями сразу. ему пе-
реданы слова «сального шута» Фердыщенко, 
паясничающего на именинах настасьи Фи-
липповны, бойкой дарьи алексеевны, чахо-
точного нигилиста ипполита, а также автор-

ские ремарки. его партию часто сопровожда-
ют деревянные духовые, иногда иронически 
«комментирующие» его слова. например, на 
вопрос князя: «Что вы стоите на цыпочках?», – 
первым отвечает «извивающийся» бас-кларнет 
и лишь потом сам лебедев: «низок, низок!» 
(вспомним, что достоевский называет голос 
лебедева «каким-то ползучим»). Характери-
стика лебедева дана через «низовые» жанры. в 
финале первого акта его развязная ария «Моя 
душа трепещет и пылает» – нечто вроде галопа 
или канкана с элементами регтайма, во втором 
акте – ариозо «Свистит, шипит…» с вальсовым 
аккомпанементом (но при этом четырехчет-
вертное). обращение к Мышкнину: «Благород-

нейший князь!» – подобострастно-вальсовое, 
а ариозо «все пишут и пишут…» срывается в 
какой-то бешеный галоп.

тематические арки связывают близкие по 
драматургии сцены. например, разухабистая 
тема у валторн с хлёстким «присвистом» скри-
пок и деревянных духовых с литаврами – ритм 
ее ударов заставляет вспомнить Стравинского 
– сопровождает появление рогожина и ростов-
щиков в квартире лебедевых, а затем – у на-
стасьи Филипповны. однако интонационные 
связи нередко оказываются парадоксальными. 
«ломкая» инструментальная тема настасьи 
Филипповны дословно повторяется во время 
объяснения Гани с аглаей (и сам Ганя полно-
стью повторяет слова мольбы, которые до того 
адресовал настасье Филипповне). наиболее 
отчетливо эта амбивалентность проявляется 
в первой и финальной сценах: те же персона-
жи, повторение тех же интонаций: «веришь ли, 
князь» и «Зябко», которые оказываются напол-
нены противоположным смыслом. действие 
как будто, совершив круг, вернулось к тому, с 
чего начиналось, но тогда, в начале, Мышкин 
и рогожин были полны планов и неясных на-
дежд, и за окнами поезда – «насилу рассвело». в 
финале же – ночь и глубокая безысходность.

постановка оперы реализована силами пе-

тербургских музыкантов, режиссеров, сцено-
графов. нет ни приглашенных знаменитостей, 
ни переноса чужого режиссерского замысла. 
Большинство исполнителей – солисты и вы-
пускники академии оперных певцов Мари-
инского театра. Молодые, талантливые – они 
получают главные роли, примеряют на себя 
сложнейшие партии, требующие как хороших 
голосовых данных, так и драматического ма-
стерства. по-юношески бесхитростно пред-
ставляет князя Мышкина александр Михайлов: 
свет переходит в сумрак, блаженная улыбка 
сменяется страданием. Значительно сложнее 
Юрию власову (рогожин): здесь и тоска, и до-
верительные интонации, и тут же помыкание 
лебедевым, и страсть, раж разгула, восторг, и 
восхищение, невероятной силы ревность, и 
наконец зияющая пустота. в этом характере 
должна ощущаться почти звериная сила. оба 
исполнителя уже достаточно убедительны, 
скорее всего, они постепенно вживутся в роли 
и доведут свои партии до высокого совершен-
ства. а вот дмитрий колеушко (лебедев) – уже 
вызывает зрительские восторги. он ярок, то-
чен, то хамоват, то подобострастен, то пуска-
ется в философствования, то сплетничает, то 
просто комментирует события.

уверенно чувствует себя в роли роковой 
женщины Мария Баянкина. она играет блестя-
ще и просто. ее настасья Филипповна умная, 
страстная, порывистая, непредсказуемая и – 
нежная, и не позволяющая себе быть нежной 
и слабой.

аглая в исполнении екатерины Сергеевой 
выглядит напористой, несколько взбалмош-
ной и, как это принято было называть, нерви-
ческой барышней. певице удается показать 
внутреннюю неуверенность девушки, прикры-
тую внешней бравадой. Генеральша епанчина, 
представленная еленой витман, немного про-
стовата (а ведь она княжеского рода). все ее 
реакции несколько преувеличены, отчего роль 
приобретает гротесковый оттенок. очень 
точный рисунок найден для ролей епанчина 
(олег Сычёв), тоцкого (Ярослав петряник), 
Гани иволгина (артем Мелихов). все здесь 
продумано: интонации, позы, жесты. Чего сто-
ит заложенная за спину рука и оттопыренная 
губа тоцкого или вытягивающаяся в струнку, с 
наклоном, фигура Гани, молящего об «одном 
только слове»!

Среди исполнителей – артисты миманса. 
Это ардалион иволгин (дмитрий отяков-
ский), аделаида (оксана Моторина), – стар-
шей сестре александре (Маргарита иванова) 
приходится петь каждую фразу дважды: за себя 
и сестру. есть «старожилы петербурга», управ-
ляющие движущимися панелями, из которых 
составляются декорации, – их фигуры напоми-
нает нам о «черном человеке» есенина, а еще о 
многочисленных петербургских «двойниках».

еще один мимический персонаж – босоно-
гая полуодетая девушка (лайла Мевес) – при-
сутствует во многих сценах: в поезде, на ко-
тором едут Мышкин и рогожин, в гостиной 
настасьи Филипповны… Мы не видим ее подле 
выздоравливающего князя на даче у лебедева, 
или когда он объясняется с аглаей, но когда 
они оба приезжают на свидание к настасье 
Филипповне, – босоножка появляется снова. 
ее связь с Мышкиным кажется очевидной, но 
не сразу становится понятно, что это – Мари, 
девушка из швейцарской деревушки. та, рас-
сказывая о которой в романе, князь говорит: «Я 
не был влюблен, я был счастлив иначе». Судьба 
Мари во многом повторяет судьбу настасьи 
Филипповны: ее, обесчещенную, отвергает 
мать и гонят селяне. Мышкину удается пере-
менить отношение к ней детей, – она «умерла 
почти счастливая». рассказ о Мари в романе 
фактически заранее предрешает его исход. в 
финале спектакля хрупкая девушка уводит кня-
зя от рогожина: он снова погружается в то со-
стояние, в котором пребывал в швейцарии…

Хорошо продумана сценография, в которой 
срабатывает каждая деталь. над сценой, созда-
вая «петербургское пространство» парят купол 
исаакия, кусок александровской колонны и 
два ангела– один летит вверх, а второй – вниз 
(вся опера может быть рассмотрена как череда 
удвоений и – несовпадений «двойников»). Мо-
стовая, фонарь, цепи и тумбы набережной.

откликаясь на премьеру, состоявшуюся в 
Мангейме, рецензент «Frankfurter Allgemeine» 
писал о мастерской инструментовки оперы. 
к сожалению, нынешнее исполнение пока не 
оставляет такого впечатления: порой в орке-
стре непрослушанность голосов компенсиру-
ется экспрессией. кажется, что эта партитура 
заслуживает более тщательной проработки. 
Хотя не мало удачно звучащих эпизодов. на-
пример, когда настасья Филипповна приез-
жает к Мышкину и спрашивает, счастлив ли 
он, князь молчит. но страстная звуковая волна 
в оркестре буквально накрывает зал, – в ней и 
счастье, и боль видеть ее рядом, и невозмож-
ность ответа.

у каждого из слушателей – свой князь Мыш-
кин, своя настасья Филипповна… мы невольно 
сопротивляемся взглядам композитора, ре-
жиссера, исполнителей, возражаем их трак-
товке. вернувшись берем с полки том, чтобы 
проверить, точно ли помнятся те или иные 
страницы, – и, погружаясь в этот сумрачный 
мир, понимаем, что в нем есть место разным 
прочтениям.
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П О л е М И Ч е С К И е  З А М е Т К Ив
ажным событием культурной жизни 
северной столицы стала новая поста-
новка третьей оперы п.и. Чайковского, 
подготовленная труппой Мариинского 

театра в сезоне 2015/16 к 175-летию со дня 
рождения композитора. 9 ноября за дирижер-
ским пультом стоял музыкальный руководи-
тель маэстро валерий Гергиев, и это во многом 
определило несомненный успех премьерного 
показа. первые рецензенты (газета «Мариин-
ский театр») оказались предсказуемо едино-
душны в высокой в целом оценке музыкальной 
составляющей спектакля и столь же предска-
зуемо разошлись во мнениях в отношении ра-
боты постановочной группы в лице режиссера 
виктора высоцкого, художника Юлии Гольцо-
вой, хореографа константина Чувашева, ху-
дожника по свету Михаила Голубкова.

наиболее объективным, взвешенным и, что 
самое главное, по-настоящему профессио-
нальным представляется вердикт норы по-
таповой – спектакль интересен во всех его 
компонентах, симфоничен в прямом и пере-
носном смысле, эффектен в оформлении, не-
стандартен и непредсказуем в режиссуре. в 
конце рецензии н.потапова почти полностью 
солидаризируется с режиссером: «…актуаль-
ность спектакля пугает: всеобщая одержимость 
ненавистью, возведенной в добродетель, за-
ставляет оглянуться вокруг. но в спектакле вы-
соцкого не затушевана и другая важная мысль: 
выбирай, с кем ты…». правда, здесь сразу может 
возникнуть вопрос, в какой мере идея режис-
сера коррелируется с музыкой Чайковского, 
не отвлекает ли она от адекватного восприя-
тия пронзительной, глубоко гуманистиче-
ской, лирико-драматической коллизии рока – 
сквозной темы творчества великого русского 
композитора?

ольга паршукова начинает свою рецензию 
с констатации близости спектакля тому, «как 
сейчас принято ставить популярные мюзи-
клы», считая это «своеобразной попыткой со-
ответствовать духу времени, а также привлечь 
в театр молодого зрителя (а куда же от этого 
нынче денешься? – И.Ф.).

Гюляра Садых-Заде, не утруждая себя каки-
ми бы то ни было вескими доказательство-
вами, и дежурно упомянув поначалу о совер-
шенно очевидных даже для любителя пред-
восхищениях музыки «евгения онегина» и 
«пиковой дамы», которыми наполнена парти-
тура «опричника» и снисходительной скоро-
говоркой похвалив лишь исполнителей пар-
тий натальи (екатерина Гончарова), андрея 
(александр Михайлов) и боярыни Морозовой 
(наталья евстафьева), буквально обрушивает-
ся на постановщиков спектакля. Г. Садых-Заде 
не устраивает абсолютно все: и то, что в. вы-
соцкий не только режиссер, но еще и компо-
зитор, тележурналист, лектор, пианист (это 
плохо?), и то, что «он же привел в театр свою 
команду, с которой ему уже доводилось рабо-
тать на телевидении и на различных проектах 
вроде летних ореn air «опера – всем» (рабо-
тали плохо? или нужна была некая другая ко-
манда? – И.Ф.). достаточно объективно опи-
сав работу художника Ю. Гольцовой, она чуть 
позже безапелляционно называет ее «пред-
сказуемой», танцы хореографа к. Чувашева – 
«нелепыми», световую партитуру М. Голубкова 
– «однообразной», а само зрелище – «ходуль-
ным». последние строки этой «рецензии», 
граничащей с пасквилем, заслуживают того, 
чтобы быть приведенными полностью: «все 
остальное – и неуместная травестийность 
Басманова (екатерина крапивина в опереточ-
ном белом прикиде с танцующим двойником, 
старательно тянущим носок), и бесконечные 
белые простыни, которые девки носят по по-
воду и без, – лишь бессмысленные детали «ре-
жиссерского замысла». 

помилуйте, уважаемые критикессы! риск-
ну очень осторожно предположить, что если 
в. высоцкому придется трактовать сцениче-
ские образы керубино из «Свадьбы Фигаро», 
пажа из «Гугенотов», вани из «Жизни за царя», 
ратмира из «руслана», Зибеля из «Фауста», леля 
из «Снегурочки», то он вновь прибегнет к «не-
уместной» и «не вполне понятной» травестий-
ности. 

в раскрытии восьми музыкально- сцени-
ческих образов оперы занято более двадцати 
исполнителей, каждый из которых вносит 
свою лепту в общую концепцию спектакля, 
по-своему цельную и изменчивую одновре-
менно.

в трагедии лажечникова отцу натальи кня-
зю Жемчужному отведена роль завистника, 
предавшего умершего друга, злодея, жадного и 
циничного самодура. у Чайковского же он му-
зыкально нейтрален, холоден и расчетлив, что 
придает его образу по-особому зловещие чер-
ты. Более последователен владимир Феляуэр. 
его Жемчужный не лишен сановитости, но 
бездушен и ровен во всех сценах; Михаил кит, 
напротив, пытается несколько преодолеть ле-
дяную статичность персонажа, прибегая к ми-
мической реакции на страстные мольбы доче-
ри и униженной боярыни Морозовой.

подлинным олицетворением инферналь-
ного зла выступает князь вязьминский, в пар-
тии которого на заре своей артистической 
карьеры блистали Федор Стравинский в кие-
ве (1874) и Федор шаляпин (23 января 1897 
года). именно дух шаляпинской традиции 

иван ФедоСеев

«оприЧник» на перепутЬе

«Опричник». Сцена из спектакля.
Фото: Наталья Разина

бесспорно превалирует в блистательной ин-
терпретации Сергея алексашкина и владими-
ра ванеева, сумевших по-разному, но всегда 
убедительно раскрыть такие черты личности 
«антигероя» как лицемерие и ханжество, угод-
ничество, злобную и властную мстительность.

Сложнейшая трагическая партия боярыни 
Морозовой – бесспорная творческая удача 
практически всех назначенных на эту пар-
тию исполнительниц: натальи евстафьевой, 
надежды Сердюк, Златы Булычевой и ольги 
Савовой. С первого своего появления в нача-
ле второго действия они неизменно остаются 
в центре событий – и чисто музыкальных, и 
сценических.

Можно с уверенностью утверждать, что на-
талья Гончарова в партии натальи буквально 
живет на сцене, от спектакля к спектаклю на-
ходит новые черточки своей героини, как в 
вокальном плане, так и в игре. певице удалось 
доказать, что этот женский образ у Чайковско-
го по-своему уникален, даже по сравнению с 
более поздними шедеврами. в спектакле 28 
апреля на сцене Мариинский-2 евгения Му-
равьева покорила аудиторию своей трактов-
кой относительно замкнутых ариозо натальи, 
представленной в них прежде всего хрупкой 
и беззащитной. особой лиричностью, про-
никновенностью, парадоксальным сочетани-
ем беззащитности и силы отмечена трактовка 
этого образа в исполнении еще одной солист-
ки театра – виктории Ястребовой. 

также от спектакля к спектаклю оттачивает-
ся мастерство исполнителей партии андрея 
Морозова – Сергея Семишкура, александра 
Михайлова и артема Мелихова – певцов и 
актеров во многом разных, но, несомненно, 
даровитых и по-настоящему вживающихся в 
весьма непростой, пронизанный трагической 
противоречивостью образ, тоже по-своему 
уникальный в оперном наследии Чайковского.

в рецензируемом спектакле Мариинского 
театра партия Федора Басманова стала свое-
го рода «побочной доминантой» оперы, быть 
может, даже в большей степени, чем подве-
шенная с самого начала роковая секира и под-
вижные клети, подчеркивающие несвободу 
всех без исключения персонажей. Басманов 
крапивиной, великолепной в пении и сцени-
чески обаятельной, оказывается несвободен 
не в меньшей степени, чем другие опричники, 
также, кстати, имеющие балетных двойников! 
напротив, безусловно талантливая екатерина 
Сергеева, пожалуй, несколько прямолинейна в 
реализации идеи «бархатного» (н. потапова) 
садиста, «провокатора», каковым поющий Бас-
манов быть, по-видимому, не должен .

народ, опричников, сенных девушек, слуг 
Жемчужного представляет звонкоголосый 
ансамбль солистов академии молодых опер-
ных певцов (хормейстер – павел теплов). при 

разделении на однородные группы особых 
проблем не возникает: и сенные девушки, и 
опричники выглядят вполне убедительно. в 
смешанных хорах народа III и IV актов начи-
нает сказываться малочисленность состава – 
и по динамике, и по заполняемости сцениче-
ского пространства.

полагаю, что во многом именно рецензи-
руемая постановка Мариинского театра пре-
доставляет возможность увидеть и услышать в 
этом замечательном произведении поистине 
поразительные черты.

далеко не сразу, но постепенно и с каждым 
разом все более явственно осознается и ощу-
щается почти мистическая взаимосвязь трех 

великих русских опер, принадлежащих перу 
очень разных композиторов, опер, которые 
одна за другой увидели свет рампы через ко-
роткий промежуток времени: «псковитянка», 
«Борис Годунов» и «опричник». и дело, разуме-
ется, не только в выборе типичного для наци-
ональных школ исторического сюжета, отсы-
лающего к трагической эпохе ивана Грозного 
и Смутного времени, но и в схожести решения 
некоторых драматургически значимых эпизо-
дов. 

в первую очередь это относится к народным 
сценам – время появления на оперной сцене 
«псковитянки», «Бориса Годунова» и «оприч-
ника», это период наивысшей близости твор-
ческих установок их авторов. Среди них и го-
рячая любовь, сочувствие к народу-страдальцу, 
и глубокая вера в его духовные силы. 

так, например, удивительные параллели-
аллюзии с «Борисом Годуновым» буквально 
поражают воображение в начале третьего 
действия – это хор «времена настали злые, 
нас покинул царь-отец», перекликающийся и с 
хором-плачем «на кого ты нас покидаешь, отец 
наш», и со сценой у собора василия Блаженно-
го и даже со сценой под кромами. последую-
щая сцена боярыни Морозовой с появлением 
мальчишек, по-детски наивно и жестоко драз-
нящих несчастную старуху («опричница пога-
ная!»), еще более показательна в плане драма-
тургического и интонационного взаимодей-
ствия двух гениев русской музыки.

однако со своей третьей оперой Чайков-
ский, как будто, пребывает на перепутье: идти 
ли далее, подобно Мусоргскому, к созданию 
народной музыкальной драмы, либо ограни-
чить народность исключительно рамками 
развернутого фона, целиком сосредоточив-
шись на развитии и совершенствовании дра-
мы личности. как известно, Чайковский вы-
брал второй путь.. но был еще один – его ука-
зывала музыкальная драма рихарда вагнера, к 
которому у Чайковского было неоднозначное 
отношение. 

ко времени создания оперы очень многое 
из арсенала выразительных средств «риен-

ци», «летучего голландца», «тангейзера», «ло-
энгрина», первых двух частей тетралогии и 
«тристана» уже было впитано, усвоено и на 
интуитивном уровне творчески переосмыс-
лено уникальным интонационным интеллек-
том Чайковского. особое значение при этом 
имела серия концертов вагнера в россии 1863 
года – за два месяца немецкий мастер дал де-
вять вокально-симфонических вечеров в пе-
тербурге и Москве, представив, наряду с пятью 
симфониями Бетховена и собственной увер-
тюрой к «Фаусту», двадцать три (!) фрагмента 
из семи перечисленных опер. влияния вагне-
ра заметны и в партитуре «опричника». 

во-первых, это исключительно значимая 
роль оркестра и его подлинно симфониче-
ское взаимодействие с певцами. 

во-вторых, это вполне сложившаяся систе-

ма лейттем, как, например, тема опричнины, 
существующая в минорном и мажорном вари-
антах и служащая важным конструктивным и 
образным фактором в больших и малых эпи-
зодах. 

и, наконец, в-третьих, во многом благодаря 
интуиции режиссера-постановщика в. высоц-
кого, а, быть может, независимо от его воли, но 
по наитию, образ царского любимца Федо-
ра Басманова неожиданно, на первый взгляд, 
приобрел черты функционального сходства 
с загадочной, непредсказуемой в своих делах 
и поступках фигуре логе из «кольца нибе-
лунга». оба названных персонажа становятся 
важным звеном рокового механизма, некой 
третьей силой, стоящей на грани, разделяю-
щей добро и зло. Можно, например, заметить, 
что в режиссерской парадигме в. высоцкого 
(«власть и ее аппарат всегда безнравственны» 
– Буклет, с.72) Чайковский предстает излишне 
социологизированным, тогда как с ранними 
анархо-социалистскими увлечениями творца 
«нибелунгов» такая позиция постановщика 
согласуется вполне. 

то, что «опричник» дается без купюр, по-
зволяет по достоинству оценить разверну-
тую симфоничность его содержания и струк-
туры, богатство и разнообразие образно-
эмоционального плана, полного тонких от-
тенков. вместе с тем, неизбежная, по-видимому, 
в условиях экстраординарного ритма работы 
театра ротация оркестрового состава, не дает 
возможности дирижеру п. Смелкову реали-
зовать гениальный замысел Чайковского во 
всей его полноте. и, тем не менее, «опричник» 
вполне может и должен стать одним из брэн-
дов Мариинского театра и, безусловно, до-
стоин быть в элитном списке его гастрольных 
программ. 

как и во времена Чайковского, «опричник» 
вновь оказывается на перепутье. как добиться 
того, чтобы ранний шедевр русского гения 
стал достоянием всего мирового художествен-
ного пространства? – эту задачу при наличии 
убежденности и доброй воли может успешно 
решить творческое руководство театра. 
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олЬГа СкорБЯЩенСкаЯ

Фортепианные ЗвеЗды 
«БелыХ ноЧеЙ»

Элен Гримо, дирижер – Павел Смелков.
Нельсон Фрейре, дирижер – Валерий Гергиев.
Фото: Валентин Барановский

Ф е С Т И В А л ьС
реди изобилия концертов нынешнего 
фестиваля «Звезды белых ночей» вы-
деляются фортепианные вечера (хотя, 
иногда это были дни, а иногда – и 

ночи). публика давно полюбила эти концерты, 
и, истосковавшись по пианистам (привычный 
уже фестиваль «лики современного пианиз-
ма» в этом апреле не проводился), хлынула в 
концертный зал Мариинки. как и другие со-
бытия фестиваля, «Звезды» часто повторяли 
наиболее удачные программы сезона, но были 
и новые открытия. к таким, безусловно, отно-
сился давно ожидаемый концерт любимца пу-
блики люка дебарга. на этот раз французский 
пианист, запомнившийся аудитории после его 
триумфального выступления на конкурсе Чай-
ковского 2015 года, играл 4 сонаты Скарлатти, 
ля-минорную сонату Моцарта к. 310 и Сонату 
листа си-минор. наибольшее впечатление на 
публику произвела соната листа, в которой 
проявился присущий дебаргу экспрессивный 
драматизм и артистизм... Что касается бисов, 
то они были сыграны безупречно, и в них в 
наибольшей степени раскрылась артистиче-
ская индивидуальность дебарга, его француз-
ский шарм (в «Баркароле» Форе и «Гносиенне» 
Сати) и романтическая вдохновенность (в ин-
термеццо шумана и вальсе шопена). Своими 
впечатлениями от концерта поделилась про-
фессор нина Серегина: «Я купила билет на кон-
церт, потому что ожидала встречи с большим 
музыкантом и не разочаровалась. Мне очень 
понравился Скарлатти. по-моему, так и нужно 
его играть – смело, живо, образно, с большой 
художественной фантазией. и артикуляция, и 
агогика, – все меня убедило. Это была интер-
претация мастера. в меньшей мере понравился 
Моцарт. Мы знаем биографию дебарга; как ис-
полнитель, он поздно начал учиться профес-
сионально, но, надеюсь, что ему хватит време-
ни и терпения, чтобы ликвидировать пробелы 
классического образования. так же, как джаз 
должен играть джазовый музыкант, Моцарта 
должен играть музыкант, получивший класси-
ческое воспитание. для меня это очевидно. Что 
касается Сонаты листа, то она тоже очень сме-
ла и виртуозна. пианист прекрасно чувству-
ет форму, а его паузы (не только и не столько 
ноты) – всегда музыка. для меня очевидно: за 
роялем – музыкант. не все было безупречно, не 
все убедило, хотя очень увлекло; думаю, это но-
вое сочинение в репертуаре дебарга, и оно еще 
должно обрести законченность. из бисов наи-
большее впечатление произвела французская 
музыка: «Гносиенна» Сати и «Баркарола» Форе. 
С нетерпением жду следующего концерта». 

по следам недавно прошедшего прокофьев-
ского фестиваля был составлен концерт; в нем 
принял участие денис Мацуев, а за дирижер-
ским пультом стоял маэстро валерий Герги-
ев. в начале концерта прозвучала знаменитая 
сказка «петя и волк», в которой в качестве чте-
ца неожиданно для многих выступил николай 
Цискаридзе. 

в этом сезоне в Мариинском театре попу-
лярное сочинение прокофьева было исполне-
но бессчетное количество раз. Словно кто-то 
объявил конкурс на лучшую партию чтеца – и 
вот уже соревнуются, сменяя друг друга, пре-
красные актеры – то константин Хабенский, 
то вениамин Смехов. неизменным (до опреде-
ленного момента) оставался только дирижер – 
за пультом стоял маэстро Гергиев. Честно гово-
ря, выбор чтеца на этом концерте озадачил: что 
еще, кроме балетной выправки и модельной 
внешности может предъявить прославленный 
балетный премьер? Живой и артистичной ма-
нере игры оркестра как-то не соответствовала 
его холодно-гламурная манера произнесения 
текста. и, хотя мы знаем об опытах, когда в 
прокофьевской сказке в качестве чтеца высту-
пают даже знаменитые политические деятели, 
но в данном случае эксперимент не особенно 
удался. на Цискаридзе приятно смотреть, но 
не слишком интересно его слушать. Читает он 
грамотно, но довольно ординарно. вот если 
бы он станцевал! очевидно, сам Цискаридзе 
чувствовал некоторую неловкость от того, что 
находился на эстраде не совсем в своем амплуа, 
и, хотя он профессионально справился, легкий 
налет смущения, замаскированный под скром-
ную сдержанность, остался. впрочем, музыку 
прокофьева трудно испортить, и она прозву-
чала замечательно, живо и непринужденно.

Затем состоялось самое ожидаемое событие 
фестиваля: денис Мацуев исполнил второй 
концерт прокофьева для фортепиано с орке-
стром... рецепт, по которому была составлена 
эта интерпретация, на первый взгляд, выглядел 
безошибочно: берем гениальное произведение 
гениального композитора, добавляем к нему 
«очень сильного» пианиста, «очень сильный» 
оркестр и «самого сильного из всех возмож-
ных» дирижера, великолепную акустику зала 
– и получаем шедевр на все времена. но могут 
ли только техническая вооруженность, напор 
и энергия, внешние эффекты, создать впечат-
ление от самого трагического из всех концер-
тов прокофьева (а, может быть и самого траги-
ческого из всех сочинений в этом жанре в ХХ 
веке)? предчувствие уже совсем подошедшей 
близко катастрофы, преддверие первой миро-
вой войны, боль, отчаянье и невозможность 
примириться с самоубийством друга, черная 
бездна, в которую скатывается человечество… 
если всего этого не чувствуешь и не хочешь 

знать об этой стороне жизни, то за второй 
концерт нечего браться. Я вспоминаю, какое 
грандиозное впечатление от второго концер-
та, исполненного в этом же зале и с этим же ди-
рижером произвел лексо торадзе: он играл, как 
играют в последний раз, с такой исповедаль-
ной искренностью, что перехватывало горло и 
хотя он начинал от еле слышного пианиссимо 
и долго выходил на финальную кульминацию 
в каденции первой части, оставалось впечатле-
ние гигантского подъема. в этот раз у дениса 
Мацуева не было ни исповедальности, ни ри-
ска. результат – победный результат и овации 
зала – был предрешен заранее. от мощи пиа-
ниста веяло уверенностью и спокойствием и в 

целом – интерпретация оставляла ощущение 
заранее предрешенного, чуть было не сказа-
ла – спортивного – явления, но и в настоящем 
спорте бывает куда больше драматизма, как, на-
верное, знают, истинные болельщики.

Гораздо большее впечатление осталось от 
концерта 28 июня, на котором илья рашков-
ский и игорь Четуев (оба в прошлом – учени-
ки владимира крайнева) исполнили дуэты для 
двух фортепиано рахманинова. в первом отде-
лении молодые пианисты сыграли удивитель-
но тонко и музыкально обе сюиты, а во втором 
– «Симфонические танцы» в авторской редак-
ции для двух фортепиано. интерпретацию 
отличала подлинная музыкальность, звуко-
вая красочность, ансамблевое мастерство. но 
главное – проникновение в смысл музыки: ти-
хая и кроткая грусть лирики молодого рахма-
нинова сочеталась с глубоким трагизмом его 
последнего сочинения, простота и естествен-
ность интерпретации – с подлинным драма-
тическим масштабом. редко удается услышать 
новое в таких «заигранных» сочинениях, но в 
тот вечер это удалось. 

Многого ожидали слушатели от двух заяв-
ленных в программе концертов францужен-

ки Элен Гримо. карьера этой пианистки впе-
чатляет: она удостоена престижных премий 
фирм звукозаписи, музыкальных журналов и 
фестивалей, выступала со знаменитыми дири-
жерами (даниэлем Баренбоймом, клаудио аб-
бадо, куртом Мазуром), прославленными му-
зыкантами (Соль Габетта, томас квастхофф), 
участвовала в спектаклях и инсталляциях. она 
известна как автор книг, борец за права чело-
века и … диких животных. привлекателен и 
внешний имидж пианистки: простота манер 
и концертной одежды только подчеркивают 
присущий ей неброский шарм. в первый вечер 
пианистка исполнила первый концерт Брам-
са. Это гениальное произведение, по меткому 

определению е.М. Царевой – музыкальный 
портрет молодого Брамса того периода, когда 
он сам себя считал «иоганнесом крейслером-
младшим». Музыка концерта отразила всю гам-
му переживаний молодого романтика – его 
«бурю и натиск», его любовь и отказ от личного 
счастья, его отчаянье от попытки самоубийства 
роберта шумана, и его нежность и утешение, 
адресованные кларе шуман… нет недостат-
ка в замечательных интерпретациях первого 
концерта: тут и артур шнабель, и английский 
пианист Соломон. на моей памяти – замеча-
тельные исполнения этого концерта Григори-
ем Соколовым и петром лаулом. в сравнении 
с этими интерпретаторами Гримо выглядит 
скромнее. Главное, чего ей не хватает, на мой 
взгляд, – это певучести и красочности звуча-
ния и выразительности интонирования. Без 
этого Брамс воспринимается как сухая схема. 
Скромность оборачивается бледностью, тех-
ническая крепость – жесткостью. в тот вечер 
подлинным героем концерта стал оркестр Ма-
риинского театра, который под управлением 
валерия Гергиева потрясающе ярко и глубоко 
исполнил вторую и третью симфонии Сергея 
прокофьева. тут все было на должном уровне, 

и оставалось только восхищаться выдающим-
ся мастерством и самоотверженностью ис-
полнителей, рискнувших взяться за два самых 
сложных и масштабных прокофьевских опуса. 
интерпретация нуждается еще в осмыслении, 
но очевидно одно – мы столкнулись с чем-то 
грандиозным и трагически величественным. 

на следующий вечер был заявлен сольный 
концерт Элен Гримо с весьма интересной про-
граммой, посвященной «водной теме» – при-
ятно освежающей в жаркий летний день. тут 
и «игра воды» равеля, и «в тумане» Яначека, и 
«Wasserklavier» лючано Берио и – почему-то? – 
фа-диез-минорная соната Брамса. но, очевид-
но, что-то помешало пианистке осуществить 
свои первоначальные намерения, и програм-
ма концерта была экстренно изменена: вы-
звали опять доблестный оркестр, который 
под управлением павла Смелкова безупречно 
исполнил «итальянскую симфонию» Мендель-
сона и поставил ярчайший восклицательный 
знак в конце вечера блистательным исполне-
нием Болеро равеля. помещенная в начало 
второго отделения Элен Гримо с первым, соль-
мажорным концертом равеля, не испортила 
общего впечатления от этого замечательного 
вечера: она играла довольно живо, профессио-
нально, с выверенной ритмической пульсаци-
ей. но, когда перед фортепианной каденцией 
отзвучали переливы арфы, а потом вступил су-
хой и бескрасочный рояль, стало понятно, что 
импрессионистический равель для Гримо так 
же неблизок, как и романтический Брамс. 

пожалуй, кульминацией фестиваля стали 
два ночных концерта 4 июля. на первом после 
вдохновенно и артистично исполненной сюи-
ты из «кавалера розы» рихарда штрауса (за 
пультом – валерий Гергиев) прозвучал второй 
концерт Брамса, в котором солировал нельсон 
Фрейре. Это сочинение принято представлять 
воплощением брамсовского монументального 
стиля, как своеобразный ампир, но у нельсона 
Фрейре он прозвучал неожиданно камерно: 
хрустальная звучность верхних регистров, 
прозрачные пассажи. для лирического вдохно-
вения Фрейре не потребовалась преувеличен-
ная экспрессия, для драматического разворота 
событий – излишняя тяжеловесность. Сила без 
тяжести, нежность без дряблости, – вот вкрат-
це как можно было бы охарактеризовать игру 
Фрейре. особенно большое впечатление про-
извела 3-я часть (соло на виолончели – олег 
Сендецкий), более подвижный, чем принято, 
темп придал исполнению легкость и воздуш-
ность. те же акварельные краски преобладали 
и в финале. в 11 вечера на сцену вышли дру-
гие солисты – александр торадзе исполнил 
концерт Стравинского, а Бехзод абдураимов 
– 3-й концерт прокофьева. Свои впечатления 
от концертов Брамса в исполнении нельсона 
Фрейре и концерта Стравинского в исполне-
нии александра торадзе выразил Мирослав 
култышев: «Фрейре, которого я слушал «жи-
вьем» впервые, произвел огромное впечатле-
ние своей органикой, мягкостью и какой-то 
невероятной внутренней чистотой. его звуча-
ние действительно бесподобно. очень трудно 
сравнивать впечатления от Брамса с одной сто-
роны и Стравинского с другой, прежде всего, 
в силу несопоставимости этих концертов, их 
абсолютно разного «удельного веса» (в пользу 
Брамса, конечно), но торадзе был совершенно 
великолепен. Могу сказать с уверенностью, что 
ему удалось раскрыть какие-то невероятные 
смыслы и подтексты (вкладывал ли их туда сам 
автор – не берусь судить), при замечательной 
ясности, богатейшем полифоническом слыша-
нии, и полном взаимодействии с оркестром».

порадовал вечер фортепианных дуэтов в 
исполнении алексея володина и Эдит пе-
нья. Эти пианисты уже выступали (володин-
неоднократно) в Мариинском концертном 
зале, но на этот раз они в первый раз предста-
ли в дуэте. от совместной игры их достоинства 
только выиграли: безупречный мастер пианиз-
ма володин на этот раз проявил в полной мере 
раскованность, гибкость и непринужденность 
ансамблевого взаимодействия, а напористая 
и энергичная игра Эдит пенья смягчилась 
и приобрела лиричность. Эти качества по-
разному проявились в различных номерах 
программы, включавшей ре-мажорную Сонату 
Моцарта, вторую сюиту рахманинова, «Гоголь-
сюиту» шнитке и вариации на тему паганини 
лютославского. особой удачей можно считать 
Сонату Моцарта; ее интерпретацию отличала 
живость, легкость, разнообразие штрихов и 
нюансов – и притом безупречное мастерство: 
нечасто приходится слышать дуэты Моцарта 
в таком совершенном исполнении. потряс-
ла экспрессия и артистизм в «Гоголь-сюите» 
шнитке. Меньше запомнился (на фоне Моцар-
та и шнитке) рахманинов. Зато лютославский 
искрился всеми красками и стал яркой кульми-
нацией концерта. 

«Звезды белых ночей» полюбились петер-
буржцам. Главные герои фестиваля – Мари-
инский театр, его труппа, оркестр и валерий 
Гергиев. пианисты – лишь одни из сменяющих 
друг друга приглашенных партнеров. и выбор 
их, и программа, продиктованы художествен-
ной волей маэстро Гергиева, его дружескими и 
профессиональными симпатиями. Что же, так, 
к удовольствию публики, и делаются фестива-
ли во всем мире, что бы ни считали и что бы ни 
писали критики.
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Ю Б И л е й

леонид ГаккелЬ: 
«лЮди Слова 

не ЗадаЮт вопроСов»

В этом году исполнилось 80 лет лео-
ниду евгеньевичу Гаккелю. О чем мож-
но поговорить с человеком, олице-
творяющем интеллектуальную опору 
современной жизни? Обо всем – в мас-
штабе книги. Чуть-чуть о нем самом – в 
пределах статьи.

– Леонид Евгеньевич, вы – человек, с мне-
нием которого считаются и союзники по 
поколению, как вы сами говорите, и совсем 
молодые люди. С каким настроением вы 
смотрите в будущее? Что сегодня в вашей 
душе?

– у меня такое ощущение, что люди не мо-
гут, пройдя через опыт последних 25 лет, не-
медленно о нем забыть. впрочем, всё, что я 
слышу и о чем могу судить, находится в том 
кругу людей, в котором я привык находить-
ся. а людей этих все меньше и меньше. 

С возрастом я приобрел некоторую экс-
территориальность. но при этом почти пе-
рестал публиковаться в периодике. потому 
что в той среде, которую образуют современ-
ные средства массовой информации, я себя 
совершенно не представляю. возможно, по-
тому, что во всем ищу здравый смысл – и не 
нахожу его. к тому же, есть слово сказанное 
и слово, которое может быть сказано – и не 
говорится. когда вы общаетесь с подлинны-
ми людьми слова, они ни на чем не настаива-
ют и не задают никаких вопросов.

– А вам не хотелось бы оказаться в ситу-
ации отвечающего на вопросы?

– трудно сказать. но мы знаем примеры, 
когда люди моего возраста превращались 
вдруг во всеобщее утешение. в петербур-
ге 90-х годов это были дмитрий Сергеевич 
лихачев и, может быть, натан ефимович пе-
рельман… причем была иллюзия, что их сло-
во, их опыт становятся общим достоянием. 

натан ефимович десять лет выступал на 
телевидении. по нынешним временам это 
вечность! и его репутация всегда была безу-
пречной. а сейчас нет людей, которые могут 
сфокусировать на себе интерес, достаточ-
ный для того, чтобы публично существовать 
и сохранять безупречную репутацию. или 
их очень мало.

пагуба геополитики разливается широко, 
как нефть по воде. Спортивные гонорары, 
растление деньгами, «облучение деньгами», 
как это называл известный философ, – это 
огромная общественная язва, немыслимая 
пагуба. Многие чувствуют, что в этом мире 
больших чисел они существовать не в состо-
янии. а мир больших чисел торжествует. 

…еще одна констатация. и она меня не 
слишком тяготит. Я давно понял, что ника-
ких учеников не существует. Существуют 
только учителя. если вы признаете г-на X 
своим учителем, тогда всё в порядке. но он 
признать вас своим учеником не имеет ров-
ным счетом никакого права. и ему, учителю, 
начинает казаться, что у него под ногами – 
воздух.

– Может быть, это просто такой эсха-
тологический взгляд на вещи?

– просто так всё совпало. но неизбежно 
возникает вопрос: чего бы я желал? Сделать 
бывшее не бывшим. впрочем, это главная 
мечта любого человека (и о ней упоминает-
ся в Священном писании). но она не реали-
зуется, и мы можем принимать лишь то, что 
есть. 

– Хотелось бы коснуться того бывше-
го, которое пусть остается и продолжа-
ется в будущем. Вы говорите о том, что 
многим обязаны происхождению и воспи-
танию. Даже склонность к музыкально-
литературному труду отчасти генети-
чески усвоена. Расскажите о вашей семье, 
о том домашнем окружении, из которого, 
собственно, всё и происходит.

– родительский круг, разумеется, всё ре-
шил. Этот круг был театральный. папа был 
режиссером, мама – актрисой. во время 
войны папа служил главным режиссером 
Большого драматического театра в казани. 
Старый провинциальный русский театр – 
это нечто совершенно бесподобное. во вся-
ком случае, «Горе от ума» в нем расходилось 
идеально, а всегда считали, что если «Горе 
от ума» расходится, значит, труппа чего-то 
стоит. папа к тому времени отметил пяти-
десятилетие, но пару раз выступил там как 
актер. когда в «даме-невидимке» кальдерона 
он вскакивал на стол в огромнейшей испан-
ской шляпе, выхватывал шпагу – это было 
незабываемо. 

таково одно крыло моей жизни. другое – 
мамино. она снималась еще в немом кино, 
и главная ее слава пришлась на 20-е годы. в 
1927 году роза Свердлова переехала из ви-
тебска в ленинград. а витебск того време-
ни был же совершенными афинами! дело 
даже не в шагале и не в пумпянском… там 
был удивительный людской круг. «невель-
ские тетради», которые издаются в честь 
Марии вениаминовны Юдиной, пред-
ставляют людей этого круга. в витебске 
родился Соллертинский, жил Бахтин, жил 

ниматься таким образом. Мои представления 
о сонате весьма основательно отличались 
от его представлений. но это совершенно 
не мешало нам общаться, не мешало очень 
продуктивному контакту, человеческому, 
прежде всего. и всему остальному, если все 
остальное является частью человеческого 
контакта. он был лоялен в такой мере, ко-
торая позволяла мне считать себя большим 
удачником. ощущение полной безопасно-
сти было бесподобно! 

– В чем же заключалась опасность? 
– в настойчивой личной позиции. у стар-

шего всегда масса возможностей подавить 
младшего. или, по крайней мере, осложнить 
ему жизнь. и ни одной из этих возможностей 
лев аронович не воспользовался. просто по-
тому, что это ему органически претило. 

– В Год Прокофьева невозможно не спро-
сить, в чем причина вашей сдержанности 
по отношению к его творчеству? Мне ка-
жется, что Прокофьев в гораздо большей 
степени, чем его гениальные современни-
ки, жертва своеобразных этикеток. Очень 
внятно прописанных, но… таких вот, 
моторно-бессмысленных трактовок. 

– тогда уж не этикеток, а трактовок. но дает 
ли прокофьев возможность разных тракто-
вок? Это большой вопрос. прокофьевский 
эгоцентризм подавляет.

играя третий фортепианный концерт, 
хоть наизнанку вывернитесь, вы ни одной 
паузы не пропустите, ни одного нюанса, 
ни одного ритмического шва не загладите… 
третий концерт – это сочинение, в котором 
вы не сможете избежать триумфа, если уж вы 
его выучили. 

однако у прокофьева есть произведения, 
которые меня поглощают с головой. Это 
опера «война и мир»… третий акт «Семёна 
котко»… после концертного исполнения 
этого акта в зале ленинградского дома ком-
позиторов в конце 1950-х годов мы просто 
не могли встать с места…

– Вы уже полтора десятилетия в Мари-
инском театре. Для вас было естествен-
ным переместиться под театральный ку-
пол? Все-таки человек, который посвятил 
огромную часть жизни сугубо филармони-
ческим ситуациям…

– да, да… но я человек, у которого генети-
ческая сумма включает театральные гены. 
Это все-таки существует – запах кулис... и это 
одно из ощущений, которые я очень берегу. 
и когда вы оказываетесь в театре и начинае-
те вдыхать этот запах, вы понимаете, что все 
предопределено.

– Как называется ваша должность? 
– Главный специалист-музыковед. кроме 

того по разу в месяц я веду абонементы «Жи-
вая память», «Серебряная нить», «шедевры на 
все времена» (самые известные сочинения с 
комментариями, которые, надеюсь, не слиш-
ком банальны). 

– Исходя из вашего опыта драматурга-
музыковеда, я полагаю, что в ваши обязан-
ности входило и входит обозревать струк-
туру в целом… Как бы вы могли охаракте-
ризовать специфику такого явления как 
Мариинский театр в мировом контексте? 
Например, в Парижской опере тоже объеди-
нены несколько театров.

– Система у нас совершенно другая. Ста-
ционарная труппа со всеми вытекающими 
отсюда последствиями. 

– Вы приветствует принцип репертуар-
ного театра?

– Здесь есть плюсы и минусы, как у всего 
на свете. Сплоченность труппы, привыка-
ние друг к другу – возможно, это плюс. но 
в этом есть и минус. Сейчас об этом трудно 
говорить, потому что у нас труппа сильно 
омолодилась. когда-то старый кировский и 
Большой театры были семейным предприя-
тием, где все знали друг друга до третьего по-
коления. и считалось, что отношения в соот-
ветствии с этим делаются очень тесными и 
сердечными. ничуть не бывало, разумеется, 
но, тем не менее, картина такого театра была 
располагающей. 

– О чем вы мечтаете?
– Я «не мечтаю» о том, чтобы в театр при-

шел новый Сергей прокофьев и принес бы 
оперу «игрок». Мы бы ее не отвергали, как 
было с «игроком» 100 лет назад!.. вот о чем 
я «не мечтаю». Чтобы пришел такой компо-
зитор с таким сочинением. «не мечтаю», по-
тому что это – абсолютные химеры. и я это-
го так же не жду, как решительно все вокруг 
меня. 

а собственный рабочий режим меня впол-
не устраивает. Может быть, сейчас это наи-
лучшая форма моего существования. и моя 
мера благодарности по отношению к худо-
жественному руководителю театра не меня-
ется. наши отношения – между человеком 
его поколения и человеком моего поколения 
– можно считать идеальными. Мы понимаем 
друг друга каким-то почти иррациональным 
образом…

Беседовала Наталия ТАМБОВСКАЯ

художник пэн (учитель шагала), писавший 
мамин портрет. перебравшись сюда, мама 
в 1927 году снялась в фильме «девушка с 
далекой реки». его поставил евгений Чер-
вяков, тогда еще молодой кинорежиссер. 
Это история о девушке с глухой таежной 
реки. она телеграфистка, сидит на аппара-
те Морзе, принимает телеграммы из столи-
цы. и вот принимает ленту, где написано 
о смерти владимира ильича. потом – весь 
ее путь в Москве. и апофеоз – она оказы-
вается на красной площади. Я говорю об 
этом так, как будто видел эту картину. но 
увидеть ее нельзя. Сохранились только так 

га, прекрасного учителя?
– у него было потрясающее качество – он 

был человеком «внутренне радостным». Это 
слова Мейерхольда, не подтвердившиеся, 
увы, в биографическом смысле. натан ефи-
мович был человеком солярным. выходец 
с юга – то есть с такого русско-украинско-
еврейского юга, из Житомира… Способность 
всё высветлить была у натана ефимовича 
поразительная. когда видишь всё, из чего 
составилась его посмертная судьба, можно 
впасть в совершенно трагическое состоя-
ние, но при жизни это было что-то необык-
новенное. Свет, который он источал... див-

называемые срезки в монтажной. но есть 
энтузиасты. петя Багров, который теперь 
заведует научной частью во всероссий-
ском кинофотоархиве, потрясающий зна-
ток ленфильмовского прошлого, нашел всё 
это и склеил. конечно, это только намек 
на то, что там могло быть… в судьбе мамы 
это было грандиозное событие. апофеоз 
ее славы – обложка журнала «Советский 
экран», где она рекламирует зубную пасту. 
Белозубая блондинка, очень яркая. почти 
Мэри пикфорд! Мама продолжала играть 
на «ленфильме». Список ее ролей весьма 
обширный. но когда начинаешь с такого 
триумфа, то потом естественным образом 
всё движется по нисходящей. она снима-
лась до 1957 года. ее последняя роль – в 
фильме «невеста» по чеховскому рассказу, в 
котором, кстати, первую свою роль сыграл 
олег Басилашвили. у Чехова это последний 
рассказ, а у мамы – последний фильм…

а папа умер в 1953 году, когда я только-
только окончил школу. подтверждается про-
пись, обессмертившая поэта ваншенкина, 
кажется. когда умирает бабушка, кончает-
ся детство, когда умирает отец, кончается 
юность, когда умирает мать, начинается ста-
рость. С уходом папы моя школьная юность 
закончилась. Мне было семнадцать, и летом 
я поступил в консерваторию. 

– Раз уж вы сами коснулись темы: нет 
учеников, есть учителя… Вы Натана Ефи-
мовича Перельмана называете учителем 
лучшим из лучших. Можно ли как-то сфор-
мулировать признаки прекрасного педаго-

ный юмор, замечательный язык, который не 
был утяжелен никакими словарями офици-
альной советской жизни. неофициальной – 
тоже. притом что там не было ничего специ-
ально бабелевского, ничего того, что можно 
было привезти с русско-еврейской украины. 
он был ироничен, конечно. но это была его 
игра, его пьеса. ирония, ведь, означает, если 
уж идти к греческим корням, притворное не-
знание. вот этим он был полон, на этих стру-
нах он очень охотно играл…

при этом как человек импульсивный, как 
классический сангвиник он не держал при 
себе ничего из того, что вызывало его не-
приятие. негатив выбрасывался. Мне иногда 
кажется, что благодаря этой психологиче-
ской общности – сангвинической, мы так и 
срослись. 

– Вы – сангвиник?!
– по-моему, да. и это меня спасает. на два 

дня – все эмоции. иногда это даже много. 
иногда к вечеру – уже всё… 

– А как произошло пересечение с Л. А. Ба-
ренбоймом?

– Я поступил в аспирантуру. Сначала сра-
зу по двум специальностям, потом понял, 
что мне это не вытащить. так что я ударился 
как бы по научной части, но моя наука была 
такова, что профессор Баренбойм, который 
решил было обучать меня так, как обучают 
аспирантов, ограничился одной попыткой… 
предложил проанализировать первую часть 
десятой сонаты Бетховена. Я покорно кив-
нул, но то, что я принес на следующий урок, 
отбило у льва ароновича охоту со мной за-
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евГениЙ никитин: 
«у МенЯ вСе наЧалоСЬ 

С “парСиФалЯ”»

«Тристан и Изольда». Нина Стемме – Изольда, Евгений Никитин – Курвенал.
«Летучий Голландец». Евгений Никитин – Голландец.
Фото: Ken Howard (Metropolitan Opera), Наталья Разина

евгений Никитин начал свой путь в 
оперу на сцене Мариинского театра с 
партии Оратора в «Волшебной флейте» 
Моцарта, чуть позже появился второй 
рыцарь в «Парсифале» Вагнера. С тех 
пор, на протяжении двадцати лет своей 
любимой работы он собрал богатейшую 
личную репертуарную коллекцию, в 
которую вошли и летучий голландец, и 
Клингзор, и Фигаро, и Дон Жуан, и Бо-
рис Годунов, и Рангони, и Галицкий, и 
много кто еще. Минувший сезон принес 
ему дебют в Баварской опере в Мюнхене 
в партии Рупрехта в «Огненном ангеле» 
Прокофьева. А этот сезон для него начал-
ся с дебюта в партии Курвенала на сцене 
Метрополитен Опера в Нью-йорке.

– Когда корабль вашей карьеры «прибило» к 
берегу Вагнера?

– когда я попал в 1996 году в Мариинский 
театр, где, к слову, работаю уже 20-й сезон, 
маэстро как раз открывал «вагнеровский пе-
риод» своего творчества. у меня все началось 
с «парсифаля» в постановке тони палмера, в 
котором я пел тогда всего лишь второго ры-
царя, что означало стоять с копьем в первом 
и третьем актах на протяжении трех часов и 
слушать музыку, так как делать больше было 
нечего. так продолжалось полтора постано-
вочных месяца. С тех пор «парсифаль» стал 
одной из моих любимых опер. им вагнер по-
ставил стильную точку в своем творчестве. С 
того момента «немецкая волна» подхватила 
меня, и появились предложения вагнеровских 
ролей посерьезнее. вскоре маэстро взялся за 
постановку «кольца нибелунга», где утверди-
лось мое амплуа вагнеровского heldenbariton, 
повлиявшее на расширение репертуара.

– Я очень хорошо помню ваш дебют в пар-
тии Голландца в Мариинском театре, кото-
рого вы исполнили так, будто он только для 
вас и был написан.

– Сейчас мне кажется, что немного рано-
вато было браться за эту партию, но маэстро, 
очевидно, почувствовал во мне некий вектор 
дальнейшего развития. должен заметить, что 
он никогда не был чужд определенного риска 
, считая, что если хочешь научиться плавать – 
ныряй в воду. Я с ним в этом смысле согласен. 
на Западе, например, осторожно начинают с 
Моцарта, потом не менее осторожно перехо-
дят к Беллини и годам к 35-ти – к верди и так 
далее, постепенно, шаг за шагом. «научный 
подход» гарантирующий соответствие воз-
раста вокальным характеристикам той или 
иной партии. для меня в этом всегда не хва-
тало необходимого драйва. Я старался брать-
ся за то, чего заведомо не мог сделать и таким 
образом развивался.

Мой голос был тогда не слишком инте-
ресный, хотя перспектива чувствовалась, 
но я был молод и надо было ждать, когда он 
созреет. для баритона тесситура была высо-
ковата, а для баса не было прочных низов. 
Была опасность остаться компримарио (ит. 
сomprimario – вместе с первым, оперный ар-
тист, исполняющий второстепенные роли. 
ред.) на всю жизнь, если не дать себе настоя-
щей нагрузки для скачка вперед. Ждать было 
некогда. в моем случае это было единствен-
но возможным выходом. и я стал браться за 
взрослые партии.

– С тех пор ваш голос вырос?
– во всяком случае, у него появилось боль-

ше возможностей. Сейчас, например, в пар-
тии руслана я выхожу как на прогулку, хотя 
раньше мне был страшен каждый выход, по-
тому что на тот момент это был предел воз-
можностей. когда-то, выходя на сцену русла-
ном, я не был уверен, дотяну ли до конца, это 
был настоящий адреналин, настоящая школа. 
Я спел руслана впервые на гастролях в Метро-
политен опере в 1997 году, стоя в «упряжке» 
с владимиром огновенко, который был на 
пике своей вокальной формы. Меня решили 
проверить и выпустили в первом спектакле 
на открытии гастролей без обкатки дома. Мне 
было 24 года. триумфа не «случилось», но и 
провала тоже.

– Вы очень верно заметили любовь маэ-
стро Гергиева к риску. Философией азарта он, 
вероятно, заражает и солистов, с которыми 
работает?

– конечно, эта энергетика передается всем, 
кто работает рядом с ним, и заставляет мыс-
лить его категориями. Чтобы быть плечом к 
плечу, приходится тянуться, расти, впитывать, 
анализировать. Я работаю с ним вместе уже 
20 лет и утверждаю, что именно он сделал из 
меня музыканта. 

Я пришел в театр в 22 года, совсем ребенком, 
музыки не знал, как не знал театральных зако-
нов, обстановки, атмосферы, условностей по-
ведения. Этому пришлось долго учиться. Мой 
покойный наставник Булат Минжилкиев в то 
время очень помогал мне советом и как педа-
гог, и как старший товарищ по работе. Маэстро 
Гергиев всегда любил молодежь, и мой творче-
ский театральный путь был относительно лег-
ким. практически всегда горел зеленый свет, 
оставалось только работать и расти. осталь-
ное довершили время и практика. 

– Страх сцены был?
– никогда. есть те, кто панически боится, 

сцены. у меня было другое – страх меры от-
ветственности, когда осознаешь, что из-за 
одного человека может пострадать огромный 
труд целого коллектива, права на ошибку нет. 

– С Вагнером у вас есть что-то мировоз-
зренчески близкое? Не зря ведь вас и в Бай-
ройт приглашали…

– Я бы так не сказал. не думаю, что во мне 
обнаружили какой-то уникальный ценный 
кадр, просто примелькался, тем более что 
этот фестиваль не из самых разборчивых в 
смысле певцов. просто судьба так сложилась. 
Сейчас смотрю и вижу, что оказался в между-
народной вагнеровской команде певцов: куда 
ни посмотришь, поют одни и те же – аня кам-

жестко и редко пускают в другой огород. но 
еще не вечер, я только жить начинаю, можно 
сказать.

– Если вас так ценят в вагнеровском репер-
туаре на Западе, значит, ваш немецкий – на 
очень хорошем уровне?

– немецкий язык фонетически очень слож-
ный, и чтобы петь на нем практически без ак-
цента мне потребовалось 15 лет работы над 
партиями. для того, чтобы хорошо выучить 
разговорный язык, лучше всего уехать из рос-
сии и пожить там года три, причем чтобы у 
тебя была девушка-немка, желательно не гово-
рящая по-английски. тогда года через четыре 
ты, может, и заговоришь по-немецки. потому 

кто-то из них на что-то повлиял. к моменту 
встречи с каждым из них я был уже вполне 
сформировавшейся творческой «единицей» 
с собственным мнением по вопросам интер-
претаций. 

С Саймоном рэттлом я готовил недавнюю 
премьеру «тристана и изольды» в Метрополи-
тен опере, где дебютировал в партии курвена-
ла. Местами партия написана едва ли не выше, 
чем у тристана: тесситура жутко задранная, 
от певца требуется постоянно перекрывать 
перегруженный оркестр. плюс сильнейшие 
эмоции. адреналиновая роль. Мне очень по-
нравилась.

– Какие еще впечатления оставила пре-
мьера «Тристана и Изольды» в постановке 
Мариуша Трелиньского в Метрополитен 
Опере?

– партия курвенала в «тристане» стала 
очередной моей новой ролью, которую я ис-
полнил впервые сразу на сцене этого про-
славленного театра без обкатки дома. к ней я 
долго опасался прикасаться, но тем не менее 
решился на этот шаг. С каждой репетицией 
осознавал все глубже, что эта партия стано-
вится одной из моих любимых. в ней есть все: 
страдание, радость, разочарование, надежда, 
вера, любовь, дружба – весь спектр человече-
ских чувств. к тому же это из лучших страниц 
вагнера. «тристан и изольда» – шедевр, по-
нять который можно, лишь пройдя опреде-
ленный путь. признаюсь, что опера мне пона-
чалу совсем не нравилась из-за утомительных 
длиннот, бесконечных повторений. но после 
двух месяцев работы я понял, что это – кос-
мос, бесконечность. композитор сумел оста-
новить время именно в «тристане». надеюсь 
вскоре исполнить эту партию дома. обкатав 
ее в Метрополитен, можно смело выходить на 
любую сцену, а в Мариинском сам Бог велел. 
надеюсь, это произойдет очень скоро. Состав, 
в котором мне удалось участвовать, был выше 
всяких похвал – уходящее поколение настоя-
щих вагнеровских голосов. одна великая со-
прано нина Стемме, последний спектакль ко-
торой был ее сотым – певица уровня кирстен 
Флагстад. 

– Хорошо спетый Вагнер – громко спе-
тый?

– вагнер – это не когда громко, это, наобо-
рот, когда тихо. об этом мне сказал один из 
немецких певцов, что вагнера надо петь как 
немецкую Lied: «не пытайся перекричать, – 
говорил он мне. – Заставь себя слушать музы-
ку вокруг – и оркестр начнет слушать тебя». 
ошибочно думать, что вагнер это один лишь 
пафос. в конечном итоге его плотный оркестр 
все равно будет доминировать.

– В минувшем сезоне вы спели Рупрехта в 
премьере «Огненного ангела» Прокофьева в 
постановке Барри Коски. Каковы впечатле-
ния?

– Этого «огненного ангела» Барри коски 
ставил на меня и на Светлану Создателеву. Мы 
находились на сцене без перерыва два часа от 
начала и до конца. выключаться было нельзя, 
воды попить нельзя, извините. действие было 
сквозным. Барри коски оказался очень легкой 
натурой, превращавшей тяжелейшую работу 
в отдых, при этом ему не откажешь в таланте, 
граничащим местами с гениальностью. у него 
есть и чувство юмора, и понимание романа 
Брюсова, и фантазия художника, и интеллект 
преподавателя актерского мастерства. поста-
новочный процесс продолжался два месяца. 
под конец мы были выжаты как лимон, но 
счастливые. Спектакль получился очень инте-
ресный и прошел с огромным успехом. в Ма-
риинском театре была превосходная поста-
новка «огненного ангела» дэвида Фримана, 
но сейчас она почти не идет. Эта постановка, 
на мой взгляд, уже стала классикой. огромное 
счастье что она записана с великолепным со-
ставом и дошла до наших дней… Это первый 
оперный спектакль, который я посетил, учась 
в петербурге. Маэстро дирижировал, ренату 
пела Галина Горчакова – феноменальная пе-
вица, такие голоса рождаются раз в сто лет. до 
сих пор помню как эта опера тогда на меня, 
студента-первокурсника, подействовала, я на-
чал слушать прокофьева, открыл его для себя 
и полюбил.

– Как Баварская опера нашла вас?
– найти рупрехта не так просто, потому что 

опера редко идет и ее мало ставят. они искали 
русского певца, нашли меня через мое аген-
ство. Эта постановка открыла для меня самого 
себя. Я понял, что способен на нечто большее 
в актерском плане, чем прежде думал. у меня, 
оказывается, есть запас. Я не так часто рабо-
таю на пределе возможностей, но спектакль 
Барри коски требовал держать внимание пу-
блики на протяжении двух с половиной часов. 
Эта постановка успокоила меня, дав понять, 
что могу работать еще лет до 60-ти. партиту-
ра «огненного ангела» – шедевр. прокофьев 
стал одним из моих любимых композиторов, 
опять же, благодаря маэстро, в репертуаре ко-
торого его сочинения занимают особое ме-
сто. возможно, скоро я возьмусь за Фальста-
фа. Это будет следующей интересной ролью 
и, как всегда, довольно рискованной авантю-
рой. Я никогда еще не брался за «взрослые» 
вердиевские полотна.

Беседовал Владимир ДУДИН

пе, клаус Флориан Фогт, Франц Йозеф Зелиг, 
Эвелин Херлициус, рене папе, Фальк штрук-
ман и многие другие. и думаю, что, значит, в 
правильном направлении работал.

на Западе действуют определенные законы: 
ты будешь петь только то, в чем тебя видят, и 
ни о чем другом уже не надо мечтать. в рамках 
отдельно взятого театра с отдельно взятым 
артистическим директором разумеется. шаги 
вправо и влево очень сложны. в Метрополи-
тен например мне поставили тавро оперного 
синистера (Синистер – главный герой филь-
ма ужасов. ред.), поэтому амфортаса, напри-
мер, мне спеть уже вряд ли дадут. вероятно, 
буду там всю жизнь клингзором. Это только 
к звездам обращаются с вопросами «а что вы 
хотите спеть?» всех остальных распределяют 

что по учебникам и самоучителям этот язык 
не выучить.

– Вам нравится «Кольцо» в постановочной 
версии Мариинского театра?

– нравится тем, что в ней нет обязательных 
строгих мизансцен. есть схема, а все осталь-
ное отдается на откуп актерам, предоставляя 
им простор для действия. Это выгодно отли-
чает ее от многих других версий. ну, и конеч-
но, феноменальный свет.

– какие дирижеры формировали вас?
– Это, конечно же, маэстро валерий Гер-

гиев, остальные пользовались уже готовым 
«продуктом», если так можно выразиться. на-
зову Семена Бычкова, даниэле Гатти, лорина 
Маазеля, Зубина Мету, кента нагано, джейм-
са ливайна и других. не могу сказать, что 
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Ф е С Т И В А л ьСтолетие со дня смерти Макса регера прошло в нашей 
стране почти незамеченным. Сочинения этого неор-
динарного композитора остаются незнакомы нашим 

слушателям, за исключением, пожалуй, его огранных произ-
ведений. Между тем, трудно найти композитора, в творчестве 
которого интеллект и вдохновение, расчет и импровизация, 
соединяясь, не сплавляются в нечто стилистически единое, а 
предстают как полярные, антагонистические начала, порой 
буквально взрывающие изнутри устоявшиеся классические 
формы.

органисты, включая сочинения регера в свои программы, 
стремятся подчеркнуть его пограничность, приверженность 
стилю старых мастеров и одновременно – принадлежность 
позднеромантическому времени. вечера такого рода, как пра-
вило, начинаются с обработок старинных песен или танцев, 
музыки Букстехуде и Баха. на другом конце временнóй стрелы 
нередко оказываются пьяццола, Билл велан, а также сочине-
ния и импровизации самих исполнителей.

иную концепцию предложил слушателям даниил процюк 
– участник IV Международного органного фестиваля, про-
ходившего в октябре в концертном зале Мариинского театра. 
посвятив свой вечер памятной дате, органист выстроил его 
как рондо, в котором рефреном стали произведения регера, а 
двумя эпизодами – сочинения композиторов других эпох. Это 
были арво пярт, Филипп Гласс, пауль Хиндемит и, конечно же, 
Бах.

думается, не случайно исполнитель выбрал ретроспектив-
ное направление: музыка регера сегодня воспринимается не 
разрушением старых традиций, как некогда казалось его со-
временникам, а как их преосуществление. именно барочные 
формы становились для композитора воплощением гармо-
нии, примиряющим столь разноречивые начала его собствен-
ного высказывания. «Я могу музыкально мыслить только на 
языке полифонии», – писал он.

открывший первое отделение цикл интродукция, вариации 
и фуга фа-диез минор стал как будто подтверждением другого 
высказывания регера: «не существует более свободной фор-
мы, чем фуга». Хроматическая тема, по-шумановски краткая 
и романтически-экспрессивная, тональная зыбкость ее раз-
вертывания подчеркиваются мистической регистровкой, в 
которой преобладают густые, темные тона. вариации не по-
органному концертны, они построены на контрасте жанров, 
игре фактур и отдельных артикуляционных приемов, кажу-
щихся порой неисполнимыми (например, в быстром темпе – 
стаккато на ножной клавиатуре). плотная, даже перенасыщен-
ная фактура, детализированность которой требует напряжен-
ного внимания, яркие динамические и тембровые контрасты. 
в фуге же все меняется: ее форма диктует единообразие музы-

МакС реГер. 
по оБе Стороны 

творЧеСтва

Макс Регер (1873–1916).

кальных образов, порядок их развертывания. лишь в интерме-
диях накапливается и прорывается романтическая энергия, 
которая едва не захлестывает и саму тему.

две минималистические композиции – «Pari intervallo» пяр-
та и «Mad Rush» Гласса звучали аскетично и сдержанно. Музыка 
эстонского композитора построена на удержанных нотах, а 
мягкий чуть сипловатый регистр, усиливает ее сходство с на-
циональными закрытыми флейтами скудучяй. Бесконечная 
игра со временем Филиппа Гласса – раскачивание фактур, их 
растягивание и сжимание, их закольцованное возвращение 
– казалось, совершенно отстранили клокочущие романтиче-
ские образы регеровской музыки.

второе отделение открыла органная соната № 2 Хиндеми-
та. композитор считал регера своим учителем и во многом 
ориентировался на его стиль. первая часть – классически вы-
веренная, с очень ясным жестом, в то время, как вторая и тре-
тья очень близки к регеровскому стилю: в них ярко проявля-
ется хроматическое начало, причем образы финальной фуги, 
сгущаясь, своей причудливостью порой напоминают картины 
иеронима Босха.

«интермеццо фа минор» регера из цикла «девять пьес для 
органа» – подготавливает как тонально, так и образно, зву-
чание музыки Баха. Строгое начало темы с задержаниями и 
предъемами, ее неспешное разворачивание заставляет сле-
дить за тонкостями тембровой игры, ее обновлениями.

Бах – сердцевина программы. даниил процюк выбрал пре-
людию и фугу фа минор, но разделил этот цикл, вставив между 
ними знаменитую хоральную прелюдию «Ich ruf zu Dir, Herr 
Jesu Christ». органист отошел от привычного прочтения этой 
музыки, предложив вместо террасообразной смены звучности 
– пластичную динамику и нюансировку. аранжировка хораль-
ной прелюдии исключительно восьмифутовыми регистрами 
не привела к смешиванию линий, которые исполнитель раз-
делял артикуляционно.

Завершавшие программу интродукция и пассакалья фа ми-
нор регера прозвучали своего рода откликом на музыку Баха. 
в них ясно ощущается ориентация на барочные модели твор-
чества, хроматическая тема в басу становится опорой для сек-
венций, ее размеренное движение, казалось бы, сдерживает 
напор эмоций. однако эта архитектоника наполняется неис-
товой страстностью: фактура все сгущается, ускоряется темп, 
и в финальном проведении вся мощность органной звучности 
буквально обрушивается на слушателя.

в ответ на благодарные аплодисменты публики даниил 
процюк исполнил регеровский канон – тихое послесловие 
концерта. два его голоса, как две стороны творчества компо-
зитора, были и созвучны, и самостоятельны.

Евгения ХАЗДАН

Битком забитый зал Чайковского, стайки 
спрашивающих лишний билетик у входа 
и перенасыщенная ярчайшими собы-

тиями программа, в которой звучала как са-
мая новая, с пылу, с жару, музыка российских 
композиторов, так и ключевые опусы класси-
ков ХХ века: таков оказался пятый Междуна-
родный фестиваль актуальной музыки «дру-
гое пространство», определенно вышедший 
на качественно новый виток развития после 
того, как художественное руководство фести-
валем перешло к владимиру Юровскому. 

нынешний фестиваль оказался беспреце-
дентно мощным и впечатляющим – как по 
подбору сочинений и авторов, так и по со-
ставу участников. Московская Филармония и 
ГаСо выступили как равноправные партне-
ры; участие оркестра владимира Юровского, 
и его самого – в качестве худрука, дирижера 
и спикера – в трех симфонических програм-
мах, обеспечило фестивалю повышенное вни-
мание публики и высочайший уровень испол-
нения сложнейших партитур ХХ века. Бесцен-
ное «напряжение смыслов», рождающееся от 
соположения в единой афише ключевых со-
чинений Булеза, куртага, штокхаузена, Берио, 
адамса, райха, ромителли – и опусов Галины 
уствольской, владимира Мартынова, плеяды 
молодых российских авторов, принадлежа-
щих той самой новой генерации, которая су-
ществует в «другом» музыкальном простран-
стве, уже по факту рождения – бесспорно, 
заслуга владимира Юровского. отпечаток его 
артистической индивидуальности, его осо-
бенный вкус к интеллектуальным штудиям 
чувствовался, буквально, во всем: в том, как 
сосуществовали рядом сочинения ХХ и ХХI 
веков; в том, как живо, точно и ярко играли 
музыканты оркестра; в уникальной атмосфе-
ре фестиваля, что воцарилась в концертном 
зале Чайковского с первого же дня, – и уже не 
отпускала до самого финала. 

все тут были друзья и единомышленники, 
объединенные жгучим интересом к музыке, 
которую доселе не слышали; на концерты 
фестиваля публика валила валом – и какая пу-
блика! Сложнейшие, замысловатые партитуры 
не слушались – но, буквально, впитывались 
залом в благоговейной тишине. после испол-
нения «Групп» штокхаузена( 1958) и «ритуала 
памяти Бруно Мадерны» Булеза (1975) публи-
ка устроила форменную продолжительную 
овацию – а ведь это была только середина 
концерта! 

исполнение – впервые в россии! – знаме-
нитой «Симфонии» лучано Берио (1968) – со-
чинения, которое без запинки называют ма-
нифестом постмодернизма – стало истори-
ческим событием. и прозвучало оно в испол-
нении азербайджанского Государственного 
симфонического оркестра под управлением 
Фуада ибрагимова и восьми исполнителей из 
ансамбля Филиппа Чижевского Questa Musica. 
в Баку «Симфония» Берио впервые была ис-
полнена три с половиной года назад, на фе-
стивале кара караева; так что в азербайджане 

ГЮлЯра СадыХ-Заде

открываЯ друГое 
проСтранСтво

На концерте в зале имени Чайковского.
Фото из архива фестиваля

справа от сцены; могучее крещендо меди, под-
держанное завыванием ветра (которое произ-
водил специальный театральный механизм) 
так же быстро опадало, вновь уступая место 
бестелесному шелестению и таинственным 
шорохам. 

вторая симфония уствольской – «истинная 
вечная Благость», на текст средневекового 
мистика Германа расслабленного – могла бы 
шокировать слабонервных. Жуткий волчий 
вой, вырывавшийся из глотки актера игоря 
Яцко, сменялся размеренным скандировани-
ем, с последовательным ораторским возвы-
шением голоса: «истинная…истинная… веч-
ная… вечная… Благость!». размеренная поступь 
музыки – никаких ритмических вариаций, 
только четверти – производила на слушателей 
гипнотическое воздействие; терпкие гроз-
дья кластеров, истошное верещание флейты-
пикколо и басовитый голос тубы дополняли 
звуковую картину.

еще одним важным событием стало ис-
полнение Tehillim Стива райха; сочинение, 
написанное на отрывки из текстов псалмов, 
явственно отличается по языку от всего, на-
писанного райхом ранее. Монодия, мимикри-
рующая под древние гимнические песнопе-
ния, исключительная функция ритма стиха, 
превалирующая над музыкальным метром и 
светлая, радостная, праздничная эмоция, до-
минирующая в крайних частях цикла, удачно 
предварили настрой рождественской оперы-
оратории джона адамса «Эль ниньо» («Младе-
нец Христос»), исполненной на заключитель-
ном вечернем концерте фестиваля. 

Многолюдный сводный хор и велико-
лепные солисты, среди которых особо от-
метим сопрано розмари джошуа, экспрес-
сивное и умное исполнение басовой партии 
Максимом Михайловым и превосходный, 
сладостно-гармоничный ансамбль трех ан-
глийских контратеноров – даниэла Бубе-
ка, Брайана каммингса и Стивена рикардса 
– дополнялись насыщенным, сверкающим 
самыми светлыми и яркими тембровыми 
красками звучанием оркестра. празднично-
приподнятый тонус оратории напомнил о 
искрящейся радости «Магнификата» Баха. а 
массивный хор и ораторские приемы отсы-
лали к «Мессии» Генделя. 

впрочем, каждое отобранное для фестива-
ля сочинение, так или иначе, погружало в тол-
щу культуры, вызывая в памяти протяженные 
цепи музыкальных ассоциаций со всем четы-
рехвековым пластом европейской музыкаль-
ной традиции: будь то «Группы» штокхаузена, 
апеллирующие к постромантизму рихарда 
штрауса, или Tehillim райха, взывающий к иу-
дейским корням. подобно «Симфонии» луча-
но Берио, множащей цитаты и квазицитаты, 
исследующей происхождение языков и за-
просто играющей с вавилонским смешением 
наречий – так и фестиваль открыл широкой 
публике другое пространство, в котором язы-
ки и голоса культуры звучат в равноправном 
полилоге с историей и временем.

это важнейшее сочинение ХХ века прозвуча-
ло раньше, чем в россии. 

в этом же концерте азербайджанский ор-
кестр исполнил поэтичнейшую, очень тихую 
и хрупкую вещь Фараджа караева – четырех-
частную Серенаду для малого оркестра «1791», 
сделанную на основе более ранней пьесы «Я 
простился с Моцартом на карловом мосту в 
праге». в ней автор ненавязчиво и деликатно 
цитирует фрагменты из «реквиема» Моцар-
та: это его, личный образ Моцарта, и шире 
– его личный, авторский гештальт на австро-
немецкую традицию. 

За пять дней фестиваля в камерном и кон-
цертном залах прошло 10 концертов; россий-

ским премьерам было несть числа. в первый 
день фестиваля состоялись две мировые пре-
мьеры: олег пайбердин, первый арт-директор 
и инициатор фестиваля «другое простран-
ство» представил оркестровую версию сочи-
нения Vox («Глас») для БСо, в котором весьма 
убедительно обыграл стиль и приемы звуко-
ведения раннего средневекового органума, 
проследив путь от монодии – до «ленточного» 
многоголосия и обратно. 

Зыбкая, флюоресцирующая обертонами 
звуковая материя «Фантомов» владимира ни-
колаева истекала едва слышными вибрациями 
струнных и нежными трелями деревянных 
духовых, рассаженных на балконах слева и 
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МудраЯ СкаЗка 
С ФилоСоФСкиМ конЦоМ

В фойе: Светлана Нестерова, Владимир Беглецов, Егор Николаев, Мария Филатова, Дмитрий Шишкин.
Фото: Владимир Постнов

…давным-давно, в тридевятом царстве, в 
тридесятом государстве... нет, не так! начнем 
сызнова: пять лет назад, в капелле, владимир 
Беглецов дирижировал «Балканский концерт» 
Светланы нестеровой. после, в атмосфере не-
принужденного общения, Беглецов предложил 
нестеровой написать крупное сочинение для 
своего хора. Стихийно родилась идея: взять 
за основу сюжет сказки «поди туда – не знаю 
куда», и композитор с увлечением согласилась 
воплотить его в музыке. на том и сговорились. 
долго ли коротко ли – много воды утекло с той 
поры: камерный хор Смольного собора успел 
стать концертным хором Санкт-петербурга, 
приближался день его 25-летнего юбилея, и 
нежданно-негаданно в доме Беглецова раздал-
ся звонок Светланы нестеровой: опера готова! 
так, по счастливому совпадению, к юбилейно-
му вечеру было решено подготовить новое, со-
временное сочинение: «для празднования нет 
ничего лучше премьеры», – считает руководи-
тель хора.

либретто написала поэт вера куприянова. 
из многих афанасьевских вариантов волшеб-
ной народной сказки либреттисту и компо-
зитору приглянулся наиболее философский, 
где главный герой, стрелец андрей, похищает 
золотые крылья лесной царевны Марьи (рабо-
чее название оперы – именно «Сказка о кры-
льях», оставить сказке оригинальное имя – по-
желание Беглецова). нестерова говорит: «Я 
была просто потрясена, насколько эта сказка 
многогранна, как много там смысловых уров-
ней… Сколько там юмора, сколько страшного, 
сколько философии». Многомерность сказки 
обеспечила опере многомирность: три музы-
кальных мира то соседствуют и взаимопрони-
кают здесь один в другой, то пересекаются и 
даже сталкиваются.

первый мир – фантастический: самый кра-
сочный, самый разнообразный. нестерова вы-
казала здесь недюжинную фантазию и изобре-
тательность. уже в увертюре, воссоздавая лес-
ную звукопись, она перевоплотила хоровые 
голоса в настоящие оркестровые инструменты 
и насытила инструментальные тембры звука-
ми и шумами природы. «поди туда – не знаю 
куда», – мистически, угрюмо скандировал муж-
ской хор: будто вековые говорящие деревья на-
правляли путника по едва заметной тропе. ко-
леблющимся маревом разносилось, отражаясь, 
эхо – краткие словоповторы партии женского 
хора. лес манил и страшил: ползущая мелоди-
ческая линия у фагота окутывала зримой, вяз-
кой темнотой, клювом постукивал где-то дятел 
– деревянная коробочка; кларнетный птичий 
грай наводнял лесную глушь, а по временам 
из дремучей чащобы доносился тромбоновый 
медвежий рык. лес каркал и свистел, скрежетал 
и гнулся под ветром – по-настоящему жил!.. те-
матизм увертюры повторяется в опере триж-
ды, обрамляя сочинение, – если уж идти за 
сказкой, то до конца, соблюдая троичность на 
нескольких уровнях: композиторская интуи-
ция нестерову не подвела. Сфера фантасти-
ки в опере отнюдь не ограничивается лесной 
звукописью. она и в нежнейшем гомоне пти-
чьего пения сестер-царевен, и в колышущейся, 
радужной арфовой дымке Царства Света (ме-
тафора рая), куда после всех пережитых ис-
пытаний попадает андрей-стрелец. особенно 
остроумно сделаны сцены в царстве мертвых 
и мире теней (аналоги ада и чистилища). оби-
талище чертей, где нашел пристанище покой-
ный Царёв батюшка, запрятавший у себя ключ 
от бриллиантовой кладовой, изображено при 
помощи контрастных сопоставлений. леде-
нящая душу тема с преобладанием ксилофо-
на (причем оркестровый обертон ксилофона 
– флейта), в духе залихватского матросского 
«Яблочка» поднимает волосы дыбом; прося-
щие, стонущие нисходящими секундами фра-
зы грешников вызывают непритворное сочув-
ствие. в четко ритмованных репликах чертей 
сквозит непреклонная, но подкупающая дидак-
тичность. не менее изящно устроено и царство 
теней; одна из теней – покойная Царёва ма-
тушка. Здесь, напоминая о третьей части Хин-
демитова «Художника Матиса», нескончаемой 
трелью засурдиненных скрипок висит туман-
ный теневой морок, и в холодноватой дымке 
арфы и челесты – овеществленной оркестром 
тишине – проявляется бесплотная тень Цари-
цы, хрупкая, призрачно-хрустальная вокаль-
ная партия. и царство мертвых, и мир теней 
пугают – но волшебно, завораживающе, даря 
явственную надежду на спасение. С немалым 
юмором, посредством длительного вокально-
го глиссандирования «провожает» нестерова 
главного героя в потустороннюю реальность. 
Создается эффект падения в бездонную про-
пасть, так часто применяемый в кино: сверх-
просто, максимально продуктивно. интересно 
сделан эпизод смерти Царя: хор и оркестр бук-
вально «заклевывают», «забивают» неудачника-
тирана ксилофонными «тычками», хлесткими 
глиссандо – взмахами птичьих крыльев, – не 
оставляют ему ни единого шанса.

второй мир – идиллический, где раскрывает-
ся поэзия трепетного чувства андрея-стрельца 
и Марьи-царевны. Здесь дышит ничем не ско-
ванная красота сольных высказываний, царит 
роскошная кантилена, первозданно чистая, 
диатоничная, с распахнутыми объятиями по-
прокофьевски широкого диапазона. полетную 
сквозную мелодию, насыщенную секстовыми 

скачками, с мягким восходящим шагом на ма-
лую септиму, можно было бы назвать темой 
любви двух лирических персонажей. Глубина 
переживаний, человечность влюбленных от-
ражены оркестрово: преобладают высокие 
струнные, обволакивает шелковистый тембр 
кларнета, умиротворенно поет валторна. низ-
кие тембры в идиллическом мире почти не ис-
пользуются. любопытно, что Марья-царевна, 
подобно корсаковской Снегурочке, – образ, 
связующий сказочный и реальный миры. ее 
партия сочетает в себе и трепетность лиризма 
и, порой, языческую заклинательность.

третий мир оперы – гротескный. Здесь дей-
ствие сосредоточено вокруг фигуры Царя-

«благодетеля», – ему под стать: хоровые выска-
зывания подчеркнуто нарочиты. Здесь и мас-
сивная, «заколачивающая гвозди» оркестровая 
ударность, и тяжеловесность хоровой факту-
ры, громкая динамика и – эффектная находка! 
– гиперболизированно торжественный, ме-
ханистичный бой оркестровых колоколов, до 
смешного схожий с боем кремлевских куран-
тов. «Слава Царю» разит наповал добротным, 
на славу скроенным гротеском.

удивительно: в опере на сюжет из устного 
народного творчества Светлана нестерова 
избегает пути наименьшего сопротивления и 
не пользуется собственно фольклорным ма-
териалом. Стилистические аллюзии, присут-

мостоятельный, нестеровский стиль, щедрый 
на певучие мелодии, отличающийся полно-
звучностью хоровой и оркестровой фактуры, 
интригующей контрастностью – от импрес-
сионистских соноров до массивных созвучно-
стей в духе кластеров.

«поди туда – не знаю куда» – опера хоровая, 
написанная для конкретного хора, демон-
стрирующая его исполнительские возможно-
сти. Хор здесь – виртуоз преображений. ему 
по плечу все: и узорчатое строгостильное че-
ствование молодой четы, и мощные рóковые 
гимны во славу Царя, и потусторонний хохот 
адских сил, и тишайшая унисонность мира 
теней, и упоительная распевность Царства 
Света… Хор в этой опере – непосредственный 
участник и двигатель действия, главный со-
лист. примечательно, что все исполнители 

сластолюбца, возжелавшего во что бы то ни 
стало заполучить Марью. образ этот несте-
рова выписывает искрометно: партия Царя 
поручена высокому характерному тенору. Са-
модовольным, чванливым, надутым предста-
вал Царь перед андреем и Марьей; отрывиста, 
угловата ломаная линия его вокальной партии. 
в кульминационных моментах формы (к при-
меру, в развернутом монологе Четвертой сце-
ны) пение Царя походило, скорее, на гроздья 
экспрессионистских вскриков. в сопоставле-
нии с благородной, полной достоинства пар-
тией стрельца и нежной, плавной мелодикой 
лесной девы Царь – невыразимо смешон. но 
композиторский юмор нестеровой – добро-
душный, лишенный колкой насмешливости. 
в оркестровой прорисовке образа «милого, 
доброго государя» слышится авторская иро-
ния. плотный тембровый микст – ворчливый 
фагот плюс капризный кларнет в контрастном 
соединении с захлебывающимися скрипка-
ми – метафора нетерпеливого сладострастия; 
прыгучий оркестровый галоп – символ «моло-
дящейся» натуры. подданные, славящие своего 

ствующие в ее сочинении, совсем иные. «об-
манывают слух» свадебные величания в честь 
андрея и Марьи: фольклороподобные тексты 
оформлены в эстетике… барокко, с кадансами, 
отсылающими к эпохе строгого стиля, и пре-
обладающим развитием баховского типа. нео-
бычно, в связи с этим, что один из свадебных 
танцев – чувственный, полнокровный вальс. 
первая сцена вызывает ярчайшие ассоциации 
с рок-оперой, мюзиклом, а в экспозиционном 
ариозо Царя прослушиваются аллюзии на 
знаменитый дуэт из уэбберовского «призра-
ка оперы». по-малеровски «площадная» медь 
отзывается в Царёвом галопе Четырнадцатой 
сцены; царство мертвых ассоциируется с адо-
выми вихрями «Франчески да римини» Чай-
ковского. Скорбным пафосом ариозо глин-
кинского руслана «о жизни отрада, младая су-
пруга» наполнен последний монолог андрея-
стрельца «Я все прошел». Глинкинский прием, 
когда хор характеризует одного персонажа 
(Голова в «руслане») ввела нестерова для по-
каза пары из толпы – мужика (мужской хор) и 
его жены (женский хор). и все это впаяно в са-

основных ролей – из числа хористов: влади-
мир Беглецов, отлично знающий своих ар-
тистов, подобрал оптимальный тембровый 
состав. Мария Филатова – светлое, кристаль-
ное, но богатое оттенками сопрано – пожа-
луй, идеально воплотила образ чудесницы 
Марьи. дмитрий шишкин, обладатель тепло-
го баритона, отлично вжился в образ отваж-
ного стрельца андрея. егор николаев, Царь, 
мастерски справился с комической ролью. 
Благосклонные родители государя, Царица-
матушка (александра репина – проникно-
венное сопрано) и Царь-батюшка (артем ка-
малитдинов, обстоятельный и едва уловимо 
ироничный бас), пусть и являются второсте-
пенными персонажами: их образы тщатель-
но, харáктерно проработаны. Большинство 
солистов – неоднократные лауреаты между-
народных конкурсов.

в предпремьерном интервью Беглецов гово-
рил: «композитор выполнил практически не-
выполнимую задачу: в опере XXI века ограни-
читься классическим оркестровым составом. 
Это парное дерево, стандартный набор меди 
и струнные от пяти пультов». для симфониче-
ского оркестра Санкт-петербургской капеллы 
первое представление оперы тоже прошло под 
знаком юбилея – в 2016 году коллективу, как 
и концертному хору Санкт-петербурга, ис-
полнилось 25 лет. ансамбль хора, оркестра и 
солистов состоялся, прослушивалось все – до 
малейшего нюанса, до самого легкого шороха 
pianissimo. несмотря на большую группу удар-
ных и вторжения рок-оперного драйва, «поди 
туда – не знаю куда» – произведение совер-
шенно не громоздкое, способное уютно при-
житься даже на камерной сцене. Это партитура 
тонкая, наполненная, как дорогая шкатулка, 
редкими самоцветами, изысканными орке-
стровыми находками.

композитор и либреттист изменили сюжет 
сказки: в их интерпретации она заканчивает-
ся переходом героев в Царство вечного бла-
женства, как в «китеже» римского-корсакова. 
нестерова поясняет: «Смерть – не повод для 
ежедневного страха, это повод проживать каж-
дый день как последний и надеяться на выход 
в неведомое нам измерение. лучше всего это 
понимают дети. Спокойно. Философски. они 
ничего не боятся…»

Финальный катарсис достигнут – тут и му-
дрой сказке конец. а тот, кто на премьеру по-
пал, все своими глазами видал, своими ушами 
слыхал да всей душой радовался.
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анна порФирЬева

 ФеСтивалЬ. шекСпир. «королЬ лир»

После премьеры. 
Сергей Слонимский.
Фото: Вера Журавлева, Александр Слонимский

н
есколько месяцев назад С.М. Слоним-
ский рассказал, что в Москве готовит-
ся премьера его оперы «король лир». 
взялся за партитуру владимир Юров-

ский, до того представивший в петербурге «по-
лусценическую» версию первой части «Мастера 
и Маргариты». Это был памятный юбилейный 
вечер в Малом оперном театре. любимая со 
студенческих времен, когда состоялась ее пре-
мьера, музыка «Мастера» снова неожиданно 
тронула и оставила в душе след. пишущие об 
операх Слонимского чаще всего подчеркивают 
их игровую театральную многосмысленность, 
необычность драматургической формы. но если 
прислушаться к тому впечатлению, что осталось 
от исполнения и продолжает в нас свою тихую 
жизнь годами, получится, что главное в нем – со-
прикосновение с чем-то подлинным, искрен-
ним, выстраданным, что «театр представления» 
и постмодернистское отношение к истории 
музыки плавают в безбрежности совершенно 
романтического переживания главных челове-
ческих ценностей. иначе говоря, твердый оста-
ток, вступающий в реакцию с личностью реци-
пиента, – это не впечатление прихотливой игры 
мастерства, а увлечение интонацией, процессом 
ее рождения из бессловесных глубин. «Слепая 
ласточка в чертог теней вернется// на крыльях 
срезанных с прозрачными играть//. в беспамят-
стве ночная песнь поется». другими словами это 
трудно объяснить.

Dramma per musica – естественное следствие 
подобного переживания интонации – это сво-
бодная форма, «вытекающая» из интонацион-
ного посыла. на нем можно надстроить любую 
конструкцию, обладающую самостоятельной 
логикой. в интервью, данном специально для 
программки московского фестиваля владимира 
Юровского «истории с оркестром», композитор 
не случайно упомянул «лулу»: это додекафонная 
композиция, в которой действуют несколько 
независимых и абсолютно абстрактных прин-
ципов, но в то же время – это музыка, подпу-
скающая к тайне человеческого бытия в роман-
тически «неприкровенной» «истинной» форме 
интонационной интенции (кавычки – отсылка 
к Хайдеггеру). в сравнении с симфоническими 
послевагнеровскими ветвями оперного жан-
ра – dramma per musica Слонимского, сопро-
вождаемая небольшой компанией солистов-
инструменталистов, показывает своих героев с 
помощью иной оптики: внимание направлено 
прямо на человека, на процесс, в котором дышит 
каждое изменение состояний, каждая психоло-
гическая деталь, включая походку и пластику.

понятно, что услышав о намерении Юровско-
го сыграть «лира» целиком, я загорелась. и в то 
же время почувствовала страх. как ни странно, 
роман Булгакова в виде оперы всегда мне казал-
ся делом абсолютно естественным, а вот траге-
дия шекспира, самая-самая, ужасающая, да еще 
настолько странная, что даже «Макбета» совре-
менные режиссеры считают задачей более про-
стой, – в общем перспектива знакомства с ее му-
зыкальным воплощением вызвала такие чувства, 
что я даже побоялась приставать к Мастеру с 
обычными дурацкими вопросами: как да почему. 
и решила – как он же учил – пройти путь с само-
го начала: хорошенько вспомнить текст пьесы и 
все, что с ним связано в гуманитарных исследо-
ваниях, кино и театре. пересмотрев, что нашлось 
в компьютере, включая неожиданно всплывший 
фильм питера Брука по спектаклю, который я 
видела двенадцатилетней и сохранила в душе 
на всю жизнь, и много чего прочитав, я взялась 
за текст и, запоминая последовательность, вы-
делила для себя строки, на которых, как мне 
казалось, «все держится». и только после этого 
открыла клавир, внутренне причитая: что делать 
камерной опере с эпическо-мифологическим, 
структурно-антропологическим, наконец, кос-
мическим слоями шекспировского, не говоря 
уж о том, что козинцев навсегда сделал для нас 
«лира» всенародной трагедией и от этого не от-
крестишься, потому что сегодня фильм действу-
ет точно так же, как почти сорок лет назад. 

клавир и обрадовал, и озадачил. обрадовал 
тем, что «лир» как трагический путь обретения 
истины в любви и сострадании, как история 
превращения властно обронзовевшего в нежное 
детски-беззащитное – оказался вполне музы-
кально возможен и в камерной форме. при том, 
что «главные слова» оперного текста почти со-
впали с подчеркнутыми мною в томе шекспира. 
озадачил тем, что разгадывание тематической 
логики и структурных принципов не давало пол-
ного представления о чувствах, которые сможет 
разбудить музыкально-сценическое движение. 
дело в том, что музыкальная композиция опе-
ры принципиально не предлагает привычного 
всем романтического деления на «злых» и «пре-
красных», пребывающих в сферах контрастных 
звуко-тематических комплексов. ее «понимание» 
требует от слушателя постоянного напряжения, 
включенности в широкий круг музыкально-
исторических и символических ассоциаций. 
но однозначная музыкальная «оценка» действия 
ему все равно не выдается. 

простой пример – сквозная заглавная тема, 
с которой на сцене появляется главный герой. 
она «королевская», воинственная по метрике 
и артикуляции, но использует мотив креста и 
басовый ход пассакальи – символы страдания. 
в процессе развертывания выясняется, что она 
не прикреплена к определенным персонажам 
или драматическим положениям, способна ме-

ния вязникова) выдала патетику, регана (надеж-
да Гулицкая) рассыпалась в фиоритурах, самое 
красивое ариозо получилось у корделии (лю-
бовь петрова), но, как известно, батюшке оно не 
понравилось, и тут, когда, пришедши в ярость, 
он появился собственной персоной – оказалось, 
что он и есть лев толстой. 

Бас Максим Михайлов, внук легендарного мо-
сковского баса М.д. Михайлова, прекрасный сво-
бодный глубоко чувствующий артист вложил в 
своего лира и мастерство, и сценический опыт, 
и эмоциональный накал. и именно он оказался 
в пограничье – потому что «старика, похожего 
на толстого» продолжал играть почти до самого 
конца представления. костюм трансформиро-
вался минимально: сапоги, рубаха, потом армяк 
стали одеждой лира, периодически превращаясь 
в «лохмотья», но не теряя сапожного стержня. 

няться до почти полной неузнаваемости и по 
существу является не «лейтмотивом», а «инициу-
мом» – первотолчком, сообщающим энергию 
жизни бесконечному разнообразию музыкаль-
ных образов, в том числе и змеино-коварных, и 
мужественно-решительных, и лирических.

во вступительном слове владимир Юровский 
назвал Хармса одним из естественных истоков 
нецентрированной драматургии Слонимского. 
Это хорошая подсказка, но, ситуация, как мне 
кажется, много сложнее и интереснее. Художе-
ственное сознание композитора, приемы, его 
отношение к памятникам и авторитетам станут 
ощутимее, если сопоставлять «лира» не с исто-
рическим словарем, а с современной литерату-

ская фигура, не только современная политиче-
ская шуточка («похожий на»), он еще зерцало 
тяжкокаменной «глубокой серьезности» и «мо-
рали», от которой страдальцы марксистско-
ленинского эксперимента до сих пор испыты-
вают неодолимые спазмы. и он же самый яркий 
пример того, что «конечные выводы» автором 
не планировались. он предложил игру, а как ее 
развить – дело воображения, режиссера, арти-
ста.

итак, если рассматривать произведение 
Слонимского с практическо-исполнительской 
стороны, это не очень длинная (примерно, 2,5 
часа) опера в 3-х актах, разбитых на сцены ин-
термедиями, опера преимущественно моноди-

рой, – пусть меня убьют, – с пелевиным и да, с 
Бродским. тогда станет яснее эстетика оперы. в 
которой высокое и обыденное, вопль и шарж не 
являются полюсами-соперниками, а живут себе 
вместе, оборачиваясь то так, то эдак.

и театр в «короле лире» придуман двойной. в 
нем участвует «публика», обсуждая происходя-
щее во время интермедий, а иногда и подавая 
реплики во время действия. Зрители условного 
«Глобуса» считают короля идиотом: зачем от-
казался от власти и богатства? Сочувствуют Гло-
стеру, обсуждают достоинства дам и молодых 
красавцев. некоторые диалоги персонажей тоже 
вынесены в интермедии, идущие под незамыс-
ловатые танцевальные наигрыши. примерно в 
таком же ключе звучат припевочки шута: обра-
зуется смысловой мостик, тем более важный, что 
в музыкально-тематическом отношении и те, и 
другие имеют свои функции в общем процессе 
перетекания, варьирования и объединения те-
матического материала.

Среди зрителей выделяется «старик, внешне 
похожий на льва толстого» – ругает шекспира. 
рой ассоциаций – от «зеркала русской револю-
ции» до пародийного текста пелевина под на-
званием «т» – рискует сразу сбить раздел госу-
дарства с ритуального высокоторжественного 
тона. а был ли этот тон у «ш»? «доплестись до 
гроба налегке» – это нечто серьезное? толстой 
Слонимского, если угодно, не только хармсов-

ческая, для 11 вокалистов и очень разнообраз-
ного инструментального ансамбля, в котором, 
кроме обычных оркестровых инструментов 
(по одному), есть аккордеон (интермедии, и не 
только) и большой орган, арфа, челеста, множе-
ство ударных. предполагаются перемены места 
действия, нужны артисты для «публики». не-
обходимо отличное музыкальное исполнение, 
поскольку одновременно звучат чаще всего два-
три человека. и нужен постановщик, которому 
все вышесказанное об «эстетике» представится 
театральным приключением.

войдя в зал Московской филармонии, я по-
няла, что такой постановщик нашелся. Слева от 
органа светился огромный портрет толстого, 
справа – шекспира. когда погас свет, и Юров-
ский начал очень обаятельно рассказывать об 
опере, «толстой» неожиданно вырос в левой 
ложе: осанистый, басовитый, «похожий» и очень 
в себе уверенный. так, с диалога начался соб-
ственно спектакль, и продолжился тоже в духе 
сюрприза: артисты вышли, и пока публика в зале 
судорожно разбиралась кто кого играет, на сце-
не тоже чувствовалось недоумение. потому что 
на трон лира демонстративно уселся его шут 
(Максим пастер) – и все время, пока дочери да-
вали concerto amoroso, принимал их излияния. 
Голос лира откуда-то звучал, но персонаж мучи-
тельно отсутствовал. впрочем, сестры быстро 
примирились с «условностью»: Гонерилья (ксе-

кривой дрын, с которым лир уходил в бурю, тоже 
никак не рифмовался с «посохом». уход толстого 
и его смерть как непреднамеренную параллель 
трагедии шекспира Юровский напомнил в сво-
ей второй речи, посвященной строке «нет в мире 
виноватых». однако то, что мы видели и пере-
жили в театральном общении с Михайловым, 
невозможно определить наклейками «русский 
лир», «толстовские чувства» и т.п. образ неиз-
меримо сложнее и держался он не удвоением, а 
тем самым завораживающе человеческим «не-
называемым», благодаря которому и процветает 
оперный жанр.

толстой-лир – не единственный ход, при-
думанный режиссером «полуконцертного» 
спектакля Михаилом кисляровым. включив в 
игру самого дирижера и его рассказы, он от-
дал часть «зрительских» реплик музыкантам 
оркестра. вообще, свободные статисты гуляли 
у него по сцене только в первой, самой много-
людной интермедии, представлявшей совре-
менный фуршет после подписания договора 
или другого официального события. текста, 
сочиненного Слонимским, буквально не при-
держивались, но сам принцип чередования во-
кала с инструментально-речевыми вставками 
действовал и способствовал «правильному» те-
чению оперной формы. Смена «декораций» и 
переключение пространства тоже наличество-
вали, в качестве сцены были использованы обе 
ложи вместе с продолжающими их балконами, 
пространство под органом, наконец, сам зри-
тельный зал, по которому лир с шутом устрои-
ли дурашливую процессию с троном, на сей раз 
изображавшим зонтик.

послевкусие от услышанного впервые про-
изведения, необычного спектакля, незнакомых 
музыкантов сформировалось не сразу, но те-
перь, спустя время, могу сказать, что осталось 
впечатление яркого артистического события. 
Стиль ему, разумеется, сообщил руководитель 
фестиваля владимир Юровский – музыкант и 
человек, вызывающий всеобщее восхищение. 
Серьезно, глубоко, с полной отдачей – какими 
еще словами можно изобразить, как колдует над 
исполнителями и аудиторией магнетически за-
ряженный, незаурядно талантливый Маэстро?! 

К тому времени, когда верстался настоящий 
выпуск «Мариинского театра», состоялась и 
петербургская премьера «Короля Лира» в Эрми-
тажном театре. По трогательному выраже-
нию Слонимского, его оперу «приютила слав-
ная “Неделя консерваторий”». В рамках этого 
международного фестиваля опера была пред-
ставлена в основном силами консерваторских 
музыкантов, студенческим оркестром дири-
жировал исполняющий обязанности ректора  
Алексей Васильев. Мы вернемся к петербургской 
премьере в следующем выпуске газеты. 

Ред.
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I n  m e m o r I a m

раФаил ваГаБов

на дуХовноМ вЗлёте

девятое мая 2015 года – празднование 
годовщины дня победы. на площади 
искусств возле Михайловского театра 
водрузили металлический каркас с 

экраном, на котором демонстрировали фильм 
«Битва за Сталинград». на каркасе же объявле-
ние о встрече с композитором каравайчуком, 
написавшим музыку к этому фильму.

есть такой композитор – олег каравайчук, 
лёка, как звали его в нашем доме. если сло-
жить мозаику воспоминаний, я мог бы рас-
сказать о некоторых эпизодах его жизни, но 
даже и тогда осталось бы неохваченным глав-
ное – его музыка. Мне доводилось слышать ее, 
в ней нечто первобытное, живая сила плоти, 
ее не пропоешь за столом, она за пределами 
привычного восприятия. трудно писать о 
каравайчуке, чужая судьба, особенно судьба 
человека необыкновенного, всегда кажется 
невероятной. 

Мне об олеге известно мало, но и того до-
статочно для простого понимания – нас свя-
зывает любовь к балерине алле шелест. Соб-
ственно, они-то с аллой знакомы со школы, 
встречались в Филармонии на сводных кон-
цертах хореографического и музыкального 
училищ. простое знакомство родило непро-
стую дружбу.

– Я буду поступать в консерваторию. по-
слушайте, что я им сыграю – объявил олег 
однажды, стремительно повел аллу в свобод-
ный зал балетной школы, где они в тот мо-
мент находились, сел за рояль играть «арию» 
Баха. она имела к музыке Баха собственное 
отношение, но то, что услышала сейчас, при-
вело ее в замешательство: «как эту музыку 
танцевать?» вышла на середину зала, да так и 
осталась стоять неподвижно, ибо музыка не 
подчинялась привычным для балерины ощу-
щениям, любой жест, pas казались алле гру-
быми, материальными…

Много позже, когда он пришел к ним в дом, 
вера клавдиевна, мама аллы, буквально ша-
рахнулась от него – легкий, как дух, тонкий, 
как балерина, чуткий, как камертон, нервный, 
вне моды длинноволосый, он ходил по квар-
тире и все говорил, говорил …о музыке. Суж-
дения экстраординарны, вид экстравагантен, 
даже привыкнув, вера клавдиевна так до кон-
ца принять его не смогла. однажды шарахну-
лась и алла. Среди пространных суждений о 
роли и месте духовности в искусстве, вдруг 
прозвучало неожиданное признание в любви:

– Я хочу иметь от вас ребенка …
алла отмолчалась. она не влюблена так, 

чтобы решиться на подобную жертву, его при-
сутствие рождало лишь безмятежно счастли-
вое желание танцевать. к тому же он младше 
на десять лет. нет, это невозможно, нелепо со 
всех сторон! она никогда не была влюблена в 
него настолько, чтобы выйти замуж!

Мы с олегом познакомились, когда однаж-
ды он пришел к нам в гости. в ту нашу пер-
вую встречу он рассказывал о своей поездке в 
киев на кинопробы: в фильме об иисусе Хри-
сте ему предложили роль …Юродивого! пока-
зал фотографии, они до сих пор у меня перед 
глазами: тонкое худое лицо со впалыми щека-
ми, большие глаза, застывшие в изумлении, на 
невообразимо худой фигуре хламида, из нее 
вытянутая вперед чуткая, тонкая кисть руки 
с костлявыми пальцами. Мы сосредоточенно 
изучали фотографии, потом алла изрекла:

– вот кому надо играть Христа…
Счастливый, в ажитации, олег безостано-

вочно двигался по комнате и все рассказывал, 
рассказывал! Я скептик и потому не верил в 
успех предприятия, религиозная тематика не 
совместима с коммунистической идеологией, 
принятой в СССр.

в те годы он часто бывал у нас, мы обща-
лись на разные темы, говорили о его, непре-
менно грандиозных, замыслах, о духовной 
составляющей творчества, словом, «витали в 
облаках».

как-то после звонка каравайчука алла мне 
говорит:

– лёка зовет послушать его музыку. Завтра в 
капелле он будет перезаписывать свои новые 
вещи. Я сказала, что не смогу прийти. пойди 
ты, я его уже попросила, он разрешил.

– Зачем мне это надо?
– пойди, послушай, лёка говорит, что на-

писал интересную пьесу. представляешь, ее 
играют на спицах. тебе должно быть интерес-
но, у него ведь музыка непростая. кто знает, 
сочинишь какой-нибудь номер.

Честно говоря, слушать музыку на спицах 
мне не очень хотелось, но алла настояла и я 
пошел. пришел в капеллу немного раньше 
назначенного времени, жду. каравайчук опо-
здал. встретил меня сдержанно, велел не ме-
шать и сидеть тихо, как мышь. на нем не по 
моде длинный широкий плащ, на голове ма-
ленькая мамина шляпка. не раздеваясь, про-
шел в студию, сел рядом с полной немолодой 
женщиной, ожидавшей его за пультом, и они 
начали работать. комната наполнилась му-
зыкой, сила звучания которой не позволяла 
просто слушать ее, она должна стать частью 
тебя самого.

– Музыку надо слушать громко – говорил 
каравайчук, – тогда слышен каждый голос, 
каждый нюанс.

такой способ прослушивания относит-
ся только к произведениям каравайчука и 

тому пример – его полифонический Мотет 
для одиннадцати низких мужских голосов, 
обрушившийся на меня. ничего подобно-
го слышать не приходилось! Голоса гудели 
на низких частотах, Mотет воспринимался с 
трудом, обволакивал сознание невообразимо 
плотным пространством и звучал на едином 
дыхании. не скажу, что музыка унесла меня 
ввысь, скорее раздавила – такой музыки на 
небесах нет!

покончив с этим произведением стали пе-
резаписывать ту самую пьесу для спиц, ради 
которой я пришел. в самом начале я ее не вос-
принял, как музыку – некий легкий перезвон, 
напоминающий весенний ледоход на реке. 

вслушиваясь, раз от разу, наконец, уловил ор-
ганизованный ритм и некую мелодию, запом-
нить которую не удалось… 

в другой раз, встреча на привокзальной 
площади в комарово. он увидел нас с аллой, 
кинулся к нам с сумасшедшинкой в глазах, 
прося карандаш и листок бумаги. нашлась 
авторучка, вместо листка бумаги дал ему чи-

стый конверт для письма. торопливо, нерв-
ной рукой он начертал нотный стан. напевая 
себе под нос, стал записывать ноты, при этом 
медленно повернулся и двинулся к себе на 
дачу, почти сразу забыв о нас. Мы мысленно 
простились с ним, и пошли по своим делам.

…вернусь на Михайловскую площадь. кон-
чилась демонстрация «Битвы за Сталинград», 
на экране замелькал видеоряд фотографий с 
фронта, ленинградских блокадных будней. За 
кадром звучали военные песни, их на рояле 
играл каравайчук в собственной транскрип-
ции. есть в музыке военных времен нечто 
завораживающее и величественное одновре-
менно, даже бытовые моменты высвечены 

душевным подъемом. олег слышит ее иначе, 
он доводит музыкальные темы до гротеска, 
настолько сильна и глубинна их трансфор-
мация.

Следующий киносюжет: на экране кара-
вайчук играет свой вальс, написанный к это-
му фильму. вальс нагоняет страх, подавляет, 
вызывает сопротивление, протест. особен-

но, когда олег бьет кулаком аккорд, с кото-
рого никак не может сойти. его манера игры 
узнаваема, чтобы он ни играл – классику или 
авангард. к тому же, нет-нет, да обязательно 
пропоет тему высоким, можно сказать, херу-
вимским голосом, при этом нигде не смажет 
звука – точность попадания в ноту удивляла.

удивляло и другое: я профессиональный 
хореограф, мой слух воспитан на балетной 
музыке, в первую очередь я ищу мелодию, ко-
торую можно было бы танцевать. в произве-
дениях каравайчука она становится понятной 
при многократном прослушивании – не ба-
нальная, порой изощренная к ней необходимо 
привыкнуть. Это трудно, добавлю: еще трудней 
ее станцевать, при этом не сфальшивить …

кончился показ, экран погас, короткие 
аплодисменты зрителей и каравайчук вы-
шел к публике. подошел к микрофону, начал 
рассказывать о своем вальсе, как создавался, 
о чем музыка. назвал его: «Гробовой вальс». 
и тогда мне стало ясно, почему он долго не 
сходил с этого жуткого грохочущего аккорда 
– «вколачивал гвозди» …

усталое измученное лицо, когда-то жиз-
нерадостное, обаятельно открытое. перед 
ним сидели случайные зрители, добродушно 
слушали его, закинув ногу на ногу, снисходи-
тельно внимали, а мне вдруг стало жаль этого 
человека. «кому ты рассказываешь о высоких 
материях?» – Я смотрю на него, пытаюсь уло-
вить, о чем действительно он думает: парик 
с беретом скрывали истинный возраст; тем-
ные очки не позволяли прочесть его чувства 
и мысли; тонкая фигура едва угадывалась под 
огромной бесформенной курткой.

неожиданно олег умолк, странно накло-
нив голову набок, и я решил, что он сейчас 
повернется и уйдет. но я ошибся – он за-
думался. потом в той же задумчивости про-
должил свой рассказ, похожий на разговор 
с самим собой. Говорил о своем восприятии 
войны, фильма, к которому написал музыку, о 
своем понимании музыки вообще. в какой-то 
момент пластично провел по воздуху тонкой 
рукой, показывая, как движется мелодия, и 
пропел ее. рассказывал о жанре музыкально-
го произведения, технике письма, о высоком 
назначении музыки, которая для него превы-
ше всего остального.

и опять меня посетила грустная мысль – 
на что он потратил свою жизнь? Эфемерные 
мечты – сочинять над невой! или того неосу-
ществимей – подавай ему амазонок, чтобы 
писать роскошную музыку! когда-то на пике 
популярности написал балет – стихия, ко-
торую изведывал. Сейчас говорит о физио-
логичности балета, отсутствии в нем духов-
ности. «ты прав – мысленно полемизирую с 
ним, – балет физиологичен, но у нас нет ино-
го инструмента для общения, как только наше 
тело, и им тоже можно говорить о возвышен-
ном – это надо понимать»!

каждое лето, бывая в комарово, мы встре-
чаемся, встречи носят различный характер, 
иногда смешной, иногда грустный. Смотрю 
на него и думаю: «как он одинок!». Заперся в 
своем одиночестве, твердит о пустоте внутри 
себя – «только я и музыка»! Музыка не терпит 
пустоты, пустота ее уничтожает. Семью не 
создал, так и прожил при рано овдовевшей 
матери, которой тоже давно нет. в старости 
остаться одиноким немыслимо тяжело, но он 
одиночество переносит мужественно, ведь 
есть его музыка, она всегда с ним!..

«еще жив и, слава Богу» – радовался я каж-
дое лето, встречая его в комарово. он же пу-
гался меня, ибо я – «черный» человек, однаж-
ды принесший ему страшную весть о кончине 
аллы. в ту нашу встречу я не хотел ему ничего 
говорить, зная его ранимость, изощренную 
восприимчивость. он находился в припод-
нятом настроении, мы шли рядом и он все 
время говорил об алле, как о живой, что было 
невыносимо. когда же спросил: «почему вы 
не рядом с ней?», и, по своему обыкновению, 
не дождавшись ответа, ушел вперед, я не вы-
держал, жестоко бросил ему в спину:

– лёка, вот уже два года, как ее нет!
он вздрогнул, остановился, резко повер-

нулся ко мне лицом. «неправда!» – прочел я 
в его испуганном взгляде, однако быстро по-
тускневшем.

– Я думал, она единственная, кто остался у 
меня, – проговорил безжизненно, потом не-
уверенно добавил, – Может, сочинить какое-
нибудь «Adagio»?

как-то видел лёку в городе. он не заметил 
меня, а я не стал его окликать. Я не обижаюсь. 
допускаю, его тонкая впечатлительность мо-
жет давать сбои, он живет на недоступном для 
нас духовном взлете и кто знает, что видит он 
там? раньше подобное казалось мне кокет-
ством, теперь я его понимаю.

умейте простить и прощайте.
девятое мая 2015 года – день победы. на 

Михайловской площади дул пронзитель-
ный северный ветер, мы были одеты по-
весеннему и потому изрядно продрогли, 
решили вернуться домой, так и не дослушав 
каравайчука. если б я знал, что вижу его в по-
следний раз! немногим более чем через год 
его не стало. когда мы приехали в комаро-
во, где он похоронен, первое, что мелькнуло 
в уме: «лёки больше нет, никогда его здесь 
больше не увижу»…
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валериЙ иванов

елена ЧереМныХ

вена в Саратове 
СоБиновСкиЙ ФеСтивалЬ – 2016

«ФауСт» С МоСковСкиМи 
проекЦиЯМи

«Дон Жуан». Сцена из спектакля.
Фото: Юрий Кабанов

«Фауст». Сцена из спектакля.
Фото из архива театра

в Саратове прошел XXIX Собиновский му-
зыкальный фестиваль. родившийся в да-
леком 1986 году сегодня он является од-

ним из старейших на культурном пространстве 
россии. организатор, идеолог и душа фестива-
ля – художественный руководитель и главный 
дирижер Саратовского академического театра 
оперы и балета Юрий кочнев. 

в афише фестиваля присутствуют не только 
оперные и балетные спектакли, но и симфо-
нические, ораториально-хоровые программы. 
«изюминка» фестиваля – проводимый с 1999 
года конкурс конкурсов вокалистов, который 
не имеет аналогов: к участию в нем допуска-
ются только лауреаты и дипломанты других 
конкурсов.

«Собиновский» – 2016 необычен по своей 
программе, его название – «венская тради-
ция: от симфонии до оперетты». на открытии 
прозвучали Симфония №4 Малера, музыка к 
балету «творения прометея» Бетховена и «Te 
Deum» Брукнера, в исполнении которых при-
няли участие симфонический оркестр и хор 
оперного театра, Губернский театр хоровой 
музыки и хор консерватории. За пультом был 
маэстро кочнев.

Фестиваль явил впечатляющую панораму 
венской оперетты. «Цыганский барон» иоган-
на штрауса, «Сильва» и «принцесса цирка» 
имре кальмана, «веселая вдова» Франца ле-
гара – все это спектакли текущего репертуара 
Саратовского оперного театра. включенные 
в фестивальную афишу они в эти дни обрели 
новые краски, так как ведущие партии в них 
исполнили столичные гастролеры. 

венскую традицию в балете представил 
«Большой вальс» на музыку иоганна штрауса, 
компанию которому составили два «околовен-
ских» романтических балета: «Жизель» адоль-
фа адана и «Сон в летнюю ночь» на музыку Фе-
ликса Мендельсона.

в числе гастролеров, принявших участие в 
фестивальных спектаклях, были и петербурж-
цы. Солистка Мариинского театра татьяна 
ткаченко исполнила партию Мирты в балете 
«Жизель», а солисты Санкт-петербургского те-
атра музыкальной комедии оксана крупнова и 
андрей данилов – партии Сильвы и Эдвина в 
кальмановской «Сильве».

Главным событием фестиваля стала недавняя 
премьера театра – опера Моцарта «дон Жуан» 
– один из символов венской классики. поста-
новка приурочена к 260-летию со дня рож-
дения композитора. интерес пишущего эти 
строки к саратовскому «дон Жуану» подогре-
вался тем, что его режиссер Георгий исаакян 
не так давно поставил в Самаре оперу дмитрия 
шостаковича «леди Макбет Мценского уезда». 
Сравнение этих спектаклей свидетельствует о 
широком диапазоне режиссерских приемов, 
которыми виртуозно владеет Георгий исаа-
кян. если самарская постановка решена в су-
губо реалистической манере, то саратовский 
спектакль откровенно условен, его действие 

по существу перенесено в наши дни. но в обе-
их работах диаметрально противоположные 
режиссерские приемы одинаково убедительно 
раскрывают музыкальную драматургию опер-
ных сочинений и характеры персонажей. 

Саратовского «дон Жуана», время действия 
которого – XVII век, исаакян (являющийся 
также художником по костюмам) по его соб-
ственному признанию постарался сделать не 
столько авангардистским, сколько максималь-
но близким сегодняшнему зрителю, вызываю-
щим у него реакцию узнавания. на заглавном 
герое – белый пиджак и джинсы, на его слуге 
лепорелло – пальто современного покроя. по 
сцене дефилируют красотки в вечерних пла-
тьях, мужчины в футболках и кроссовках, осо-
бы в деловых нарядах. 

впечатляет минималистская по своему ха-
рактеру сценография живущего ныне в Гер-
мании нашего соотечественника художника 
Эрнста Гейдебрехта. действие разворачивается 
в неком условном пространстве, которое легко 

трансформируется благодаря перемещаю-
щимся вертикальным плоскостям. на сцене 
минимум реквизита, практически отсутству-
ет предметный план, но это лишь возбуждает 
зрительскую фантазию и не разрушает ощуще-
ние реальности происходящего.

и конечно, порадовал достойный музыкаль-
ный уровень спектакля. ведомый «железной» 
рукой Юрия кочнева он отличался сбаланси-
рованным, чутким к певцам звучанием орке-
стра, психологически осмысленным исполне-
нием партий солистами, в числе которых Ми-
хаил Журков – дон Жуан, Марина Сальникова 
– донна анна, виктор куценко – лепорелло, 
ольга кочнева – донна Эльвира, виктор Гри-
горьев – командор.

в традиционном вокальном «конкурсе кон-
курсов» в который раз доминировали сопрано 
– их было четыре, и баритоны – три участника. 
Были также два тенора, один бас и одна меццо-
сопрано. пятеро участников, в том числе пред-
ставлявшие липецк, калмыкию и абхазию, прие-

хали из Москвы, четверо, включая представителя 
Монголии, – из Санкт-петербурга и по одному – 
из ближнего зарубежья: Минска и еревана. 

Саратовский вокальный турнир – по суще-
ству, конкурс-фестиваль. он состоит из двух 
гала-концертов. в первом – камерном, иду-
щем под фортепиано, каждый из участников 
исполняет народную песню страны, которую 
он представляет, и два классических романса: 
отечественный и зарубежный, во втором – в 
сопровождении оркестра – две оперные арии 
русского и западного композитора.

первую премию завоевала сопрано анаста-
сия Щеголева. ее родной город липецк, но она 
училась в Москве и сейчас является солисткой 
Большого театра. понравилось, как она испол-
нила на первом туре романс Чайковского «Я ли 
в поле да не травушкой была» – очень проник-
новенно прозвучало у нее это грустное произ-
ведение. и тут же – веселая, бравурная русская 
народная песня «травушка-муравушка», испан-
ская песня Гранадоса. во втором туре Щеголе-
ва вообще была лучше всех с ариозо кумы из 
«Чародейки» Чайковского и болеро елены из 
вердиевской «Сицилийской вечерни». 

вторая премия у эмоционального, обладаю-
щего мощным баритоном молодого солиста 
Мариинского театра вячеслава васильева, 
которому пока недостает тонкости интерпре-
тации и исполнительской культуры. Жюри от-
дало предпочтение конкурсантам с сильными 
голосами и имеющим достаточный опыт. Эти 
качества – у лауреата третьей премии сопрано 
Герензел Мацаковой (она из калмыкии, учи-
лась в Саратовской консерватории). 

на конкурсе конкурсов присуждается приз 
зрительских симпатий. на сей раз это была по-
ездка в Германию с посещением дрезденской 
оперы. приз получил солист Московского дет-
ского музыкального театра имени н. Сац бари-
тон петр Соколов. певцу свойственны некие 
вольности интерпретации произведений и 
довольно своеобразная, рассчитанная на пу-
блику исполнительская манера. но именно это 
сработало безотказно. а вот жюри дало Соко-
лову только диплом, оценив, по-видимому, его 
природный голосовой материал. 

Ставший дипломантом монгольский бари-
тон студент Санкт-петербургской консервато-
рии Болдцэрэн лхамсурэн выбрал для своего 
конкурсного выступления сложнейшие про-
изведения: арию Грязного из оперы римского-
корсакова «Царская невеста» и сцену смерти 
родриго из оперы верди «дон карлос». 

каждый из конкурсантов, конечно же, мечта-
ет сделать успешную карьеру, и кому-то навер-
няка повезет, как это уже не раз было с участ-
никами саратовского конкурса. один из ярких 
примеров – солистка академии молодых пев-
цов Мариинского театра Юлия Маточкина, 
которая после победы на конкурсе конкурсов 
Собиновского фестиваля 2013 года получила в 
2015 году первую премию на Международном 
конкурсе имени Чайковского. 

первую сезонную премьеру в театре «новая 
опера» приурочили к 150-летию дебюта 
«Фауста» Гуно в Большом театре (1866) 

и к 125-летию Михаила Булгакова, писателя, не 
скрывавшего поклонения опере, на которую 
ходил 41 раз. в ответ булгаковским заимствова-
ниям у оперных Фаустов XIX века фамилии Бер-
лиоза, автора оратории «осуждение Фауста» и 
имени Маргариты, постановщики представили 
Мефистофеля – воландом, Марту – вампиршей 
Геллой и украсили свиту князя тьмы затейливым 
гаером-мимом клетчатым. 

в идее режиссера екатерины одеговой и 
драматурга Михаила Мугинштейна – вчитать-
ся в текст Гуно сквозь булгаковских «Мастера и 
Маргариту» – нашлось достаточно явных и хи-
трых смыслов, свежо и внове отыгрывающих 
дистанцию между очевидно упрощенным – в 
сравнении с Гете – либретто и неподдельной 
глубиной музыки. лирическое и влекуще кра-
сивое набухают в музыке винными гроздьями, 
опрокидывая нас в состояние очарованности 
и тревоги, пробуждают сочувствие и позволяют 
распознать в наизусть знакомой опере что-то 
сегодняшнее, неописуемо сладостное и пугаю-
щее одновременно. 

Спектакль о жажде молодости и гибельной из-
нанке доверия, о проданной и спасенной душах, 
об опустошении дьявольским и об искуплении 
жертвенным выстраивается неспешно, после-
довательно. времена переключаются с «мо-
сковского» на «вечное» и обратно. от мрачно-
ватого уюта полуподвальной квартиры Фауста 
к абстрактной «лестнице в небеса» сценограф 
Этель иошпа ведет прихотливыми ходами. вме-
сто погребка вагнера – рукодельно рисованные 
домики городской площади с белоснежным 
тельцом Бахусом из папье-маше, у которого Ме-
фистофель оторвет голову. репликой будет ото-
рванная Маргаритой голова брата-валентина, 
чей набитый соломой «труп» после поединка с 
Сатаной уносят «оловянные солдатики». не из 
«Щелкунчика» ли?!

невыносимая игрушечность бытия выглядит 
тут страшноватой актуальной метафорой, а во-
все не частной находкой постановщиков. Хотя 
есть и приметы реальности: велосипеды на сте-
нах московского Фаустова жилища. есть и мета-
физический «чертеж» романтизма: декорации в 
саду Маргариты открываются, словно чертоги 
«лебединого озера» с гнутыми мостиками, во-

дами в окружении розовых деревьев. в перспек-
тиве – волшебный замок Маргаритиной любви, 
а на переднем плане – колодец-молельня с кре-
стиком: намек на колодезную чистоту поруган-
ной Фаустом девичьей святости. 

аплодируя этой рукотворной красоте, все 
равно отмечаешь тревожный ход «московско-
го времени» 1930-х годов. именно оно семенит 
ножками клетчатого в окнах квартиры Фауста, 
включается круглым оком камеры-обскуры в 
первом акте, тогда как в финале заряженный 
Мефистофелем фильм-проектор высвечивает 

на белом платье Маргариты панораму город-
ских улиц, снятых с высоты дьявольского – рав-
ного птичьему – полета. после хоровой репли-
ки «Спасена!», Сатана злобно рвет кинопленку, 
стряхивая ее ошметки с высоты бокового балко-
на на пустующую авансцену. ни на какое благо 
не способен тот, «кто вечно хочет зла».

в необычном, иллюзорном путешествии но-
вого московского «Фауста» интригует идея по-
вторяемости частной и местной историй, чи-
таемая надстройкой к «вечному сюжету». рифма 
гигантской прялки Маргариты – во всем: и в 

круглых башенных часах с крутящимся против 
часовой стрелки временем, и в круглых каше 
камеры-обскуры и кино-проектора, и в кару-
сельном движении воздвигнутого над площад-
ным тельцом «колеса Фортуны». в отмененных 
пространственных рамках тема «времени» 
работает на музыку, которая, по словам музы-
кального руководителя Яна латама-кенига, «у 
Гуно никогда не бывает размытой, она всегда 
предельно четкая».

после позапрошлогодней постановки «ромео 
и джульетты» Гуно, «Фауст» – второе обращение 
театра к французской опере. в оркестре под 
управлением латама-кёнига распознавалось 
внятное намерение избавить музыку от ходуль-
ной театральности, зато в почерке Гуно нам при-
открыли моцартовскую точность и дебюссиан-
скую пластику. дорогого стоит! в вокале пальмой 
первенства владел евгений Ставинский, очи-
стивший своего воланда-Мефистофеля от ша-
блонных толкований и поверхностной зловеще-
сти: получился философствующий злой гений, 
и это – удача, если не сказать, радикально новое 
прочтение «пыльной» оперной роли. Хачатур 
Бадалян спел Фауста пылко и звучно, правда на 
итальянский манер несколько утрировал канти-
ленную составляющую. елизавете Соиной в роли 
Маргариты оказалась технически сложновата 
«ария с жемчугом», зато отлично удалась требую-
щая выдержки и сокрушительной силы голоса за-
ключительная сцена. оценить красоту баритона 
алексея Богданчикова предсказуемо позволила 
ария валентина Avant de quitter ces lieux, а звуч-
ное меццо анны Синицыной – непредсказуемо 
прелестно – оживило партию Зибеля.

избрав для постановки первую редакцию опе-
ры без сцены «вальпургиевой ночи», театр логи-
чески оправдал отсутствие в нем балетной труп-
пы. Что же касается системного поиска свежих 
оперных решений, сложно не оценить решение 
руководства доверить постановку молодой ека-
терине одеговой. после ее прошлогодней «Са-
ломеи» и нынешнего «Фауста» можно констати-
ровать приход в авторскую режиссуру человека, 
который, прекрасно слыша музыку, умеет об-
новить ее не скандальной режиссерской кон-
цепцией, а умным, тактичным и внимательным 
отношением к тому неявному, художественно 
оправданному и, в то же время, неожиданному, 
благодаря чему самые известные оперы начина-
ют резонировать с современностью.
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Ю Б И л е й

к ЮБилеЮ вуЗа и Хора
в официальной программе торжествен-

ных мероприятий 130-летия Санкт-
петербургского Электротехнического 

университета, сохранившего известное всю-
ду имя «лЭти», первым значился юбилейный 
концерт его академического хора. 

традиционный концерт явился и ступенью к 
предстоящему в следующем году юбилейному 
60-му отчетному концерту хора лЭти, в 1957 
году начавшего новую жизнь с приходом не-
забвенного александра ивановича крылова. 
Этот факт не был забыт в юбилейных материа-
лах – как и первое свидетельство о хоре сту-
дентов Эти в 1895-м, и хоровой кружок 1908 
года, и хор Г.и. Беззубова начала 1950-х годов 
– конечно, с упоминанием легендарного спек-
такля того времени «весна в лЭти».

так ведь, давно ли и елена леонидовна касья-
нова, несмотря на совсем юный возраст, взя-
лась смело и решительно за спасение некогда 
знаменитого коллектива, судьба которого ви-
села на волоске, – а ведь она уже более 15 лет 
стоит перед ним на репетициях и концертах! 
и привозит с многочисленных фестивалей, 
чаще международных, «все дипломы, какие 
только можно».

в зале же еще до начала концерта установи-
лась неуловимо возникающая радостная ат-
мосфера хорового праздника. и конечно, ею 
упивались ветераны хора лЭти, в том числе не-
малая группа хористов 1950-х годов – тех вре-
мен, когда не родились еще не только родите-
ли, но и бабушки-дедушки некоторых нынеш-
них хористов… а самый старший из этих вете-
ранов, солиднейший инженер-руководитель 
тенор Максим Максименко, сидя в первом ряду, 
транслировал концерт по мобильному теле-
фону старосте хора первой половины 1950-х 
годов альту кире Соломахиной.

на сцене около полусотни симпатичных 
молодых людей в долгожданной новой кон-
цертной форме, неброской, изящной, словом 
– очень по-петербургски достойной. к ним 
выходит молодой, но уже столь опытный и ав-
торитетный хормейстер елена касьянова, на-
чиная солидную и разноплановую программу 
(как всегда – строго a capрella). и – с первых 
тактов наш слух привлекает ровное полифо-
ническое пение, та широкая кантилена, то 
«органное» хоровое звучание, без которых нет 
разговора о Хоре с большой буквы. 

и где бы не проявиться сразу всем этим яр-
ким качествам хоровой палитры, как не в ду-
ховной музыке – исполнялись малознакомые 
залу вещи, которые неизменно приносили 
победы на международных конкурсах. а сле-
дом перед слушателями предстали драматизм, 

роев концерта – хора лЭти. Хормейстер «по-
лигимнии» игорь Соловьев со своей стороны 
отметил, что практикует командирование сво-
их ребят в хор лЭти «на повышение уровня».

ну, а возвращаясь к хору лЭти, справедли-
вости ради, отметим иногда излишне эмоцио-
нальное forte в той или иной партии; меньший, 
чем годами ранее, блеск верхнего регистра со-
прано. Что ж, вот тут – но, право же, только тут! 
– и сказывается известная особенность имен-
но любительского студенческого коллектива: 
неизбежная текучесть состава…

тем временем после «попутной песни» 
Глинки и «джвари» парцхаладзе хор позна-
комил зал с парой интересных современных 
произведений, исполненных изящно и с со-
блюдением стиля, а также с рядом народных 
песен. они традиционно составляют весомую 
часть репертуара, с энтузиазмом исполняются 
хором. увы, здесь подстерегало и некоторое 
огорчение: в этот раз нашлось место всего 
одной русской песне (как выяснилось, по неу-
дачному стечению ряда обстоятельств…). ведь 
при практически полном отсутствии русских 
песен на радио и телевидении, при их край-
не редком исполнении профессиональными 
хорами – любительские коллективы остаются 
единственными хранителями этой безмерно 
важной традиции. С каким чувством, с каким 
пониманием души произведения прозвучала 
«ах ты, степь широкая», сколько оттенков piano 
услышал зал, как аплодировал… 

С неизменным энтузиазмом и пелась, и вос-
принималась мелодичная и эмоциональная 
филиппинская песня – одна из «визитных 
карточек» коллектива; вновь доставила удо-
вольствие и хору, и залу известная немецкая 
«ах, анна-Сусанна» (с очень четкими и яркими 
репликами женского хора). и к радости вете-
ранов – симпатичнейшая словенская «С утра 
пойду в сосновый бор», впервые появившаяся 
у хора лЭти в незапамятные времена.

поздравления, цветы, общая радость и энту-
зиазм увенчали этот затянувшийся и безуслов-
но нерядовой концерт, подтвердивший высо-
кий, близкий к профессиональному уровень 
коллектива. и замечательные слова сказаны 
были в заключение еленой касьяновой: «в 
каждом вузе нашего города должен быть хор, и 
каждый хор должен быть хорошим!».

Хористы ЛЭТИ второй половины 1950-х гг. 
Александр Непомнящий, (2-й тенор), 

зам. исп. директора завода, 
Почетный радист России 

Татьяна Горбунова, староста хора (альт),
к.т.н., с.н.с. научного центра

сложность содержания и музыкальной факту-
ры хора танеева «развалину башни…». 

Свежо, лирично прозвучала «вечерняя му-
зыка» из «перезвонов» валерия Гаврилина – 
словно какой-то другой коллектив только что 
разворачивал перед нами суровую танеевскую 
драму… а вступление хора после тронувшего 
зал нежного звучания группы солисток (сре-
ди них – четырежды блиставшая в этот вечер 
ольга ларионова) было таким мягким, ровным 
и выдержанным, настолько это соответствова-
ло духу произведения, что, право, сделало бы 
честь и профессиональным коллегам.

публика пришла в восторг; но самое яркое 
событие наступило чуть позже – когда, как 
показалось, как-то неожиданно, уверенно, го-
лос в голос, возникло соло басов «восстань, 
боязливый» из «пушкинского венка» Георгия 
Свиридова. в напряженной тишине зала рас-
крывались (может быть, впервые для многих 
слушателей – возьмем на себя смелость пред-
положить) глубокий смысл, многоплановость 
и высокая художественная ценность выдаю-
щегося произведения. Здесь особенно ярко 
хормейстер использовала свой инструмента-
рий высокого профессионала. как свободно, 
динамично варьировались темпы, «дышали» 
звучность и соотношение хоровых партий, ме-

нялись оттенки красок – хор отвечал заданиям 
дирижера уверенно и достойно… 

Читатель, знакомый с творческой жизнью 
любительских хоров, согласится, что их об-
щий, так сказать, средний, уровень в последние 
годы заметно вырос; период известного спада, 
видимо, позади. Это отрадное явление под-
твердили приглашенные к участию в концерте 
хора лЭти два дружественных коллектива. 

Хорошо известный хормейстер вадим пчёл-
кин вышел со своим огромным хором – маль-
чиков, включая совсем маленьких, но уже воспи-
танных энтузиастов, и юношей. в небольшой, но 
разнообразной программе было очень культур-
но, со вкусом, исполнено несколько серьезных 
произведений без сопровождения и еще три, 
вполне уверенно, – «без хормейстера» (он сел за 
фортепиано), включая своеобразное «Pie Jesu» 
популярного современного автора Э. ллойда 
уэббера, с дуэтом юных солистов. 

Молодежный хор «полигимния» студентов-
политехников спел три своих произведения 
чисто и размеренно. его приятно было слу-
шать, пусть он еще в процессе достижения сво-
боды, динамики и красочности исполнения. 
«очень хорошая самодеятельность!» – одо-
бряли ветераны-лэтишники, как бы сознавая 
практически профессиональный характер ге-

К Н И Ж Н А Я  П О л К А

владиМир ГуревиЧ

иСповедЬ 
лиБреттиСта

в гигантской вселенной современного музыкального теа-
тра есть сфера, занимающая свое, особое положение. Это 
– либреттная драматургия, шире – либреттное дело и все, 

что с ним связано. За четыре с лишним века существования 
оперы ее литературная часть пережила немало катаклизмов, 
колеблясь между «первородством» XVII-XVIII веков, когда ав-
тор пьесы стоял в афише выше автора музыки, и ролью «под-
текстовщика» в эпоху романтизма. но, что бы ни происходило 
на оперных подмостках, всегда были мастера, понимавшие 
важность либреттной работы и делавшие эту работу на самом 
высоком уровне.

к когорте таких мастеров, бесспорно, относится Юрий ди-
митрин. во многом благодаря его усилиям во второй половине 
прошедшего столетия удалось фактически возродить в россии 
либреттный жанр, выйти на новые рубежи сценарной дра-
матургии. автор около восьмидесяти литературных текстов, 
димитрин стал фигурой, которая объединила традиции про-
шедших эпох, идущие от классиков: кино и Метастазио, каль-
цабиджи и да понте, Скриба и Бойто, Мельяка и Галеви, иллики 
и джакозы, Гофмансталя и Бельского – с миром сегодняшним, 
являющим собой пестрое полотно из спектаклей самого раз-
ного структурно-жанрового типа. напомню читателю лишь 
один пример из творчества димитрина – «орфея и Эвридику». 
ныне, спустя сорок с лишним лет после премьеры, очевидно, 
что спектакль с превосходной музыкой александра Журбина 
был бы невозможен без фантастически точного, попавшего в 
самое «яблочко» либретто Юрия димитрина. С «орфея» ведет 
свое начало синтетический жанр рок-оперы – отечественного 
мюзикла, столь богатый на яркие художественные открытия. 
одним словом, «орфей» – это живая классика.

перешагнув рубеж восьмидесятилетия, Юрий Георгиевич не 
готов превратиться в пожинающего плоды достигнутых успе-
хов пенсионера. Создает новые и редактирует старые либретто. 
ведет курс лекций «драматургия оперного либретто» в петер-
бургской театральной академии, руководит авторской творче-
ской лабораторией в Союзе театральных деятелей. оптимист по 
натуре, димитрин не дает себе ни минуты покоя. он все время в 
движении, в поиске. и, может быть, поэтому в его творчестве су-
щественное место занимает и сотрудничество с современными 
российскими композиторами, и интерес к малоизвестной у нас 
европейской оперной музыке разных эпох.

а теперь – о непосредственной причине появления настоя-
щей рецензии. в начале 2016 года издательство «планета музы-
ки» выпустило в свет уникальное собрание работ Юрия дими-
трина: «избранное» в пяти книгах, где автор разместил 17 пьес 
для музыкального театра. выпуск собрания своих либретто – 
событие весьма рискованное и крайне редкое. полное собра-
ние либретто Метастазио в XVIII веке издавалось, причем дваж-
ды. но то был Метастазио – император оперного мира своего 
времени. С тех пор либретто для удобства освоения оперной 
музыки в театрах, поштучно, конечно, в свет выходили. но вот 
так, издав только что одну серию либретто, не останавливаясь, 
готовить к изданию следующие выпуски пьес для музыкального 
театра, предлагать читателю новые пьесы для музыки даже … без 
самой музыки – на это не решался никто. 

димитрин решился. и оказался прав. Знакомство с пятитом-
ником помимо полезности еще и чрезвычайно увлекательное 

гар, кальман). том четвертый – оперы по романам достоевско-
го, включает либретто трех спектаклей и носит монотематиче-
ский характер. все три оперы написаны в содружестве с петер-
бургским композитором александром Смелковым. первая из 
них – «Братья карамазовы» восемь лет назад была с успехом по-
ставлена на сцене Мариинского театра, вторая – «идиот» – ждет 
сценического воплощения, над партитурой третьей – «Бесы» 
Смелков работает в настоящее время. наконец, том пятый, в 
котором напечатаны принадлежащие перу димитрина иссле-
дования, статьи, интервью на актуальные темы современной 
музыкально-театральной жизни (естественно, с либреттной 
доминантой), темы, коим Юрий Георгиевич отдает немалую 
часть своей творческой энергии. примечательно, что каждая 
из пяти книг предваряется введением, написанным известным 
специалистом оперного жанра: композитором евгением пан-
тыкиным, театроведом аей Макаровой, режиссером кириллом 
Стрежневым, композитором александром Смелковым, музы-
коведом евгением Цодоковым. в итоге формируется четкое 
представление о том, что, как и почему сделано драматургом-
либреттистом. 

пересказывать содержание этого издания – «ломиться в от-
крытую дверь». в нем нет полутонов и неясностей. Сами за себя 
говорят и тексты пьес, созданных, обработанных, переведен-
ных и трансформированных димитриным, и авторские ком-
ментарии к ним, и характеристики творчества либреттиста, 
данные его коллегами по цеху. Яркий полемист, Юрий Геор-
гиевич порой максимально заостряет проблему (например, в 
отношении современной оперной режиссуры, которая, по его 
мнению, зачастую «умерщвляет оперный жанр»). димитрин от-
крыто субъективен. он имеет на это право, заслужив его всей 
своей многотрудной полувековой карьерой.

в планах драматурга публикация еще шести книг. количество 
изданных либретто в итоге приблизится к пятидесяти. и, на мой 
взгляд, возможность познакомиться со столь изрядным числом 
работ современного драматурга может оказаться чрезвычайно 
полезной как практикам и теоретикам музыкального театра, 
так и широкому кругу поклонников музыкально-сценического 
искусства. во-первых, потому, что пьесы-либретто димитрина 
читаются с увлечением как литературные сочинения весьма 
высокого художественного качества. а во-вторых... да, конечно, 
либретто это всего лишь часть оперы, причем – подчиненная 
часть. однако под пером Ю. димитрина эта самая подчинен-
ность перестает казаться столь уж очевидной. и приходится 
осознать, что драматург музыкального театра в силах легализо-
вать в нашем сознании жанр, способный не только слушаться, 
но и читаться.

наконец, в-третьих (но не в последних!): общение с текста-
ми димитрина способно кое-кого из пишущих драматургов за-
думаться о возможности собственного обращения к этому для 
многих до сих пор «экзотическому» жанру, а литературную мо-
лодежь просто подвигнуть на либреттные «подвиги»: «больная» 
тема смены поколений, столь близкая Юрию димитрину. 

в заключение – грустное замечание. тираж рецензируемого 
издания – 180 (сто восемьдесят) экземпляров. Цифра удиви-
тельная даже для нашего малотиражного времени. а ведь по-
требность в такого рода печатных трудах воистину велика. и 
никакие интернет-версии ее не заменят.

занятие. вот первый том – пять опер любимого драматургом 
доницетти, которые, вероятно, вообще не были бы поставлены 
в нашей стране, не возьмись за их безнадежно устаревшие тек-
сты Юрий димитрин. том второй – четыре мюзикла, два из ко-
торых – «орфей и Эвридика» Журбина и «Фламандская легенда» 
Гринблата стали вехами в истории жанра. том третий – четыре 
русскоязычные версии классических оперетт (оффенбах, ле-
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МиХаил БЯлик

педаГоГиЧеСкаЯ поЭМа
паМЯти валерии руМЯнЦевоЙ

С
реди множества людей, которых я 
встретил за свою долгую жизнь, вале-
рия румянцева была одним из лучших 
и душевно мне близких. Я познако-

мился с нею, насколько помню, тогда же, ког-
да и с ее старшей сестрой, анной, и их отцом, 
анатолием аркадьевичем Брискиным. Матери, 
виктории ивановны румянцевой, о которой 
мне рассказывали как о прекрасном человеке 
и музыканте, уже не было в живых. Сойдясь с 
этими тремя, я быстро ощутил, как, без санти-
ментов, близки они друг другу, сколь многое 
дочери взяли у отца. поэтому, вспоминая се-
годня валю, считаю нужным хотя бы вкратце 
рассказать об анатолии аркадьевиче.

Сын дирижера, он, окончив фортепианный 
факультет ленинградской консерватории, 
также решил, что его призвание – работать с 
оркестром. для этого вновь поступил в консер-
ваторию, к профессору илье александровичу 
Мусину, став затем одним из ранних выпуск-
ников его прославленной дирижерской шко-
лы. на всю жизнь учитель и ученик сохранили 
глубокое уважение друг к другу и сердечную 
близость. илья александрович, с которым я 
также был дружен, не раз говорил мне, что ви-
дит в Брискине одного из наиболее последова-
тельных продолжателей своего дела. получив 
назначение во владикавказ, он возглавил там 
музыкальный театр, очень успешно выступал с 
концертами. 

но по-особому значительными оказались 
результаты его педагогической деятельности. 
в училище искусств республики Северная 
осетия – алания он создал отличный студен-
ческий оркестр и преподавал девять специ-
альных предметов! однажды коллега, форте-
пианный педагог Зарема андреевна лолаева 
привела к нему своего 15-летнего ученика, 
великолепно игравшего третий концерт рах-
манинова и слывшего уже пианистической 
звездой училища, с просьбой проверить, нали-
чествуют ли у него дирижерские способности. 
Мальчика звали валерий Гергиев. познакомив-
шись с ним поближе и протестировав его дан-
ные, анатолий аркадьевич, обладавший ред-
костной педагогической интуицией, сразу же 
осознал, что дарование подростка уникально, 
и решил заниматься с ним дирижированием. 
Это решение, казалось бы, естественное и мо-
тивированное, в ту пору воспринималось как 
дерзкий вызов царившей в стране музыкально-
образовательной системе. регулировавшаяся 
многочисленными инструкциями и направ-
ленная на воспитание неких усредненных 
учеников, система эта предписывала: обучать 
дирижерской профессии можно лишь в кон-
серватории и только тех, кто уже ранее окон-
чил вуз и имеет опыт работы по какой-либо 
исполнительской специальности. «не нуж-
но терять время, – убежден был Брискин, и 
предоставил в распоряжение питомца свое 
богатейшее собрание партитур, использовал 
для изучения им симфонической литературы 
многочисленные студенческие фортепианные 
дуэты, дал возможность регулярно работать с 
училищным оркестром. отлично зная, что 
стать дирижером можно, лишь посвятив себя 
этому целиком, он приучал его к выполнению 
предельных требований – к примеру, запирал 
в классе, пообещав: «выпущу, когда сыграешь 
наизусть партию альтов из g-moll’ной симфо-
нии Моцарта». короче, когда после четырех 
лет таких всепоглощающих, а для талантливо-
го юноши необычайно увлекательных занятий 
анатолий аркадьевич привез его в ленинград, 
в консерваторию, авторитетная комиссия соч-
ла, что фундамент дирижерского образования 
Гергиева уже заложен, и Мусину, в чей класс он 
поступил, оставалось этот фундамент надстра-
ивать. как-то валерий абисалович сказал мне: 
«от Мусина через Брискина я получил едва ли 
не больше, чем от Мусина через Мусина». от 
себя добавлю: если бы не Брискин, Гергиев не 
был бы тем, кем мы его знаем. он был бы дру-
гим.

вдохновленный успехом, анатолий арка-
дьевич спустя несколько лет повторил свой 
педагогический подвиг, воспитав еще одного 
выдающегося современного дирижера, тугана 
Сохиева. 

анатолий аркадьевич был человеком долга, 
и это качество в полной мере унаследовали обе 
его дочери, также у него обучавшиеся – одно-
временно с Гергиевым, его сестрой ларисой 
и многочисленными их соучениками. Что ка-
сается валерии румянцевой, то свойственное 
ей с юных лет необычайно серьезное и от-
ветственное отношение к музыке было про-
явлением рано сформировавшегося сильного 
и самостоятельного характера. окончив пять 
классов и будучи убежденной, что учиться 
нужно в наилучшем месте, у наилучших учи-
телей, она покинула отчий дом и отправилась 
в Москву, где была принята в Центральную му-
зыкальную школу при консерватории. когда-
то великий иегуди Менухин рассказывал мне, 
как осенью 1945-го он, первым из зарубежных 
гастролеров, приехал в послевоенную Москву, 
сумрачную, еще не залечившую боевые раны. 
лишь одно место показалось ему кусочком рая 
– консерваторская десятилетка. его растрога-
ли заботливые мамы и бабушки, приносившие 
во время переменки своим чадам теплую пищу 
– дабы юные дарования не отощали. Этот обы-
чай сохранялся и позднее, но распространялся, 

людьми, как и сама валя, умными, тонкими, 
даровитыми, наконец, целеустремленность и 
воля молодой пианистки в достижении цели 
наилучшим образом способствовали форми-
рованию художественной личности. да, она 
была личностью – и это ощущалось, едва ее 
пальцы касались клавиш. ее игра, отточенная, 
темпераментная, впечатляла, прежде всего, 
живым ощущением композиторских стилей, 
продуманностью исполнительской концеп-
ции каждого опуса, убежденностью: так, и 
только так он должен звучать! 

познакомившись с товарищем по аспиран-
туре, приехавшим из казахстана и выйдя за 
него замуж, валя, по окончании курса вместе 
с ним отправилась работать в алма-ату, в кон-
серваторию. там увлеклась игрой на органе 
и, со свойственной ей серьезностью, решила, 
что должна совершенствоваться в ленингра-
де, где органная школа хранит высокие тради-
ции своего многолетнего главы, незабвенного 
исайи александровича Браудо. но тут произо-
шла осечка: органный класс был составной 
частью фортепианного факультета, а туда 
валю не могли принять, поскольку она уже 
оконила как пианистка и вуз, и аспирантуру. 
и тогда Гергиев, уже возглавивший Мариинку, 
предложил ей проверить себя в исполнении 
фортепианной партии в операх и симфони-
ческих сочинениях. проба прошла успешно, 
и валя стала артисткой оркестра Мариинского 
театра. в этой должности она проработала 23 
года, являя собой пример преданности худо-
жественному колективу, творческой стабиль-
ности и дисциплины, что, если учесть здешние 
нагрузки, совсем не просто. последний раз она 
играла в «раймонде» 12 июня 2015, а 21-го ее 
не стало… 

тембр фортепиано отличен от тембра 
остальных инструментов оркестра, и вступле-
ние рояля всегда обращает на себя внимание. 
потому композиторы обычно придерживают 
его появление до того момента большого ди-
намического подъема, когда возможности всех 
оркестрових групп в значительной мере уже 
использованы и наступает пора кульминации. 
на пианиста такая драматургическая страте-
гия накладывает особую ответственность. валя 
справлялась с нею блестяще! 

но ее роль в театре и его важнейшем под-
разделении – оркестре обеспечивалась не 
только ее высоким авторитетом музыканта. 
валерия румянцева, повторюсь, была значи-
тельной личностью, и ее общение с коллегами, 
ее воздействие на них определял прежде всего 
фактор нравственный. Человек абсолютной 
правдивости и порядочности, она не выноси-
ла нечестности, двоедушия, притворства. и не 
считала нужным это скрывать. обладая без-
упречным вкусом, с иронией воспринимала 
такие людские свойства, как нескромность, за-
висть, недоброжелательство, лесть, мещанство. 
Зато людей, придерживавшихся тех же, что и 
она, моральных установлений, глубоко уважа-
ла, к ним тянулась. ну, а о друзьях помнила по-
стоянно, заботилась и была готова поделиться 
с ними последним. вспоминаю, к примеру, с 
каким почтением и любовью всегда говорила 
она о своей подруге, замечательной арфистке 
одарке Ярославовне вощак.

валя любила жизнь, была открыта ей, ис-
пытывая пристальный интерес к разным ее 
ракурсам. она много читала, и, если была 
увлечена книгой, старалась собрать сведения 
об авторе, об обстоятельствах ее создания. к 
примеру, узнав из нашей беседы, что я одно 
время близко общался с иосифом Бродским, 
стала задавать мне вопросы относительно его 
творчества и биографии, обнаружив в том и 
другом такие познания, какими не обладают 
иные профессиональные знатоки наследия ге-
ниального поэта. 

вместе с Мариинским оркестром валя не-
сколько раз исколесила мир. но этого ей было 
мало, и свой отпуск она тоже проводила в 
путешествиях. иногда наши каникулярные 
маршруты пересекались, и тогда я узнавал от 
нее еще многое о тех регионах, которые, как 
казалось, мне хорошо известны. но и в усло-
виях гастрольного цейтнота она умудрялась 
увидеть и запечатлеть на фото нечто неповто-
римое, заветное для этих мест. ее привлекали 
не столько метрополии, сколько небольшие 
городки и селения, их природа, архитектура, 
их обитатели. после валиной кончины в ее но-
утбуке обнаружились серии мастерских фото-
графий, сделанных, главным образом, в рос-
сийской провинции. Снимки сопровождаются 
комментариями, которые обильно уснащены 
интереснейшими историческими сведениями, 
проникнуты любовью к изображенным ме-
стам, озарены добрым юмором. по существу, 
это превосходные репортажи, подтверждаю-
щие раностороннюю одаренность их автора. 
Хорошо, если они будут изданы отдельным 
альбомом, выложены в социальных сетях. 
конечно же, следует собрать и опубликовать 
валины музыкальные записи: в них ее талант 
проявился с наибольшей полнотой. 

нужно, чтобы о валерии румянцевой знали, 
чтобы ее помнили: ведь, в конце концов, на 
таких, как она, держится искусство, держится 
мир! для тех, кому выпало общаться, дружить 
с нею, она была человеком, излучавшим свет. 
Этот свет сохранится в наших душах до конца 
жизни каждого из нас…

естественно, лишь на ребят-москвичей. тем же, 
кто, как валя, жил в интернате, в комнате на 18 
человек, где рано гасили свет, и неоконченное 
домашнее задание приходилось доделывать в 
туалете, а на рассвете, до уроков, торопиться 
в класс с инструментом, дабы позаниматься – 
таким ребятам было, ох, как не сладко! но валя 
переносила трудности с недетским стоициз-
мом. она их попросту не замечала. она была 
счастлива от того, что окружена музыкой в 
ее наивысших проявлениях, что учится у вы-
дающегося педагога анаиды Степановны Сум-
батян, в свое время вырастившей владимира 
ашкенази и владимира крайнева, что может 
в Большом зале услышать рихтера и Гилельса, 
ойстраха и ростроповича, посещать прослав-
ленные музеи и театры.

Свое профессиональное образова-
ние валерия продолжила в Музыкально-

педагогическом институте имени Гнесиных, 
у профессора теодора давыдовича Гутмана и у 
него же окончила аспирантуру. Это был вдох-
новенный музыкант, прошедший школу ве-
ликого нейгауза и бывший несколько лет его 
ассистентом. он обладал разносторонними 
познаниями, огромным артистическим и пе-
дагогическим опытом, а еще магическим обая-
нием, буквально притягивавшим к нему коллег 
и учеников. С валей у него сразу же установи-
лось полнейшее и плодотворное взаимопо-
нимание. несколько раз во время учебы она 
приезжала во владикавказ – под управлением 
отца исполняла концерты Чайковского, рах-
манинова, Моцарта. Московская пора ее жизни 
оказалась благодатной. не только профессио-
нальная школа, но и сама несравненная худо-
жественная аура столицы, общение с больши-
ми мастерами, с многочисленными друзьями, 

...Впервые мы в Магнитогор-
ске, городе на южном Урале, 
почти рядом с Казахстаном, 
у горы Магнитной. Встречу 
Маэстро устроили небыва-
лую – к его вагону не протис-
нуться. еще до его появления 
началось – тут и девушки с 
хлебом-солью, и казаки с пес-
нями, и детский хор, и даже... 
батюшка с букетом.

Когда, наконец, Маэстро 
вышел, все одновременно за-
пели, заиграли, затанцевали, 
а он несколько растерянно 
произнес: «Здорово!»... Рядом 
отцы города, а казаки тут же 
успели подарить ... нагайку, 
на всякий случай.

Из дневниковых записей 
Валерии Румянцевой

Фото: Валерия Румянцева



Коллектив Мариинского театра под 
руководством Валерия Гергиева за-
вершил крупнейшие в истории теа-
тра гастроли по регионам России и 

странам Азиатско-Тихоокеанского региона. 
Заключительный концерт тура, который прод-
лился месяц, прошел в Ханты-Мансийске на 
сцене Концертно-театрального центра «Югра-
Классик» 4 ноября. 

Первые выступления гастрольного тура Сим-
фонического оркестра Мариинского театра и 
Валерия Гергиева состоялись в Самаре в рам-
ках IX Музыкального фестиваля «Мстиславу 
Ростроповичу» (3 и 4 октября). Затем коллектив 
дал несколько концертов в Томске (5 октября), 
Новосибирске (6 октября) и Хабаровске (7 
октября).

Зарубежные гастроли Мариинского театра 
начались в Японии: 8 октября на сцене теа-
тра ROHM в Киото была показана опера Петра 
Чайковского «Евгений Онегин» в постановке 
Алексея Степанюка. Затем оперу представи-
ли на сцене «Бунка Кайкан» в Токио (15 и 16 
октября). Портал Billboard JAPAN высоко оце-
нил постановку: «Молодые певцы, опираясь 
на оригинал Пушкина, знакомый каждому из 
них с детства, наполнили оперу поэтичностью 
и благородством, а Симфонический оркестр 
Мариинского театра под управлением Вале-
рия Гергиева фантастически исполнил сочные 
мелодии Чайковского. Все в этом спектакле 
гармонично. Без сомнения, его можно считать 
одним из лучших». Музыкальный критик изда-
ния The Mainichi отметила красочные костюмы, 
яркое сценическое решение и драматизм исто-
рии, тронувшей ее до слез: «Начальный мотив 
оперы проникнут печалью, словно осенний 
листопад. Лирические сцены Чайковского ды-
шат поэзией, и остается только восхищаться 
способностью маэстро Гергиева привнести это 
чувство в музыку».

Опера Джузеппе Верди «Дон Карлос» в по-
становке Джорджо Барберио Корсетти, испол-
ненная на сцене «Бунка Кайкан» 10 и 12 октя-
бря, также получила блестящие отзывы: «Вели-
колепный состав артистов, маэстро Гергиев и 
Симфонический оркестр Мариинского театра 
увлекли публику в транснациональное путеше-
ствие, поражая зрителей» – The Asahi Shimbun. 
Симфоническую программу японского турне 
составили концерты в Центре исполнительских 
искусств Хёго в Нисиномии (9 октября) и «Бунка 
Кайкан» (11, 14 и 15 октября) при участии со-
листов оперной труппы Мариинского театра 
и Александра Малофеева (фортепиано). Все 
выступления в городах Японии прошли в пере-
полненных залах, билеты были распроданы 
задолго до начала гастролей. Каждый вечер, 
после выступлений, артистов ожидала длинная 
очередь поклонников, желающих получить ав-
тографы.

Затем артисты Мариинки отправились в Ки-
тай, где с 18 по 25 октября в одном из крупней-
ших городов Поднебесной впервые прошел 
фестиваль «Мариинский в Шанхае». В рамках 
фестиваля коллектив Мариинского театра под 
управлением Валерия Гергиева представил 
на сцене Большого театра Шанхая оперу Пе-
тра Чайковского «Пиковая дама» в постановке 
Алексея Степанюка (18 и 20 октября), балет 
Сергея Прокофьева «Ромео и Джульетта» (24 
и 25 октября), симфонические концерты, где в 
качестве солистов выступили пианист Бехзод 
Абдураимов и скрипач Кристоф Барати, а также 
дневной концерт для детей, в котором прозву-
чала симфоническая сказка «Петя и волк» Сер-
гея Прокофьева.

Китайская пресса высоко оценила не только 
отдельные спектакли, но и идею проведения 
этого фестиваля: «Фестиваль Мариинского 
театра способствует увеличению числа по-
клонников оперы и балета как Мариинского 
театра, так и отечественных театров, повышая 
значимость классической музыки» – Oriental 
Morning Post (Shanghai). Говоря об оперной 
программе фестиваля критик издания отме-
тил: «Успех «Пиковой дамы» Мариинского теа-
тра заключается в великолепной музыкальной 
интерпретации Симфоническим оркестром 
Мариинского театра, прекрасном вокале и от-
личной актерской игре – каждая роль проник-
новенна». Балет «Ромео и Джульетта», главные 
партии в котором исполнили Диана Вишнёва 
и Константин Зверев (24 октября), Надежда 
Батоева и Тимур Аскеров (25 октября) принес 
«истинную радость поклонникам»: «Балет, соз-
данный с размахом, наполнен изысканными 
деталями и сложными персонажами. Труппа 
Мариинского театра, как ни одна другая, спо-
собна не только показать зрителям красоту 
танца, но и погрузить их в атмосферу шекспи-
ровской трагедии» – NewsGD.com. Также боль-
шой интерес вызвало исполнение симфониче-
ской сказки «Петя и волк» Сергея Прокофьева. 

Журналист Eastday.com отметил: «Вполне есте-
ственно увидеть детей, играющих в парке. Но 
маленьких детей на концертах классической 
музыки встретишь не часто. Оркестр Мари-
инского театра устроил настоящий семейный 
праздник. Это было прекрасно!». 

Одним из центральных событий гастрольного 
тура в Китае стало выступление в Харбине. 26 и 
27 октября на сцене Большого оперного театра 
Харбина была представлена грандиозная опера 
Сергея Прокофьева «Война и мир» в постанов-
ке Андрея Кончаловского. Портал Heilongjiang 
сообщает, что «на китайскую премьеру оперы 
«Война и мир» было невозможно достать билет 
уже задолго до представления. Выступление 
здесь Мариинского театра имеет высокое худо-
жественное значение и невероятно воздейству-
ет на китайских зрителей». «Опера сохраняет 
размах романа Толстого, скрупулезно выписан-
ные характеры героев, целостность и единство 
действия. Это – четырехчасовая гармония во-
кальной и симфонической музыки. Поистине, 
«Война и мир» наиболее выдающаяся опера 
Прокофьева» – Jxnews.com.

22 и 23 октября Симфонический оркестр Ма-
риинского театра под управлением Валерия 
Гергиева впервые выступил в Макао – на сцене 
Культурного центра, а 29 октября дал один кон-
церт в Национальном центре исполнительских 
искусств (Пекин). Китайские журналисты от-
дельно отметили выбор программы: «Гергиев 
специально выбрал Пятую симфонию Малера, 
чтобы показать богатство и силу звучания ве-
ликого русского оркестра» – Sina.

30 октября Симфонический оркестр Мари-
инского театра дважды выступил под руко-
водством Валерия Гергиева в Национальном 
концертном зале Тайбэя (Тайвань). Дневной 
концерт прошел при участии лауреата XV Меж-
дународного конкурса им. П.И. Чайковского 
Андрея Ионицы (виолончель). Вечером в кон-
цертном исполнении прозвучала опера Рихар-
да Вагнера «Золото Рейна». Вокальные партии 
исполнили: Злата Булычёва (сопрано), Жанна 
Домбровская (сопрано), Оксана Шилова (со-
прано), Анна Кикнадзе (меццо-сопрано), Юлия 
Маточкина (меццо-сопрано), Екатерина Серге-
ева (меццо-сопрано), Евгений Ахмедов (тенор), 
Михаил Векуа (тенор), Андрей Попов (тенор), 
Владислав Сулимский (баритон), Илья Банник 
(бас), Юрий Воробьёв (бас), Вадим Кравец (бас), 
Михаил Петренко (бас). 

«Валерий Гергиев, обладая отличным ху-
дожественным вкусом, всегда может найти 
жемчужину в море молодых талантов. Для ис-
полнения «Золота Рейна» в Тайвань он привез 
певцов, идеально сочетающих вокальное и ак-
терское мастерство. Объединив свои усилия, 
они преподнесли Вагнера на самом высоком 
уровне» – Liberty Times Net.

31 октября Симфонический оркестр Мари-
инского театра и Валерий Гергиев представили 
программу из сочинений Сергея Прокофьева 
и Дмитрия Шостаковича при участии Йол Юм 
Сон (фортепиано) в Центре искусств Соннама 
в Сеуле (Южная Корея), а 1 и 2 ноября симфо-
нический оркестр, солисты оперной и балет-
ной труппы Мариинского театра выступили 
на Приморской сцене Мариинского театра во 
Владивостоке. 1 ноября там впервые прозву-
чала опера Рихарда Вагнера «Золото Рейна» 
(концертное исполнение). 2 ноября с успехом 
прошли два события – гала-концерт солистов 
Мариинского театра «По страницам великих 
французских опер» (11.00), программу которого 
составили арии из опер «Кармен» Жоржа Бизе, 
«Фауст» Шарля Гуно, «Самсон и Далила» Камиля 
Сен-Санса, а также пятый акт оперы «Троянцы» 
Гектора Берлиоза. В 13.00 в балете «Кармен-
сюита» Бизе–Щедрина вышли прима-балерина 
Мариинского театра Диана Вишнёва и солист 
Мариинского театра Иван Оскорбин. Вечером 
2 ноября Симфонический оркестр Мариинско-
го театра и Валерий Гергиев впервые выступили 
в Южно-Сахалинске, а 3 ноября состоялся бла-
готворительный концерт – для юных музыкан-
тов, воспитанников детских школ искусств, ода-
ренных детей и творческой молодежи со всех 
районов Сахалинской области была исполнена 
симфоническая сказка «Петя и волк». Вечером 
3 ноября коллектив Мариинского театра дал 
концерт в Сургуте в новом концертном зале – 
Дворце искусств «Нефтяник».

Напомним, что балетная труппа Мариинского 
театра и Симфонический оркестр Приморской 
сцены Мариинского театра под управлением 
Алексея Репникова продолжают гастролиро-
вать в Китае. 4, 5 и 6 ноября на сцене Оперного 
театра Гуанчжоу будет представлен балет «Ле-
бединое озеро» Петра Чайковского. Заключи-
тельные спектакли тура пройдут 8 и 9 ноября 
на сцене Большого театра Тяньцзиня, где будет 
показан балет «Ромео и Джульетта» Сергея 
Прокофьева.

АзиАтско-
тихоокеАнское турне

«евгений онегин». сцены из спектакля.
Пресс-конференция перед спектаклем «евгений онегин».
«Дон карлос». сцена из спектакля.
Фото: Yutaka Nakamura, M. Terashi, Hirofumi Isaka
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Дмитрий морозоВ

рукотВорные боги 
и бессерДечные жАнДАрмы 
«ЛеДи мАкбет мценского уезДА» В Лионе

В 
январе нынешнего года исполнилось 80 
лет с момента публикации печально из-
вестной правдинской статейки «Сумбур 
вместо музыки», надолго прервавшей 

жизнь одной из самых гениальных партитур 
двадцатого столетия, затормозившей развитие 
оперного жанра в нашей стране и, что весьма ве-
роятно, послужившей одной из причин болезни 
композитора, что в итоге свела его в могилу да-
леко еще не старым человеком. В наступившем 
сезоне премьеры оперы Шостаковича готовят-
ся в Мюнхене, Хельсинки и Цюрихе. А в сезоне 
минувшем – помимо двух российских театров, 
Большого (обратившегося к «Катерине Измай-
ловой» – второй и во многом компромиссной ее 
редакции) и Самарского – Лионская Опера в ко-
продукции с Английской Национальной Оперой 
представила «Леди Макбет» в постановке Дми-
трия Чернякова. 

У Лионской Оперы свои, особые взаимоот-
ношения с творчеством Шостаковича. В разное 
время здесь шли даже такие раритеты, как «Нос» 
и «Москва, Черемушки», так что появление в этих 
стенах «Леди Макбет» более чем закономерно.

Кстати, о стенах. По размерам и вместитель-
ности зала Лионская Опера едва ли уступит 
Большому с Мариинским. Впрочем, если уж 
и сравнивать с последним, то не с Историче-
ской сценой, но с Мариинкой-2. Только в Лио-
не многое обстоит с точностью до наоборот. 
Сравнительно недавно (чуть больше двадцати 
лет назад) полностью перестроенное здание 
вполне органично смотрится рядом со старин-
ной ратушей и снаружи имеет весьма впечат-
ляющий вид, а вот внутри производит, можно 
даже сказать, почти гнетущее впечатление. И 
дело не только и не столько в неудобной для 
зрителей планировке: сам зал, выдержанный в 
черных тонах, настраивает на мрачноватый лад. 
Притом что традиционная барочная структура с 
ярусами и ложами полностью сохранена, вместо 
бархата и иных тканей все облицовано черным 
деревом. Вероятно, оперы Россини или Моцар-
та (присутствующие в афише сезона) чувствуют 
себя здесь не слишком комфортно, зато «Леди 
Макбет» такой колор вполне к лицу. К тому же, 
благодаря отличной акустике, певцы и музыкан-
ты в оркестре имеют прекрасную возможность 
доносить до зала тончайшие нюансы и оттенки, 
будучи спокойными за то, что они будут услыша-
ны каждым. И еще здесь поразительная публика. 
На тех двух представлениях «Леди», на которых 
мне довелось присутствовать, свободных мест 
практически не наблюдалось, телефоны во вре-
мя действия не только отключались, но словно 
бы и вовсе исчезали; нарушителей тишины со-
седи немедленно призывали к порядку. И это 
отнюдь не было лишь данью этикету. Потому что 
принимали спектакль так, как нашей «самой от-
зывчивой в мире» публике давно уже и не сни-
лось. Горячие и дружные аплодисменты звучали 
и при появлениях за пультом кумира лионцев, 
блистательного японского маэстро Казуши Оно 
(занимающего пост музикдиректора театра), и 
по окончании первого акта. А уж что творилось 
на финальных поклонах! Лишь единицы покида-
ли зал, тогда как большинство не скупилось на 
выражение восторгов всем участникам пред-
ставления, причем очень точно эти самые вос-
торги дифференцируя… 

Но пора уже перейти к спектаклю. Какой уви-
дел оперу Шостаковича Дмитрий Черняков? 
Конечно, никто не ждал, что он будет ставить 
про XIX столетие, однако немногие, наверное, 
могли и предположить, насколько режиссеру 
удастся не просто органично переместить всю 
историю, почти ничего не меняя в ее фабуле, в 
наше время, но и очень четко и внятно проар-
тикулировать в ней, как говорил Мусоргский, 
«прошедшее в настоящем». Пусть даже иные 
слова (и предметы, ими обозначаемые) сегодня 
звучат настолько архаично, что многие просто 
не понимают их смысла. Однако живучесть ти-
пажей и менталитета в действительности оказа-
лась до того разительной, что домостроевский 
террор Бориса Тимофеевича, не говоря уже о 
полицейском беспределе, вписываются в новый 
контекст абсолютно. 

Даже если подчас и кажется, что режиссер (он 
же и сценограф) идет своим, отличным от автор-
ского, путем, то в итоге он все равно приходит в 
ту же точку. Потому что мы имеем дело именно с 
«приращением смыслов», а отнюдь не с их под-
меной. 

Когда открывается занавес, глазам предста-
ет узнаваемый современный офис – с компью-
терами, уборщиками в спецовках и всяческим 
«офисным планктоном». Но только-только со-
берешься посетовать на дежавю, как в центре 
сцены высвечивается комната Катерины, усте-
ленная коврами вполне в духе XIX столетия. 
Два мира, два времени? Скорее – «два в одном». 
Обиталище Катерины располагается в том же 
самом пространстве, и героиня свободно пере-
мещается из одного в другое: заходит в офис, где 
сердобольная Аксинья тут же наливает ей кофе, 
присаживается к компьютеру, но словно бы его 
и не видит, оставаясь внутренне отстраненной 
от всей этой суеты. (О феноменальной исполни-
тельнице главной роли Аушрине Стундите речь 
впереди.)

Борис Тимофеевич, что называется, плоть от 
плоти современных российских «хозяев жизни», 
и домостроевские перлы в его устах отнюдь не 
кажутся архаикой. Таковы сегодняшние реалии, 
в которых люди могут пользоваться последними 

техническими достижениями и при этом испове-
довать самые допотопные взгляды на семейные 
и общественные отношения, не упуская случая 
публично продемонстрировать бесправие не 
только женщины, но и вообще всякой отдель-
ной человеческой личности, не принадлежащей 
к касте тех, кто «право имеет». Все это очень 
точно, ярко и «вкусно» сыграно блистательным 
мастером характерных ролей Владимиром Ог-
новенко, чей персонаж получился вместе с тем 
далеко не однозначным: в нем есть даже некое 
своеобразное обаяние. 

В первой картине поражает, помимо всего 
прочего, насколько подробно режиссеру уда-
лось проработать сценические задачи с арти-
стами хора: перед нами предстает одновремен-
но и масса, и совокупность индивидуальностей. 
Когда Борис Тимофеевич публично унижает 

картине черняковского «Онегина». Такая да не 
такая, к тому же здесь она оказывается куда вы-
разительнее и более к месту.) 

Черняков ставит все без исключения музы-
кальные антракты, и здесь иногда вроде бы 
вступает в противоречие с авторскими смысла-
ми – или с тем, как мы их привыкли понимать. 
Наиболее спорно в этом плане решение зна-
менитой Пассакальи. Что происходит на сцене? 
Катерина, словно совершая магический ритуал, 
раздевает Сергея (который стоит к нам спиной) 
и обрабатывает его раны и кровоподтеки неким 
снадобьем. Возникает ощущение, что снадобье 
это – волшебное, а сама она – немножко еще 
и колдунья, сродни Медее. Но режиссер явно 
имел в виду иное, что понимаешь чуть спустя. 
Избитый до полусмерти, Сергей начинает вос-
приниматься Катериной в качестве не просто 

на костях» (а тем временем в большой зале, где 
идут приготовления к свадьбе, уже развешаны 
по стенам в качестве украшений погребальные 
венки). Во втором антракте, точнее, в медлен-
ном его разделе, Катерина (уже облаченная, как 
и Сергей, в свадебный наряд) возжигает у себя в 
комнате свечи, имитируя венчание...

Спектакли Чернякова интересно описывать 
подробно и во всех деталях, одновременно что-
то заново открывая для самого себя. Однако 
формат статьи в отнюдь не «толстом» журнале 
имеет свои границы. Поэтому о чем-то прихо-
дится говорить лишь пунктирно, а о чем-то и 
вовсе умолчать. Например, о целом ряде пер-
сонажей второго плана, похоже, не слишком-то 
интересовавших режиссера. Но вот, скажем, на 
неожиданном и чрезвычайно любопытном ре-
шении роли Священника (которую очень точно и 

Катерину, заставляя ее падать в ноги мужу или 
клясться на иконе, мы видим на лицах этих во-
все не бесстрастных наблюдателей целую гамму 
оттенков восприятия: чувство неловкости от 
происходящего, дикость коего они вроде бы со-
знают, сочувствие к Катерине и, одновременно, 
пресловутое: «ну, а мы-то что можем поделать – 
хозяин-барин, и если не он, то кто же»... Зато в 
следующей сцене уже они сами будут не менее 
азартно измываться над Аксиньей, которую на 
наших глазах едва ли не насилует Сергей.

Надо заметить, что откровенно представлен-
ных сексуальных сцен в спектакле немало. Но 
вот что интересно: когда речь идет о Катерине с 
Сергеем, то нам показывают лишь моменты «до» 
и «после», тогда как, к примеру, в соответствую-
щем эпизоде Сергея с Сонеткой все демонстри-
руется очень даже натурально, в разных позах. 
Режиссер – вслед за композитором – убеждает 
нас в том, что для Катерины речь идет о чем-то 
неизмеримо большем, нежели простое удовлет-
ворение чувственности. Сцена «падения» герои-
ни решена очень экспрессионистично и вместе 
с тем не без своеобразного изящества: Сергей 
уносит Катерину вглубь комнаты, свет вырубает-
ся, а то, что недвусмысленно описывает музыка, 
иллюстрируется бешено раскачивающейся, как 
при сильном ветре, лампочкой, свисающей с по-
толка. (Скажут: да это же самоцитата – пример-
но такая же лампочка раскачивалась во второй 

даже мученика, но некоего божества, культ ко-
торого она и создает с помощью всех этих закля-
тий и ритуалов (что, впрочем, нисколько не пре-
пятствует ее чувственному к нему влечению). У 
нас Чернякова тут же обвинили бы в кощунстве 
и оскорблении чьих-то чувств. Однако режис-
серская метафора убийственно точна: умеют 
люди создавать себе ложных богов из самых 
малоподходящих объектов... Впрочем, спор-
ность такого решения в Пассакалье отнюдь не 
концептуального порядка. Просто это – едва ли 
не единственный раз в спектакле – тот случай, 
когда музыка и сцена идут разными, не пере-
секающимися путями. То, что совершается на 
сцене, имеет свой собственный темпоритм и по 
большей части не учитывает нарастания и куль-
минации, звучащие в оркестре…

Антракты третьего акта режиссер также пол-
ностью отдает Катерине и Сергею. Первый из 
них мы уже привыкли считать «полицейским», 
хотя, на самом деле, здесь возможны самые раз-
ные трактовки. К примеру, один режиссер в дав-
ние уже времена относил его непосредственно 
к Задрипанному мужичонке, определяя общий 
смысл как «восторг доноса». Не менее право-
мерно рассматривать этот лейтмотив в качестве 
темы грядущего возмездия. У Чернякова здесь 
Катерина с Сергеем заходятся в бешеной пляске, 
которую можно трактовать и как торжество чув-
ственного начала вопреки всему, и как «пляску 

«Леди макбет мценского уезда». сцены из спектакля.
Фото из архива театра

без всякого нарочитого комикования исполняет 
замечательный мариинский бас Геннадий Без-
зубенков – он же, кстати, поет и партию Старого 
каторжника в последней картине) остановиться 
необходимо.

На сцене появляется в куртке-аляске, джинсах 
и с рюкзаком за плечами плотный, приземистый 
мужичок, в котором трудно и заподозрить слу-
жителя церкви. Но вот в считанные мгновения 
из рюкзака извлекаются ряса, епитрахиль, ску-
фья, крест, все это надевается прямо на свитер 
и джинсы, и преображение свершается. Вместо 
привычного по многим постановкам водевиль-
ного персонажа перед нами предстает вполне 
современный типаж. Такой вот «священник по 
вызову», в остальное время вполне способный 
заниматься чем угодно (можно только гадать, ка-
кую еще амуницию носит он в своем рюкзаке). А 
может быть и просто бродячий актер-пройдоха, 
готовый по случаю сыграть любую роль...

А решение образа Сергея? Здесь, конечно, 
режиссеру необычайно повезло с исполните-
лем (тот же Джон Дашак участвовал, кстати, и в 
лондонской премьере). Хотя слово «повезло» не 
совсем верно: Черняков давно уже завоевал на 
Западе право самому выбирать исполнителей 
для своих спектаклей. А с Дашаком он работал 
прежде и в мюнхенской «Хованщине» (Голицын), 
и в амстердамском «Китеже» (Гришка Кутерьма). 
Этот Сергей предстает перед нами персонажем 
отнюдь не одномерным. Тут сразу все в одном 
флаконе: и мощная мужская харизма (коей де-
монстративно являемая Дашаком зрителю в 
каждой его роли лысина ничуть не помеха) с из-
рядной дозой брутальности, приправленной ци-
низмом, а порой и откровенным жлобством, но 
вместе с этим нет-нет да вдруг проскальзывает 
мгновениями проблеск чего-то иного, какой-то 
рефлексии. То есть, Черняков и Дашак отнюдь не 
мажут этого персонажа одной лишь черной кра-
ской, что в числе прочего помогает ответить на 
пресловутый вопрос, как могла Катерина полю-
бить такое ничтожество. Да вот то-то и оно, что 
не ничтожество, а тоже по-своему личность...

Спектакль далек от искусственной поляриза-
ции «темного царства» и «луча света», в нем нет 
абсолютного зла или добра. И в этом смысле он 
вполне отвечает духу экспрессионизма, избега-
ющего моральных оценок как таковых. Едва ли 
можно сказать, что режиссер кого-то осуждает 
или, напротив, оправдывает. Но кто сказал, что 
«сопереживание» тождественно «оправданию»? 
Трагический герой может быть и преступником, 
но если его внутренняя жизнь у нас как на ла-
дони, если нас вольно или невольно затягивает 
вглубь «черного озера» его души, если мы про-
ходим с ним весь его путь, представляя себя на 
его месте, сопереживание неизбежно. Историю, 
рассказанную Лесковым в его «физиологиче-
ском очерке», вполне можно трактовать как при-
митивную «бытовуху»: сексуально одержимая 
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женщина убирает со своего пути всех, кто пре-
пятствует осуществлению ее желаний (а заодно 
и несчастного мальчика, стоящего на пути к на-
следству). Никакой катарсис там невозможен по 
определению. А у Шостаковича получилась тра-
гедия, и Черняков именно ее и ставит. 

На последней картине спектакля необходи-
мо остановиться подробно. Сам Шостакович 
здесь как бы переключает действие из замкну-
того мирка купеческого дома в большое откры-
тое пространство, оказывающееся, однако же, 
не чем иным, как каторгой. К слову, эта вот жан-
ровая модуляция от «трагедии-сатиры» к «на-
родной музыкальной драме» всегда вызывала 
вопросы у постановщиков и исследователей. 
Что делает Черняков? Он, напротив, сужает 
пространство сцены до небольшой тюремной 
камеры. Здесь находится Катерина, к которой 
на наших глазах подселяют Сонетку, сюда при-
водят на свидание Сергея, а потом он прямо 
здесь же, в двух шагах от Катерины, будет изо-
щренно совокупляться с Сонеткой. А где же ка-
торжники или, если угодно, другие заключен-
ные? Их нет на сцене, а все хоры и реплики зву-
чат из-за кулис. (Подобным же образом, как мы 
помним, Черняков поступил и в «Трубадуре», 
уведя весь хор за сцену, только здесь этот при-
ем оказывается гораздо логичнее.) И возникает 
эффект, о котором сам Шостакович, возможно, 
и не думал, но который, тем не менее, очень со-
ответствует духу его произведения, и вместе с 
тем снимает многие вопросы. Хор каторжников 
начинает восприниматься чем-то наподобие 
хоров в баховских «пассионах», как бы обоб-
щая смысл происходящего. 

В финале Черняков позволил себе немного 
подкорректировать исходный сюжет, отталки-
ваясь при этом, однако же, не от чего-нибудь, 
но от последних слов либретто: «...и жандармы 
бессердечные». Катерина здесь, как ей и пред-
писано, набрасывается на Сонетку, и между 
ними завязывается жестокая драка. Вот тут-то 
и врываются в камеру те самые «жандармы бес-

ЛАрисА ДоктороВА 

ФестиВАЛь россини 
В ПезАро

«Дева озера». хуан Диего Флорес – король уберто.
Фото из архива фестиваля

«Леди макбет мценского уезда». сцена из спектакля.
Фото из архива театра

его, шаляпинский, Сальери примет решение от-
равить Моцарта. Так вот, у Стундите–Катерины 
мы почти физически чувствуем, когда она реша-
ет отравить свекра, как эта мысль из ее подсо-
знания переходит в сознание и прорастает там... 
А в пятой картине уже задолго до появления не-
задачливого мужа понимаем, что его ждет. Тако-
го умения проникать вглубь характера и делать 
его рельефным, такого безоглядно-истового 
существования в роли и способности властно 
увлекать зрителя за собой в бездны духа и плоти 
я не припомню, пожалуй, больше ни у кого. При 
этом вокальный и актерский инструментарий 
переплетены у нее столь неразрывно, что гово-
рить отдельно о пении как таковом кажется по 
меньшей мере странным. 

Если Стундите легко оставляет позади, кажет-
ся, едва ли не всех исполнительниц Катерины, то 
и Казуши Оно предстает, несомненно, одним из 
самых сильных интерпретаторов оперы Шоста-
ковича. Японский дирижер – не просто выдаю-
щийся музыкант, обладающий к тому же особым 
слухом на Шостаковича. Он еще и прекрасно 
чувствует оперную драматургию, понимает, что 
называется, «кожей» смыслы и подтексты этой, 
казалось бы, сугубо российской истории. И вез-
де находит идеально точную интонацию, тесней-
шим образом связанную с режиссерским прочте-
нием. Финальный аккорд, доведенный до макси-
мального крещендо, воспринимался своего рода 
звуковым аналогом «Крику» Эдварда Мунка. И 
казалось, что этот крик вырвался одновременно 
у композитора, дирижера и режиссера.

О чем он был, этот крик? О многострадальной 
Руси-матушке? Да, и о ней тоже. Но не только и 
даже, наверное, не столько. Что-то не так в этом 
мире (не в одной какой-то конкретной стране), 
где люди все никак не научатся обходиться без 
насилия – государственного, религиозного, се-
мейного и просто бытового. Доколе? Разве для 
такой жизни рожден человек? Впрочем, стоп: 
это уже не из «Леди Макбет», а вовсе даже из 
«Катерины Измайловой».

сердечные» и забивают обеих до смерти, а по-
том, как мародеры, роются в их вещах, и один из 
них находит тот самый амулет, что Катерина при 
венчании надела на Сергея...

«Леди Макбет Мценского уезда» Дмитрия 
Чернякова производит ошеломляющее эмо-
циональное воздействие, и в этом, разумеется, 
не только его заслуга. Вполне вероятно, что с 
другой исполнительницей главной роли, да и с 
другим дирижером, спектакль мог бы показать-
ся более умозрительным.

Должен признаться, что последним и решаю-
щим аргументом в пользу поездки в Лион стало 
для меня имя Аушрине Стундите. Эта певица и 
актриса настолько уникальна, что в наши дни 
ее даже и не знаешь, с кем сравнить. Ну, разве 
возможно, чтобы в огромном оперном зале мы 
отчетливо ощущали, что происходит в тот или 
иной момент в душе героини, даже если сама 
она в это время молчит? В свое время Шаляпин 
в качестве теста предлагал молодому дирижеру 
(это был С.А. Самосуд) угадать тот момент, когда 

Фестиваль Россини в Пезаро проходил в 
этом году в 37-ой раз. Он стал местом, 
где пропагандируется творчество «ле-

бедя из Пезаро», и существует как своего рода 
школа, обучающая искусству бельканто. Можно 
сказать, что начало ему положил сам компози-
тор, завещав свое состояние родному городу. 
Благодарный город восстановил дом, в котором 
родился Россини, открыл в нем музей, назвал 
именем композитора главную улицу и оперный 
театр. Театр был построен в XVIII веке, а в 1866 
году отреставрирован, и на его открытии за год 
до смерти присутствовал сам композитор. Еже-
годно на фестивале исполняются три оперы 
композитора. В этом году были две новые поста-
новки, «Дева озера» и «Турок в Италии» (на них 
мы и остановимся), а третья, «Кир в Вавилоне» 
вернулась в Пезаро спустя пять лет после пре-
мьеры (2011 год). Помимо этого, ежегодно на 
фестивале выступают выпускники академии 
Россини, которые в этом году участвовали в по-
становке «Путешествия в Реймс». Музыка Росси-
ни звучит и в концертах: по завершении фести-
валя Хуан Диего Флорес, один из самых извест-
ных исполнителей россиниевского репертуара, 
дал сольный концерт, отметив таким образом 
20-летие своей карьеры.

«ДеВА озерА» 
Пример Флореса показывает, что фестиваль 

играет важную роль в выявлении талантливых 
исполнителей. Молодой 23-летний тенор из 
Перу впервые выступил на фестивале 20 лет 
назад, и с тех пор началась его международная 
карьера. В этом году он исполнил роль Короля 
Уберто в опере «Дева озера». Фестивальные 
спектакли проходят в оперном театре Россини 
(700 мест) и на арене «Адриатика», на 2000 мест, 
построенной несколько лет назад. 

В отличие от театра, вмещающего 700 зрите-
лей, «Адриатика» предоставляет возможность 
показывать большие сценические полотна с ис-
пользованием всевозможной техники и новей-
шей аппаратуры.

«Дева озера» была представлена в зале 
«Адриатика». Написанная в 1819 году опера 
пользовалась большим успехом, но, как и мно-
гие произведения Россини, со временем по-
теряла привлекательность для публики. Фонд 
Россини отыскал и опубликовал оригинальную 
версию партитуры оперы, и в 1981 году она 
впервые зазвучала в Пезаро, ознаменовав ре-
нессанс музыки Россини. Кстати, возвращать к 
жизни забытые произведения Россини – одна из 
задач фестиваля. 

На сей раз опера была представлена в поста-
новке режиссера Дамиано Микелетто и сцено-
графии Паоло Фантина. Оркестром Болонского 
театра Коммунале дирижировал Микеле Мари-
отти. Сценограф постарался передать атмосфе-
ру романа Вальтер Скотта и поэм Оссиана, по 
мотивам которых было создано либретто опе-
ры. На сцене представлен дом на берегу озера. 
К самым окнам подступают камыши. Световая 
партитура создает колеблющуюся мерцающую 
водяную гладь. Но сам дом носит следы запусте-
ния и разрушения. Годы войны не прошли даром 
для этого уголка горной Шотландии. Вальтер 
Скотт создал роман, основываясь на событиях 
XVI века, времени мятежа шотландских дворян 
против Короля Уберто Пятого. 

Еще до появления солистов на сцене присут-
ствуют двое пожилых людей, жена – в домашнем 
халате в цветочек, с седыми волосами и в очках. 
Муж – немощный, в поношенном костюме. Эти 
двое актеров будут сопровождать героев на 
протяжении всего спектакля. Они – двойники 
главных героев, немые участники драмы. Дами-
ано Микелетто отразил глубину оперы, увидел в 
ней не просто любовную историю, а срез жизни, 
и услышал в музыке скрывающиеся за мелоди-
ческим богатством разочарование и неудовлет-
воренность героев. Идея актеров-двойников не 
нова (Зальцбург 2015 год, опера «Фиделио»); это 
осовременило оперу, углубило ее смысл

В замечательном составе вокалистов блистал 
Хуан Диего Флорес. Его невероятная техника с 
полным отсутствием пределов в исполнении 
верхних нот, бесконечная кантилена и упоение 
фиоритурами и виртуозными пассажами, соче-
тание нежности и тонкости, изысканный тембр 
голоса доставили зрителям огромное наслажде-
ние. Ему не уступало глубокое сопрано Саломе 
Джильи, исполнившей роль Элен. Отточенная в 
академии Россини прекрасная техника и проник-
новение в трогательный образ героини сделали 
ее равной партнершей Хуану Диего Флоресу. Те-
нор Майкл Спайрс, исполнивший роль Родриго, 
претендента на руку Элен, особенно отличился 
в блестящих дуэтах с Элен и с Уберто. Его голос, 
более звонкий и сильный, выгодно контрасти-
ровал с мягким лирическим тенором Флореса. 
К ним присоединилось меццо-сопрано Вардухи 

Абрахамян, исполнившей роль Малкольма. В 
дуэтах с Элен оба голоса выгодно оттеняли кра-
соту друг друга. Особое слово хочется сказать о 
заботливом отношении дирижера к солистам и 
умелом распределении звучания оркестра: ни 
разу в течение всего спектакля оркестр не заглу-
шал солистов. Теперь «Дева озера» регулярно 
появляется на сценах европейских и американ-
ских театров. Так что огромное спасибо Фести-
валю за важное открытие.

«турок В итАЛии»
Новую постановку этой оперы я бы расценила 

как неудачную, разумеется, кроме работы соли-
стов, хора и оркестра. Как и в остальные фести-
вальные вечера, зрители наслаждались «упои-
тельным Россини» в прекрасном исполнении, 
восхищались красотой голосов и мастерством 
солистов, среди которых были признанные ко-
рифеи – от Диего Хуана Флореса до молодых 
певцов, среди которых блистала Ольга Пере-
тятько из Петербурга. Впервые эту оперу ита-
льянцы услышали в 1814 году. Россини написал 
музыку на довольно неуклюжий сюжет, из кото-
рого уже два столетия режиссеры пытаются сде-
лать связное сценическое действие. В поисках 
сюжета для очередной пьесы поэт Просдочимо 
останавливается на истории, приключившейся с 
его другом Джеронио. Фиорилла, ветреная жена 
Джеронио, влюбилась в турка Селима и собра-
лась бежать с ним в Турцию. Неожиданное по-
явление цыганки Зайды, возлюбленной Селима, 

разрушило ее мечты. К любовному треугольни-
ку добавился Нарчизо, официальный поклон-
ник Фиориллы. Композитор в своей опере не 
упустил случая коснуться нравов итальянского 
общества своего времени. Как обычно у Росси-
ни, вокальные партии живые, увлекательные, с 
обилием верхних нот в партии главной героини, 
с быстрыми руладами и искрометными дуэтами. 
При этом молодые и гибкие исполнители вели-
колепно двигались на сцене и наслаждались 
сценическим действием. Россини соединил 
жанры оперы-seria и оперы-buffa, так что в кажу-
щейся легкой комической ситуации проступают 
психологические обертоны. 

Нынешнюю постановку осуществил Дави-
де Ливерморе, он же отвечал за сценографию. 
Оркестром Филармонико Россини руководила 
Сперанца Скаппуччи, уже доказавшая своим 
многолетними успешными выступлениями с 
различными итальянскими оркестрами, что в 
этой мужской профессии она им не уступает. К 
сожалению, на сцене было слишком много клоу-
нады, хотя в музыке композитора звучали грусть 
и меланхолия. 

Чего стоит хотя бы партия мужа, который 
минует несколько эмоциональных стадий – от 
гнева к пониманию и прощению. Или транс-
формация характера Фиориллы – от эгоизма и 
легкомыслия к признанию благородства мужа. 
Режиссер не воспользовался возможностями, 
которые ему давала музыка, вместо этого ре-
шив поставить забавное поппури из цирковых 
номеров. В основу он взял ту же идею, что уже 
использовал в 2011 году в опере «Кир в Вави-
лоне». Обе оперы представлены как съемки 
фильма, и солисты, хор, статисты являются 
одновременно и зрителями и действующими 
лицами, а иногда появляются на экране в сце-
нах из фильма. 

В костюмах царила полная эклектика, смесь 
всего со всем. Зайда в турецком костюме и с бо-
родой, поэт Просдочимо, он же режиссер филь-
ма, в традиционном костюме и шляпе. Жеронио 
тоже в черном костюме, Фиорилла в костюме 
1950-х годов в духе Брижит Бардо. Ее поклонник 
Нарчизо одет как кюре, в конце второго акта он 
сменяет этот костюм на епископский. Селим – в 
красном плаще с золотой подкладкой, мягких 
сапожках, с саблей, пристегнутой к кушаку. На 
голове у него чалма. На экране виды Стамбула 
начала ХХ века, в момент возможного отъезда 
Фиориллы на экране появляются кадры желез-
нодорожного вокзала и поезда. В постановке 
много штампов, например, морские волны из 
белых полотен подымают и опускают хористы, 
белый кораблик в руках у одной их статисток, 
велосипеды, мотороллер, на котором приезжает 
на сцену Фиорилла. Солисты все превосходные. 
Ольга Перетятько исполняет роль Фиориллы 
уже несколько лет. Другим выдающимся соли-
стом был американский баритон Эрвин Скротт 
в роли Селима – обладатель мягкого бархатно-
го голоса. Баритон Никола Маймо в роли Дона 
Джеронио не только прекрасно пел, но и трога-
тельно провел свою роль обманутого мужа, Че-
чилия Молинари в роли Зайды исполнила слож-
нейшую партию, мастерски проведя ошеломля-
ющие пассажи в высоком регистре. Лирический 
тенор Рене Баррера в роли Нарчизо и баритон 
Пьетро Спаньоли в роли поэта дополнили пре-
красный ансамбль солистов.
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канадское «Кольцо нибелунга» было 
впервые показано целиком в 2006-м на 
открытии оперного театра в Торонто, 
старшего брата Мариинки-2. Спустя де-

сять лет три оперы «Кольца» (пропущено «Золо-
то Рейна») возвращают в репертуар по одной – в 
прошлом сезоне показали «Валькирию» Атома 
Эгояна, в этом пришла очередь «Зигфрида» 
французского режиссера Франсуа Жирарда.

Постановка стала первым «Зигфридом» му-
зыкального руководителя Канадской оперы 
Йоханеса Дебюса. Характерные особенности 
его видения: замедленные темпы и отсутствие 
явных кульминаций. Музыкальная ткань показа-
лась излишне выровненной даже для самой ко-
медийной части тетралогии. Вокальный состав 
выглядел весьма достойно. Самым запоминаю-
щимся стало исполнение Кристофера Пурве-
са (Альберих). Жаль что петь его герою в «Зиг-
фриде» совсем немного. Очень хороши были 
Вольфганг Аблингер-Шперхаке (Миме) и Алан 
Хелд (Странник). Некоторые претензии можно 
предъявить исполнителю главной партии, ка-
надцу Стефану Винке, поющему эту же партию в 
Байройте в нашумевшей постановке Франка Ка-
строфа (на байройтской сцене Винке также ис-
полнял Тристана). Временами в его пении про-
рывались неточность интонации, крикливость и 
форсирование звука.

Режиссер Франсуа Жирард на словах описал 
свое понимание «Зигфрида» как «наиболее аб-
страктной» оперы «Кольца», отметив, что имен-
но это качество стало для него самым привле-
кательным. На деле же постановка оказалась 
прямолинейным следованием либретто где все 
остались самими собой. Медведь, Птичка, гно-
мы Миме и Альберих, Странник, Валькирия – все 
на своих местах. Разве что Странник и Медведь 
остаются на сцене до конца первого действия, а 
Дракон Фафнер показан как сетка-пирамида из 
шести исполнителей. Художник постановки, из-
вестный театральный сценограф Майкл Лавин, 
откликнулся на абстрактность происходящего 
намного ярче и эффектнее. Декорация перво-
го действия – это пень срубленного ясеня, на 
котором сидит Зигфрид, из его головы, словно 
обширная развесистая крона дерева, вырастает 
сочетание множества различных мелких и круп-
ных предметов, основная масса которых уже 
была так или иначе обыграна в первых операх 
«Кольца». Эти предметы – свидетельства собы-
тий предыдущих частей тетралогии, в результате 
которых и появился герой. Здесь же парят в воз-
духе его родители Зигмунд и Зиглинда. Основ-
ные цвета на сцене: черный и белый. Декорация 
второго действия еще более изобретательна 
– вид на ту же самую сцену (включая сидящего 
Зигфрида), только сверху. Третье действие про-
исходит на пустой черной сцене. Удачная сцено-
графия не спасает спектакль – три с половиной 
часа монотонного бессмысленного действия на 
полутемной сцене оставляют ощущение пусто-
ты и скуки. 

Вольфганг Аблингер-Шперхаке создал клас-
сического характерного Миме – смешной суе-
тящийся трусливый притворщик, плохо скры-
вающий свою злобную расчетливую натуру. Бог 
Вотан, который именуется в этой части тетрало-
гии Странником, получается у Алана Хелда эта-
ким восточным сенсеем, вечно пребывающим 
в нирване (этому сравнению способствует грим 
персонажа). Безразличная отстраненность – 
все же не слишком убедительная находка для 
описания его характера. Самым слабым звеном 
состава оказался Стефан Винке. Он неубедите-
лен, грузен и медлителен. Дитя леса в нем не 
чувствуется, скорее он пролежал все детство на 
печи. Никаких изменений не происходит с ним 
и после встречи с Брунгильдой. О поющей эту 
партию Кристин Гёрке хочется сказать особо.

Год назад, в «Валькирии», она спела на этой 
сцене свою первую Брунгильду и вернется сюда 
в следующем сезоне, чтобы снова воплотиться 
в вагнеровскую героиню в «Сумерках богов». 
Не сказать, что ее голос очень большой, но для 
исполнения партии его объема хватает. Кроме 
того, Гёрке обладает даром – при внешности 
и формах, далеких от современных стройных 
оперных красавиц-манекенщиц, она легко дер-
жит внимание зрителя и восхищает органично-
стью своей игры. Все как-то вдруг преображает-
ся и обретает смысл, когда Брунгильда просы-
пается. С этого момента начинается настоящий 
театр. Каждое ее движение, даже самое простое 
и обычное, кажется значимым. Здесь важно все, 
как она смотрит на свои руки, как оглядывается 
вокруг, вначале удивляясь, затем радуясь, и вот 
первая встреча с пробудившем ее героем, и сча-
стье, когда она слышит его имя, понимает, что 
все получилось так,как она задумала, что это тот, 
кого она ждала, кого сама себе назначила, спас-
ла, пожертвовав своим бессмертием, и сейчас, 
впервые смотрит в его глаза. Все эти пережива-
ния, эмоция за эмоцией, проигрываются испол-
нительницей очень естественно и убедительно, 
и музыка Вагнера здесь вместе с нею.

Гёрке принадлежит к солистам, для которых 
сценическое поведение героев не просто при-
митивная реакция на внешний раздражитель, а 
некий мыслительный и переживательный про-
цесс, сопровождающийся внутренним диалогом 
с самим собою – высшая нервная деятельность. 
Такие герои сразу образуют вокруг себя со-
держательную ауру, включающую зрительскую 
фантазию и чувства, позволяющие интуитивно 
представить прошлое героя, даже если оно не 

АЛексей конкин

низШАЯ нерВнАЯ ДеЯтеЛьность
«зигФриД» и «сВАДьбА ФигАро» В торонто

«свадьба Фигаро». сцена из спектакля
«зигфрид». сцена из спектакля
Фото из архива театра

заявлено в либретто, и его поведение вне пре-
бывания на сцене – это и есть глубина образа. 
Чтобы уловить эту ауру, зритель должен иметь 
опыт восприятия подобной, не озвученной на-
прямую, информации, уметь думать, представ-
лять и анализировать, пусть даже подсознатель-
но, иметь багаж определенных знаний – вроде 
бы не сосем привычное требование к публике 
оперного театра, но лучшие образцы оперной 
режиссуры сегодня ориентированы имен-
но на такого зрителя и требуют именно таких 
исполнителей-артистов. Ярким примером по-
добного сочетания должна была стать «Свадьба 
Фигаро» Клауса Гута, перенесенная в Торонто из 
Зальцбурга (премьера юбилейного моцартов-
ского сезона 2006). 

Появление в Канадской опере спектакля 
Клауса Гута можно считать достижением ме-

Он погружает их в среду обитания, в общество, 
заставляет жить жизнью того времени, выстраи-
вает отношения между ними, подразумевая, что 
их знания, чувства и восприятие мира соответ-
ствуют времени происходящих событий. Он не 
столько копирует стиль, сколько продолжает 
традицию, рассказывая историю о «том», и «так», 
что она  встает в один ряд с произведениями 
упомянутых авторов. Премьерный зальцбург-
ский состав 2006-го как нельзя лучше подошел 
идее режиссера. Сюзанна (Анна Нетребко), Аль-
мавива (Бо Сковхус) Розина (Доротея Решманн) 
– три главных персонажа истории Гута. Каждому 
солисту удалось тогда создать своему персона-
жу самую настоящую содержательную ауру и во-
плотить рельефные, запоминающиеся образы.

То, с какой интонацией и выражением лица 
Нетребко пропевала свое «Din, din!» в дуэте с 

разврат аристократии или интеллигенции, а 
есть гораздо более сложный набор чувств и ду-
шевных состояний героев, правдиво описываю-
щий богатый спектр современных взаимоотно-
шений. Гут ставит про то, как непросто может 
быть устроена сердечная жизнь, и где-то даже 
про то, что «многие знания – многие печали», 
потому как патовая ситуация в отношениях пер-
сонажей случилась не столько по прихоти за-
летевшего в окно Амура (замечательная работа 
мима Ули Кирша – единственного доставшегося 
в наследство Канадской опере от зальцбургской 
премьеры), но благодаря сложной внутренней 
организации героев.

Проблема в том, что актерские способности 
солистов канадского состава не помогли со-
хранить глубину идеи зальцбургского перво-
источника. Солисты показали хрестоматийных, 

хорошо знакомых по десяткам постановок «Фи-
гаро» героев и превратили историю из драмы в 
подобие комедии, а поскольку чистой комедии 
режиссером не подразумевалось, то и смеш-
ного оказалось совсем не много. Рассел Браун 
(Альмавива), которому не впервые выпало быть 
на канадской сцене – альтер эго Бо Сковхуса – 
при сносном исполнении никак не сравнится 
актерскими способностями с харизматичным 
датским баритоном. Его старания оборачива-
ются переигрыванием и вызывают лишь досаду. 
Джейн Арчибальд (Сюзанна) далека от героини 
Анны Нетребко: не испытывает никаких мук не-
разделенной любви, а ее «Din, din!» не что иное, 
как обращенное к Фигаро: «Подумай, кто придет 
ко мне в спальню вместо тебя, дурачок». Того во-
кального блеска, который она демонстрировала 
здесь несколько лет назад в «Семеле» Генделя, 
не обнаружила, но в целом партия подготовле-
на на очень хорошем уровне, а ария «Deh, vieni, 
non tardar, o gioia bella» из четвертого действия 
прозвучала великолепно. Эрин Уолл (Розина) 
рассказала в интервью, что впервые столкну-
лась с такой трактовкой образа и с большим 
интересом над ним работала, однако, похоже, 
работа прошла впустую, так как графиня ока-
залась лишь томной инфантильной пустышкой 
– ничего общего с героиней Доротеи Решманн. 
Разве что вокально Уолл была практически так 
же безупречна.

Местный зритель отнесся к спектаклю про-
хладно, без явного недовольства, каким был 
встречен прошлогодний «Дон Жуан» Дмитрия 
Чернякова, но и без энтузиазма. Пустые места 
контрастировали с аншлагами на скудную с точ-
ки зрения смыслов «Травиату». Даже пресса не 
откликнулась на то, что в Торонто появился один 
из самых востребованных и интересных миро-
вых оперных режиссеров – никто не попытался 
выяснить его точку зрения на процессы, проис-
ходящие в современной оперной режиссуре. Га-
зета «Toronto Star», опубликовав несколько цитат 
Кристиана Шмидта с его отсылками к Бергману, 
Ибсену и Стриндбергу, дала ряд более знакомых 
современному канадскому зрителю «скандинав-
ских» ассоциаций, среди которых телевизион-
ные сериалы «Викинги» и «Игры престолов» (не-
которые серии последнего снимались в Ислан-
дии). Исландия, со ссылкой на журнал «Vogue», 
была также упомянута как наиболее популярное 
место для проведения свадеб. 

неджмента компании. Гут один из немногих, кто 
сегодня определяет мировые тренды в оперной 
режиссуре. Даже если его прошлогодний «Фи-
делио» в Зальцбурге большая часть критики и 
аудитории посчитали провалом, то лишь оттого, 
что ни те, ни другие не были готовы к смысловой 
сложности предложенного зрелища. Его извест-
ная трилогия Моцарта – да Понте, сделанная для 
Зальцбурга (к которой принадлежит и новый 
канадский «Фигаро»), была гораздо легче для 
восприятия, нежели новое прочтение оперы 
Бетховена, где способности зрителя к осмыс-
лению, анализу, равно как и его «начитанность» 
и «насмотренность», подразумеваются даже в 
большей степени, чем обычно у Гута.

«Свадьба Фигаро» также отсылает публику к 
произведениям прошлого.

Сам режиссер упоминает Бергмана, Ибсена и 
Стриндберга. Стилистика и атмосфера Сканди-
навии начала-середины ХХ века присутствует в 
сценографии и костюмах Кристиана Шмидта. Но 
Гут не занимается пустым переодеванием дей-
ствующих лиц, не перемещает их из декораций 
одной исторической эпохи в декорации другой. 

Фигаро из первого действия, придавало ситуа-
ции иной, необычный смысл. Ее слова предна-
значались не для того чтобы указать будуще-
му мужу на опасность расположения спальни 
вблизи графских покоев, а скорее самой себе. 
Сюзанна вела внутренний диалог, признаваясь, 
сколько сложностей готовит ей подобное рас-
положение, обозначая свою проблему непро-
стого выбора – она любит обоих мужчин, любит 
совершено по-разному и устраивающего ее ком-
промисса с собой, с социальными устоями и мо-
ралью общества ей никогда не найти. Эта сцена 
задавала тон всему спектаклю. Потом уже при-
ходило понимание, что и Альмавива любит обе-
их женщин, Сюзанну и Розину, но обеих именно 
любит. И чувства Розины были так же далеки от 
стандартной моцартовской обманутой жены – 
графиня в зальцбургской постановке сильная и 
умная, понимающая ситуацию такой, какая она 
есть на самом деле.

У Гута нет ничего про «право сеньора», нет ни-
каких догонялок, где похотливый хозяин бегает 
за невинной служанкой, хранящей верность 
своему единственному, нет ничего про блуд и 
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«Ангел-истребитель». сцены из спектакля.
Фото из архива фестиваля

ПсихоЛогический триЛЛер 
ДЛЯ 15 гоЛосоВ с оркестром

Вместо того, чтобы пафосно хоронить 
оперу как жанр или, если хотите, как вид 
музыкально-театрального искусства, руково-
дители Зальцбургского фестиваля пока что 
находят средства, заказывают композиторам 
новые произведения и ставят их, показывая 
на летнем фестивале в отличном качестве. Так 
появился на свет «The exterminating angel» 
(«Ангел-истребитель») Томаса Адеса. Это ко-
продукция, благодаря чему зальцбургская по-
становка после фестивальной мировой пре-
мьеры будет показана в Европе и Америке. 
Возможно, ее увидит и российский зритель 
– в кинотеатрах.

Либретто создано по сценарию фильма 
Луиса Бунюэля с аналогичным названием и с 
сохранением почти всех перипетий сюжета. 
(Кстати, намечается интересная тенденция – 
создание опер как ремейков знаменитых ки-
нофильмов: в этом сезоне и хельсинская опера 
предложит публике музыкально-сценическую 
версию фильма Бергмана «Осенняя соната»). 

Адесовского «Ангела» с известным фильмом 
принципиально разнят финалы. И не только 
местом действия – у кинорежиссера это цер-
ковь, куда все приходят на благодарственную 
молитву за избавление. И Бунюэль поворачи-
вает благополучную развязку вспять: люди 
снова впадают в мистический ступор, не по-
зволяющий им покинуть церковь. В фильме, 
таким образом вся история безнадежно за-
кольцована. В финальных же эпизодах опе-
ры Адеса не слышно дьявольского сарказма: 
композитор и его либреттист Том Кернс, (он 
же и постановщик), дают жертвам шанс. Эти 
люди, деформированные физически и пси-
хически, уже никогда не будут прежними, но 
у них остается возможность осознать урок, и, 
может быть, продолжать жить, но по-иному. 
Растворяются в музыке финала и те визгливые 
резкие интонации, наигранно-небрежный тон 
высокомерия и возбужденности, что были 
свойственны этим людям изначально, задолго 
до катастрофы. 

Нет в опере-спектакле, на мой взгляд, рез-
кой бунюэлевской издевки. Если сюрреали-
стический «театр абсурда» в фильме имеет 
вполне ощутимую комедийную окраску, то в 
опере, как мне кажется, комедией не пахнет. 
И даже трагикомедией. Остается лишь налет 
черного юмора, подчеркнутая нелепость и 
странность положений. А на первом плане 
жуткая драма людей, столкнувшихся с неопо-
знанной ирреальной силой, заставляющей их 
раздеть душу донага. Истерзанные, лишенные 
воли существа из элегантных баловней судь-
бы превращаются в жалкие создания, опу-
стившиеся до первобытно-животного состоя-
ния с дикими страхами, жестокой борьбой за 
еду, воду и тепло. Но, в отличие от дикарей, 
они одержимы бесцельной агрессивностью. 
Кто-то из них – пара молодых любовников – не 
справляется с испытанием и уходит из жизни. 
Если внимательно прислушаться к оркестру 
и пению, с самого начала в потенциальных 
жертвах мистической несообразности зало-
жено все то, что прорвется в неудержимом 
хаосе разрушения человеческого облика.

15 лет композитор, а потом и либреттист 
разрабатывали эту идею, в результате получи-
лась мастерская партитура с блистательными 
ансамблями до 15 голосов: респектабельная 
супружеская пара хозяев, двенадцать гостей 
и дворецкий, единственный из слуг, не по-
кинувший хозяев в непостижимой ситуации, 
когда никто не может выйти из комнаты при 
том, что открыты все двери. Цепь фантасти-
ческих по трудности ансамблей прерывает-
ся небольшими ариозо, речитативными или 
симфоническими эпизодами, сплавленными 
в единый звуковой поток. Сложный для вос-
приятия, но доступный более-менее под-
готовленной публике, ибо, при всем блеске 
современной композиторской техники, он не 
холодно сконструирован, но дышит жизнью 
настоящего, выхватывая из музыкального 
прошлого какие-то созвучные ситуации на-
меки. В Зальцбурге Адес сам дирижировал 
симфоническим оркестром Венского радио, 
так что музыка звучала в идеальном соответ-
ствии композиторскому замыслу. 

Вокальные партии, особенно женские, экс-
траординарны по трудности. Подобно тому, 
как сто лет назад сложилась плеяда вагне-
ровских певцов, сейчас можно говорить об 
адесовских вокалистах, обладающих неверо-
ятной звуковысотной амплитудой и, похоже, 
специальной техникой. Из-за напряженной 
тесситуры звучание голосов иногда очень 
резко и визгливо, но в «Ангеле» это работает 
на характеры.

Сценическое действие в спектакле идет 
строго за текстом без особых смысловых 
«припеков», но драматургия выстроена чрез-
вычайно разумно. Драматург и режиссер в 
одном лице здесь – благо, потому что после-
довательно развить линию поведения каж-
дого из множества персонажей, практиче-
ски постоянно находящихся на площадке и 
большинство времени занятых в ансамблях, 
задача высшей сложности. Ситуация предло-
жена достаточно типичная для европейской 
драматургии: Д.Пристли, Р. Роуз «Двенадцать 

разгневанных мужчин», и многое еще. В том 
же ключе, кстати, решен «Трубадур» режис-
сером Дмитрием Черняковым. Группа людей 
изолирована от мира в закрытом простран-
стве, и каждый проявляется в экстремальной 
ситуации с неожиданной стороны. Остается 
понять: почему люди ведут себя так или иначе 
в тех или иных обстоятельствах. Вопрос, похо-
же, риторический, но человечество не пере-
стает его задавать.

Зритель видит темный массивный портал, 
очень медленно, почти незаметно повора-
чивающийся на круге и моделирующий сце-
ническое пространство в разных ракурсах 
(сценограф – Хильдегард Бехтлер). Странно-
сти начинаются еще до вступления музыки – в 
левом переднем углу сцены жмутся несколь-
ко белых овец. Этот библейский символ сы-

Название «Ангел-истребитель» – повод для 
хорошей головоломки. Каждый волен пони-
мать его по-своему. И, конечно же, фильм дает 
одно направление к размышлениям, а опера 
– другое. Спектакль скорее о каком–то атави-
стическом чувстве беспомощности перед не-
опознанным; о поиске виноватого – скрытого 
врага; о жажде жертвы. И о том, как быстро 
ломаются люди на этой почве. Все культур-
ные наслоения слетают напрочь, остается ин-
стинкт толпы, которой нужна искупительная 
кровь.

Жертву именитые гости находят в хозяине, 
Эдмундо Нобиле (Чарльз Уоркман), который 
якобы специально завлек всех в западню. 
Логика уже не работает: ведь Нобиле вместе 
с женой Люцией – такой же пленник. Угро-
зы возникают словно из ничего, постепенно 

рожно переступают мистическую черту, их 
встречает настороженная толпа горожан-
соседей и полицейские. Только ребенок, 
бросившийся к матери, несколько разряжает 
обстановку. А до того, в промежуточных эпи-
зодах спектакля, когда портал медленно уво-
дил от зрителя картину внутри помещения, 
сцену захватывала эта возбужденная толпа, 
напряженно притихшая или взрывающаяся 
жаждой экстремальных событий, и она тоже 
была страшна. 

Невозможно назвать имена всех исполни-
телей, хотя они все этого достойны. Певческо-
артистический ансамбль здесь самой высокой 
пробы. А спектакль в целом надолго остав-
ляет пищу для размышлений: о чем он еще 
и сколько же возможностей у современного 
музыкального театра!

Античный миФ 
В ориентАЛьной оПрАВе

Абсолютным контрастом, но не менее зна-
чимым событием в зальцбургской програм-
ме 2016 года стала «Любовь Данаи» Рихарда 
Штрауса. Не часто исполняемая опера, по-
мещенная режиссером-художником Алвисом 
Херманисом в атмосферу восточной экзотики 
– замечательно красивое совмещение антич-
ного мифа со сказочностью Шехерезады. 
Оставляет редкостное для современного теа-
тра ощущение блаженного позитива. 

Эта предпоследняя опера Р. Штрауса пред-
назначалась Зальцбургу и только Зальцбургу. 
Но, будучи представлена здесь в конце Вто-
рой мировой войны лишь на генеральной 
репетиции, дождалась своего часа не раньше 
1952 года. Следующая постановка в Зальцбур-
ге была в 2002 году, и снова решились на нее 
только через 14 лет – очень уж непросто по-
добрать ключ!

 Штраус вознамерился создать еще один 
комический музыкально-театральный опус, 
а либреттист Йозеф Грегор использовал для 
этого эскизы сценария давнего партнера ком-
позитора – Гуго фон Гофмансталя. На самом 
деле, комедийность «Данаи» относительна и 
специфична. Это не юмор «Кавалера розы» с 
феерически озорным третьим актом; уж ско-
рее мягкая улыбка «Арабеллы» (кстати, не-
которые коллизии сюжета здесь схожи) или 
человечная философия «Женщины без тени». 
Это тонкий, ироничный, интеллектуальный 
юмор мастера, свободно ориентирующего-
ся в глубинах мировой культуры, беспре-
дельно владеющего всем арсеналом средств 
симфонического оркестра и вокально-
интонационными изысками. Если доскональ-
но не знать мифологию и не владеть немец-
ким на достаточном уровне, этот юмор может 
ускользнуть, ибо в изумительно красивом, 
щедром многословии звуков разлиты такая 
нежная лирика, нега и чувственная сила, ко-
торые заслонят что угодно. Но юмор все же 
проявляет себя в пикантных подробностях 
сюжета: главный бог Олимпа Юпитер, выда-
вая себя за царя Мидаса, сватается к Данае.  

грает в спектакле свою роль: в борьбе за вы-
живание избалованные люди, не привыкшие 
к прозе жизни, собственными руками забьют 
животное, чтобы его съесть, и одна из обе-
зумевших женщин, держа на руках мертво-
го жертвенного агнца, будет петь словно бы 
своему ребенку, оставленному где-то там за 
магическим кругом, красивую, тихую, нежную 
колыбельную.

Но на виллу компания является элегантной, 
чуть небрежной, в приподнятом настроении 
после оперного спектакля. И ничто не пред-
вещает… Впрочем, есть еще одна странность: 
их проход через портал повторяется дважды. 
На той же музыке, в той же мизансцене. И та-
ких повторяющихся эпизодов в спектакле не-
сколько. Странно прокручивающиеся ситуа-
ции – словно бы короткие коллективные сбои 
сознания. 

музыкальное напряжение нарастает, волна 
агрессии – очередной фантастической слож-
ности ансамбль – доводит истерию до апогея. 
На защиту хозяина виллы бросается Доктор 
(Джон Томлинсон), единственный сохранив-
ший здравый рассудок и человечность. Но и 
он рискует быть уничтоженным. И тут вдруг 
одну из женщин, певицу Летицию ( велико-
лепная Одри Луна) словно осеняет: сейчас все 
оказались на тех же местах, в тех же мизанс-
ценах, как в момент начала катастрофы. Так 
давайте же вспомним последовательность 
событий! Проиграем ситуацию с начала!

И этот вполне театральный ход срабаты-
вает. Ангел-истребитель словно протягивает 
людям соломинку для спасения. Вот зачем на-
меком возникали эпизоды-повторы! 

Happi end выглядит жутковато: измучен-
ные страхом люди парами, группами осто-
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При этом он убеждает четырех цариц – род-
ственниц Данаи – не разоблачать его. А цари-
цы, между прочим, – Европа, Семела, Алкмена 
и Леда, все – мифологические героини скан-
дальных адюльтеров громовержца.

Вообще в либретто свободно соединены 
два античных мифа: о Юпитере, возжелавшем 
Данаю (пролившимся на нее золотым до-
ждем) и о царе Мидасе, своим прикосновени-
ем все превращающим в золото. В результате 
получился красивый сюжет о выборе между 
роскошью богатства и любовью. Точь в точь 
интермедия из «Пиковой дамы», только на че-
тыре с половиной часа. 

Зальцбургские олимпийские страсти про-
исходят на ступенчатой пирамиде; покрытая 
коврами, помещенная в грандиозный ри-
сунчатый кабинет, она представляет собой 
роскошный, ориентально стилизованный 
подиум. Режиссер, он же сценограф, Алвис 
Херманис вместе с художником по костюмам 
Йозасом Статкявичусом погружают действо в 
атмосферу сказок Шехеразады.

Когда же с пирамиды сдергивают ковровые 
покрытия, подиум из белых плиток, чуть тро-
нутый мерцающим голубым – это мир нежной 
женственности Данаи или олимпийский пье-
дестал Юпитера. Все вместе в лучах театраль-
ного света Глеба Фильштинского фантастиче-
ски красиво. Над пирамидой длинная узкая 
ниша – галерея, где базируется балет. Хорео-
граф Алла Сигалова добавила представлению 
изысканного шика двенадцатью прекрас-
ными балетными девушками – изощренным 
пластическим аккомпанементом происходя-
щему. Они – золотой дождь в сновидениях 
Данаи и несметные богатства Мидаса; юве-
лирные пластические композиции из золотых 
тел, обрамляющие фигуры героев; дворцовые 
танцовщицы, женщины гарема и – прелестная 
выдумка постановщиков – мастерицы ков-
ров в покрывалах, тихими белыми бугорками 
пристроившиеся около ткацких станков в фи-
нальной сцене оперы.

Костюмы спектакля, созданные литовским 
модельером Статкявичусом – отдельная 
поэма. Каждый – произведение искусства, а 
вместе – идеально выверенная гамма тонов 
в восточной пестроте хоровой массы, изящ-
ные силуэты, характерность которых во сто 
крат усилена огромными легкими чалмами; 
золотые одеяния танцовщиц или чешуйчатое 
золото накидок царственных и божественных 
особ – все это зрелище не просто красиво. 
Его созвучие колористическому богатству 
оркестра – настоящая цветомузыка. Кипенно-

белые одежды солистов на этом фоне выгля-
дят абсолютно беспроигрышно.

Несмотря на тотальную декоративность, 
«Любовь Данаи» – теплый, человечный спек-
такль. Венские филармоники во главе с 
Францем Вельзер-Мёстом творят эту музыку 
с какой-то особой любовью. Оркестр завора-
живает, импрессионистически поигрывая тем-
брами, или взрывается блеском и силой, а то 
колдует, нашептывая чувственную нежность, и 
умиротворяет мерцанием тихого счастья. 

Вообще диалог этого спектакля со 
зрителем-слушателем идет на очень высоком 
художественном уровне по всем статьям. Но 
при этом с лукавой доверительной улыбкой. 
Юпитер могуч и великолепен, появляясь на 
огромном муляжном белом слоне. Красивый 
округлый баритон и стать Томаша Конечного 
демонстрируют победительную силу его пер-
сонажа. Совершенно непонятно, как можно 
таким не прельститься. Но Даная выбирает 
другого. И Мидас – Герхард Зигель – полноте-
лый, но с таким нежным сердцем и красивым 
тенором! – жертвует всем: богатством, своим 
волшебным свойством и царством. Теперь 
бедный и скромный, он погоняет белого осли-
ка. Живого, настоящего. А царственная Даная 
ткет ковры. 

Красимира Стоянова, пленительная Мар-
шальша из «Кавалера розы» прошлого зальц-
бургского сезона еще раз восхитила своей 
вокальной и артистической неувядаемостью. 
Какой разговор об эйджизме! Помимо того, 
что она в прекрасной физической форме, 
певице-актрисе такого ранга не приходится 
изображать красоту и молодость. Она изуми-
тельно проживает эти состояния в пении и 
пластике, радующей глаз мягкой женствен-
ностью.

А вообще-то в этом спектакле, как нигде, 
короля играет свита. Антураж настолько 
хорош и так созвучен музыкальному коло-
ристическому изобилию, что солистам до-
статочно просто хорошо петь, принимая 
соответствующие позы. Что все они и выпол-
няют с успехом. При этом спектакль как-то 
совершенно без натуги несет добрый нрав-
ственный урок. Правда, к концу этот урок 
становится длинноватым. Окончательное 
выяснение отношений Данаи с Юпитером ла-
коничностью похвастать не может, и дивной 
красоты финальный ансамбль, кажется, не 
будет иметь конца. Впрочем, Рихард Штраус 
всегда обворожительно многословен в фи-
налах, а спектакль так хорош, что с ним не 
грех расставаться долго и нежно.

«Любовь Данаи». сцена из спектакля.
Фото из архива фестиваля

Благодаря Валерию Гергиеву, руководи-
телю Лондонского симфонического ор-
кестра и Владимиру Юровскому, руко-

водителю Лондонской филармонии, Лондон 
услышал в последнее время немало музыки со-
ветской эпохи. Однако мало кто был подготов-
лен к встрече с бесспорно оригинальной и дра-
матичной Третьей симфонией Галины Устволь-
ской в променад-концерте в Альберт-холле 
(Proms), где она была исполнена Мюнхенским 
филармоническим оркестром и его музыкаль-
ным руководителем Валерием Гергиевым .

Симфония Уствольской – одна из трех одно-
частных симфоний 1980-х годов, написанных 
для уникальных составов на обжигающие 
тексты XI века, из которых взят подзаголовок 
«Иисусе Мессия, спаси нас». Однако в этом 
произведении нет набожности и даже, как 
слышится, ничего особо религиозного.

Третья симфония – экзистенциальный 
«вопль во вселенную» – такими словами 
Уствольская характеризовала свою предыду-
щую Вторую симфонию. Является ли это кри-
ком против советской системы или же попро-
сту против бренного бытия, не так уж важно. 
Главное, что эффект был прямым и глубоким. 
Непримиримо тёмная оркестровка (пять 
гобоев, пять труб и пять контрабасов, плюс 
тромбоны, тубы и ударные), Алексей Петрен-
ко, который потрясающе произносил молит-
венные тексты, исполнение с необыкновен-
ной артистической отдачей – всё несло почти 
физически ощутимый заряд.

Гергиев «завернул» это экстраординарное 
сочинение в обертку из тщательно продуман-
ного традиционного набора классики начала 
XX века – от Болеро Равеля и до сюиты из Der 
Rosenkavalier мюнхенского Рихарда Штрауса. 
Наиболее впечатляющим моментом вечера 
была своеобразная интерпретация узбекским 
пианистом Бехзодом Абдураимовым Третьего 
концерта Рахманинова. Но всё это блекнет ря-
дом с Третьей симфонией Уствольской.

***
Диктовал ли Валерий Гергиев программу 

для этого выступления с Мюнхенским ФО? 
Странная идея поместить Симфонию № 3 
Уствольской между Третьим фортепианным 
концертом Рахманинова и «Кавалером розы» 
Рихарда Штрауса, излюбленными публикой! 
Они обрамляли «возмутителя спокойствия», 
судя по приглушенной реакции зала. Малоиз-
вестный звуковой мир советского композито-

демонстрируя отказ от какой бы то ни было 
художественной выразительности; но как 
свидетельство ущерба, причиненного че-
ловеческой душе сталинизмом, это было за-
хватывающе.

***
…Словно для провокации, поскольку для 

этого произведения, казалось, не находи-
лось логически оправданного места в столь 
длинной программе, в рамках лондонских 
променад-концертов (Proms) состоялась пре-
мьера Симфонии № 3 Уствольской «Иисусе 
Мессия, спаси нас!» (1983), сурового произве-
дения с русским чтецом. Симфонии Устволь-
ской необходим более дружественный кон-
текст, чтобы показать ее несомненную цен-
ность. 

(Перевод с англ.Андрея Бахмина)

Что ж, и такая точка зрения возможна, но 
не лучше ли встряхнуть «обывателя», завсег-
датая концертного зала, посреди привычного 
пиршества классики? Не напомнить ли бес-
смертные строки М.Ю. Лермонтова:

О, как мне хочется смутить беспечность их 
И дерзко бросить им в лицо железный стих, 
Облитый горечью и злостью! 

Слушая ни на кого не похожую Устволь-
скую, мы инстинктивно стремимся опереть-
ся на свой прежний слушательский опыт, то 
есть невольно помещаем новое в привычную 
систему координат. А новое не вмещается в 
рамки стереотипов: музыка Уствольской раз-
рушает любые стереотипы, она не конвен-
циональна. В этом смысле ее можно назвать 
иконоборческой. Так, может быть, всё-таки 
прав Фридрих Ницше: «Нужны новые уши для 
новой музыки»!

Уствольская кричала о своем времени, 
опережала свое время: ее музыка запечат-
лела Апокалипсис ХХ века, ее одиночество 
не похоже на бегство романтического ге-
роя, гордого своим призванием и исключи-
тельностью. Это горькое одиночество вы-
сокой души, скорбящей о несовершенном 
мире, молящейся за нас. Творчество Галины 
Уствольской – музыка предельного сверх-
высоковольтного напряжения, музыка высо-
чайшей духовной силы и полного внутрен-
него отражения.

Иосиф РАйскИн

гАЛинА устВоЛьскАЯ В ЛонДоне
(По мАтериАЛАм АнгЛийской Прессы)

на концерте мюнхенского филармонического оркестра в Альберт холле. 
Дирижер – Валерий гергиев, солист – Алексей Петренко.

ра, состоящий из болезненных диссонансов, 
излучал замороженную безысходность – от-
ражая, как нам говорят, радикальную изоля-
цию Уствольской от жизни, – но эта безысход-
ность обладает великолепной целостностью. 
Ей абсолютно необходимо достойное соот-
ветствующее окружение, многозначительный 
контекст из других произведений того же со-
ветского периода.

***
Болеро Равеля, которое, как правило, зву-

чит в финале, на этот раз открыло концертную 
программу. Симфония № 3 Галины Устволь-
ской 1983 года является одним из советских 
открытий Гергиева. Подзаголовок симфонии 
«Иисусе Мессия, спаси нас!»: чтец речитати-
вом возносит мольбу за всё человечество на 
фоне бескомпромиссного ансамбля гобоев, 
медных духовых и ударных… Уствольская 
утверждала, что ее музыка духовна, а не рели-
гиозна. Но эта симфония, кажется, написана, 
чтобы сокрушить дух, а не возвысить его.

***
Контраст и разнообразие в концертной 

программе – это прекрасно, но есть преде-
лы. Попасть из зрелого романтизма в яму 
отчаяния и экзистенциального страха, а 
потом вернуться обратно, это, пожалуй, уж 
слишком... Третья симфония Уствольской на-
писана в последние годы существования Со-
ветского Союза, но ее духовные корни при-
надлежат гораздо более раннему времени, 
когда всех преследовал сталинский террор. 
Уствольская культивировала стиль безжа-
лостной жестокости. Третья симфония, как 
и другие ее произведения, не столько аб-
страктное высказывание, сколько мучитель-
ное размышление о падшей природе чело-
века. Чтец обращается криком на русском 
языке к Господу Богу: «Иисусе Мессия, спаси 
нас! Спаси нас!», гобои и медные духовые 
испускают вопли отчаяния, подчеркивае-
мые глухим стуком ударных. Как музыкаль-
ное высказывание симфония не состоялась, 
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